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			À ma sœur, Marion,

 

			Tisseuse-Ensorceleuse,

 

			Fée resplendissante des forêts,

 

			Ta main dans la mienne, de la scène de l’Opéra aux routes de France, des adieux aux retrouvailles, des jours ensoleillés aux bals de minuit, notre tapisserie aux mille fils entremêlés,

 

			Nos cœurs, toujours cousus dans la même étoffe.
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L’Atelier-Des-Mesures

			Ivoire claqua la porte derrière elle avant de rajuster sa capeline cendrée et les épingles piquées dans son chignon.

			Elle avait passé une merveilleuse journée, hier. Chez elle. Seule. Enveloppée dans ce silence qui n’en était pas un, cette trame magique tissée par les bruits de la nature, le pépiement des oiseaux et le vent dans les branches. Un soupir filtra de ses lèvres pâles. Elle jeta un dernier regard au perron et aux vases débordant d’azalées qui encadraient la porte d’entrée.

			Située en bordure extérieure de l’Iris, la banlieue de la capitale, sa petite maison ouvrait ses fenêtres sur les rizières. Ivoire ne se lassait pas de ces marches verdoyantes dont les terrasses dégringolaient à perte de vue vers la falaise. Hier encore, elle avait cousu, cuisiné, jardiné et lu, dégustant la perspective immense du ciel et l’incroyable sensation de liberté qui ne manquait jamais de l’accompagner. Elle n’avait parlé à personne, entendu personne, vu personne à l’exception du chat des voisins, qui ressemblait plutôt à une montgolfière sur pattes. Un sourire fugitif glissa sur son visage. Hier avait été une excellente journée.

			Aujourd’hui, elle retournait à l’Atelier. Démesure avait besoin de son aide pour terminer la tenue de scène sur laquelle il s’échinait depuis des semaines : une commande de l’Opéra !

			Sur l’île de la Nébuleuse, l’Opéra Plein-Ciel faisait la pluie, le beau temps et l’ascension sociale. De l’aristocratie des Masques à la caste des Jouets, en passant par le peuple Inanimé et la dynastie royale des Pourpres-Aux-Joues, nul n’échappait à la volonté de l’Opéra.

			Bien sûr, Plein-Ciel possédait ses propres Jouets – des artisans d’exception. Rares étaient les occasions où l’Opéra requérait les services d’un autre Atelier, d’où la nervosité du patron d’Ivoire. Aucun Maître n’aurait manqué l’opportunité de voir ses confections briller sur scène, aucun artisan n’aurait pris la tâche à la légère alors que sa réputation entrait en jeu. Et surtout pas Démesure.

			Extraverti notoire, Démesure concevait des tenues provocantes qui épiçaient singulièrement son aura de Maître-Jouet. La frontière entre le génie et le ridicule était cependant aussi mince qu’un fil de soie et, dans son enthousiasme, le tailleur se montrait souvent incapable de faire la différence.

			Ivoire s’engagea dans les ruelles qui sillonnaient l’Iris et reliaient les maisons des Jouets aux Ateliers au sein desquels ils exerçaient leur savoir-faire d’artisans. Elle effleura du regard les pavés en forme de losanges dont elle appréciait le camaïeu rose poudré et vert opalin ; des couleurs pastel, reposantes, tout le contraire de Nimbostratus, la capitale de la Nébuleuse.

			La jeune femme frotta ses mains pâles l’une contre l’autre avant de rajuster les épingles de son chignon pour la seconde fois. Elle se sentait quand même un peu nerveuse. Démesure voudrait que la robe soit absolument parfaite, parfaite pour l’Opéra. Nous avons un accord, songea-t-elle. Je ne dompterai pas pour les Masques. Il doit vouloir mon avis de Coryphée, rien de plus. Paniquer ne me servira à rien, restons sereine, faisons preuve de tact, se répéta-t-elle, déterminée à se montrer conciliante.

			Aujourd’hui serait moins agréable qu’hier. Tant pis. Depuis que l’Atelier-Des-Mesures lui avait ouvert ses portes, la vie d’Ivoire s’était métamorphosée : après trois années passées dans la section des ornements, Démesure lui avait offert de superviser la salle d’œuvre et l’ouvrage des artisans. Il lui avait fait intégrer le cercle restreint de ses contremaîtres en la nommant Coryphée, malgré sa différence. La jeune femme n’entretenait pas une vision très glorieuse de l’humanité, mais le tailleur s’était acquis sa loyauté et, chose plus délicate encore, sa confiance.

			Le son du tambour l’arracha à ses réflexions. Elle avait rejoint le chemin de patrouille qui séparait l’Iris de Nimbostratus. Bien entendu, les Ateliers des Jouets élevaient leurs murs au plus près de la capitale, se rapprochant du centre du monde comme le pèlerin glacé recherche la chaleur du feu. Au risque de s’y brûler.

			La garde royale des Oiseliers défilait. Même à plusieurs mètres de distance, Ivoire distinguait les broderies sur leurs uniformes d’un rouge corail et les longs becs de leurs masques de faucon : monstrueux et indifférents. Sa nuque se raidit, elle rajusta sa capuche grise d’un geste qu’elle espérait naturel.

			Les soldats procédaient à des fouilles régulières dans les Ateliers de l’Iris. La dernière fois qu’ils étaient venus chez Démesure, ils avaient laissé derrière eux des mètres de tissu saccagé, une main aux doigts brisés et un parfum de terreur qui ne s’était pas totalement dissipé depuis.

			La jeune femme ralentit le pas et rejoignit sa destination en comptant ses battements de cœur : une technique efficace à laquelle elle avait eu recours à d’innombrables reprises. Les émotions pouvaient bien valser dans sa poitrine, si elle les gardait enfermées à double tour, personne ne pourrait les retourner contre elle.

			 

			Ivoire pénétra dans l’Atelier. La menace persistante des Oiseliers ne se laissait pas oublier facilement. Elle se sentait désagréablement consciente de son visage blême, de ses iris blancs cerclés d’un anneau d’argent terne. Mon carcan de chair, mon corps d’albinos grise.

			À peine avait-elle fait trois pas dans la pièce que la voix haut perchée du Maître-Jouet prenait d’assaut les voûtes de la salle d’œuvre :

			— Ivoire ! Mon velours s’étiole, mes boutons se font la manche et cette damnée collerette se prend pour une équerre ! C’en est fini de Démesure !

			Habituées au vacarme ambiant, les Petites-Mains ne relevèrent pas la tête de leur ouvrage, continuant de broder, tisser et coudre alors que l’artisan en chef pestait en traversant la pièce pour rejoindre Ivoire.

			Démesure était extraordinairement petit pour un homme qui faisait autant de bruit. Vêtu de sa sempiternelle salopette de travail en coton, le tailleur arborait une panse volumineuse et une masse de cheveux blanchie par l’angoisse. Entre ses bras tendus, une robe de taffetas pourpre reposait à la manière d’une femme alanguie. Le Maître-Jouet n’avait pas son pareil pour flatter les vêtures féminines : il ne fallait pas en attendre moins d’un dompteur de jupons.

			— Regarde ! Contemple comme elle dépérit ! s’exclama l’homme en brandissant l’objet de son affection.

			Ivoire posa un œil critique sur la robe : des bandes de velours jaune poussin fendaient le taffetas du corsage comme des rayons de soleil obliques. Le bustier étroitement lacé n’en était pas moins conçu pour une poitrine abondante. Des fleurs en organza encadraient le décolleté d’une frise dorée, donnant un petit aspect sage à une tenue qui ne l’était guère. Et pour cause ! Cette robe était destinée à la favorite de l’Opéra : Kélicia-Désirée. Ivoire l’avait entendue chanter une seule fois et sa voix sublime l’avait emportée plus loin que le chant des oiseaux. On disait de la cantatrice qu’elle était une magicienne inégalée, une sorcière de la musique, que l’avenir de la Nébuleuse reposait en équilibre précaire sur sa gorge noire. Contrairement à d’autres, Kélicia-Désirée était née pour fouler la scène des cieux.

			Un frisson s’entortilla le long de l’échine d’Ivoire pour se loger dans son bassin. Était-ce la jalousie qui pointait son nez, là ? Elle chassa le ressentiment avant qu’il ne s’épanouisse. Il était hors de question qu’elle perde la moindre seconde de sa vie à regretter son sort ! « Redresse la nuque, ne t’excuse qu’une seule fois, ose un pas de plus », ordonna la voix de Sylve dans son esprit. Elle releva le menton.

			— Je n’y vois plus rien, reprit Démesure. Concentre-toi, Ivoire, dis-moi où le bât blesse, où ma demoiselle souffre !

			La demoiselle en question ondula comme pour confirmer les inquiétudes du Maître-Jouet.

			— Fais-la danser pour voir ? proposa Ivoire.

			Elle s’était tue un long moment, et sa voix basse aux accents éraillés sonna curieusement à son oreille.

			Le tailleur dilata son œil-fin. Sa pupille recouvrit l’intégralité de son iris gauche avant de se mettre à battre à la manière d’un cœur, envahissant la cornée puis se rétractant un instant plus tard. Portée par le jupon que domptait Démesure, la robe s’éleva dans les airs et tourna sur elle-même avec dignité. Amusée, Ivoire haussa un sourcil aussi gris que sa chevelure. Ladite demoiselle ne manquait pas de caractère.

			Le taffetas se souleva, dévoilant les motifs de la frise à la lisière du cotillon. Il fallait s’approcher pour distinguer la finesse de la broderie. On pouvait alors reconnaître la patte de Dé-à-Coudre, la Petite-Main attitrée d’Ivoire, dans la rondeur des points et la gaieté du mouvement.

			— Les boutons ne conviennent pas, le laçage non plus, affirma-t-elle enfin.

			Oui, mais si les boutons seraient faciles à remplacer, les lacets de soie, eux…

			— Démesure le savait ! s’indigna aussitôt l’homme, oubliant qu’il n’avait plus les yeux en face des trous. Tu veux que je relègue ma nacre éblouissante au placard pour de la passementerie passe-partout, n’est-ce pas ?

			Ivoire ouvrit la bouche pour lui répondre, mais il ne lui en laissa pas l’occasion.

			— C’est bon, c’est bon ! Trop flamboyant, trop dissonant ! Les rayures obliques sont trop innovantes pour y ajouter ma précieuse nacre. Démesure a compris : trop de trop ! De si jolis boutons – des pépites ! J’imagine que tu es fière de toi ?

			Elle ne prit pas le temps de répondre à la question. L’homme avait beau tempêter comme un aristocrate mal luné, elle avait beau se taire, ils se comprenaient. Comme elle, Démesure était déjà passé au vrai problème posé par la tenue.

			— Ce fichu corset, maugréa-t-il un ton en dessous. Quand Maîtresse Crinoline m’a passé sa commande, j’ai essayé de la dissuader. Avec une poitrine aussi généreuse que celle de Kélicia, il fallait s’y attendre : les cordons de soie trop étroits, les plis…, constata-t-il, laissant volontairement sa phrase en suspens.

			Ivoire ferma les paupières. Ainsi, elle n’y échapperait pas. Démesure avait conscience du défaut de la robe et il ne requérait pas l’avis de sa Coryphée, mais son talent-fin. Elle ne pouvait pas le lui accorder. Elle avait promis que jamais, jamais elle ne dompterait pour les Masques ! C’était la condition qu’avait posée Adeline après la mort de Sylve, la contrepartie de sa petite maison qui donnait sur les rizières, le prix de sa liberté.

			— Je ne le ferai pas, Démesure.

			Le tailleur laissa échapper un soupir à fendre l’âme, ses sourcils broussailleux se contractèrent.

			— Personne ne le saura. Je dois la rendre demain, précisa-t-il. La réputation de notre Atelier est en jeu et ce laçage ne convient pas, je ne vois que des rubans…

			— Une Petite-Main peut s’en charger, rebondit Ivoire, déterminée à ne pas céder.

			L’homme s’apprêtait à sortir les violons, c’était clair comme ciel. Son obsession de la perfection ne connaissait pas de limites. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Elle avait été folle de croire qu’il n’essaierait pas.

			— Tu veux que Démesure laisse une Petite-Main ensorceler l’ornement final de sa création ? Et ce alors que sa Coryphée des ornements se trouve être une dompteuse de rubans ? insista-t-il, sa voix partant dans des trémolos incongrus. Mais où va la Nébuleuse ? Autant que Démesure claque la porte et qu’il jette ses employés à la rue, qu’il condamne leurs nourrissons à la famine, pendant que tu y es !

			Ivoire baissa la tête vers le Maître-Jouet et planta son regard dans le sien. Lorsqu’elle avait frappé à sa porte, l’année de ses quinze ans, le tailleur n’avait pas tenu compte de sa jeunesse, ni de sa peau blanche. Il s’était souvenu de la petite apprentie de Sylve-Sénéchale qui avait dompté ses lacets, un jour de tempête, et il lui avait donné sa chance.

			Elle chercha les mots pour lui faire comprendre les enjeux de sa demande, sa sincère envie de l’aider, les risques impossibles qu’il lui demandait d’encourir. De simples mots qui ne trouvèrent pas le chemin de sa bouche. Elle aurait eu tant de choses à formuler, mais la peur bloquait ses paroles aussi sûrement que si elle avait porté une muselière. Tant pis. Elle invoqua le Génie de la nuit et ses talents de camouflage, adoptant cette expression détachée, presque froide, derrière laquelle se dissimulaient ses émotions les plus vives.

			— Non.

			La peau châtaigne de Démesure tourna à l’écrevisse trop cuite et il fit volte-face, gonflé de fureur et d’angoisse, prêt à houspiller la première Petite-Main qui aurait le malheur de tomber entre ses griffes.

			 

			Ivoire ravala un soupir plus gros qu’elle. Que s’était-elle seriné, ce matin même ? Du tact. De la diplomatie, par tous les dons ! C’était un échec renouvelé.

			Elle rejoignit son cabinet sous les regards à la fois envieux et admiratifs des Petites-Mains. Tenir tête à Démesure lui valait toujours cette ambivalence frileuse. Les artisans n’avaient pas idée du tumulte d’émotions qui roulait dans sa poitrine comme un typhon d’eau furieuse. Communiquer avec les autres, mais quelle gageure !

			Sur la porte de son cabinet, les lettres en porcelaine crémeuse épelaient son nom : IVOIRE. Le nom qu’elle s’était choisi, comme le voulait la tradition des Jouets. Un nom surprenant car il n’était en rien lié à ses rubans. « Je m’attendais à Volute, Arabesque ou même Spirale », lui avait confié Bobine. « Mais Ivoire, quelle drôle d’idée ! » Ivoire. Ce nom reflétait ce qu’elle était bien plus que son talent de dompteuse ne le ferait jamais. Et on l’avait laissée choisir. La culpabilité lui griffa les entrailles, cruelle comme les serres d’un rapace. Démesure l’avait laissée choisir. Elle lui devait beaucoup. Elle ne lui devait pas tout.

			Je ne le ferai pas ! se répéta-t-elle.

			Elle referma la porte du cabinet, s’approcha de la boîte à rubans, posa son regard sagace sur leurs liasses entrelacées – ces serpents de tissu qui lui obéissaient au doigt et à l’œil. Surtout à l’œil, rectifia Ivoire alors que son œil-fin se dilatait dans son orbite. JE NE LE FERAI PAS !

			Des dizaines de rubans lui sautèrent à la gorge, se lovèrent autour de son cou, coulèrent jusqu’à ses bras d’albâtre, dissimulant la chair pâle et la robe grise sous un déluge sauvage et bariolé. Ivoire s’affala dans son crapaud, laissant les rubans se promener à leur guise. Libérer son don lui permettrait d’y voir plus clair. En plus de quoi, ses croquignolets avaient été enfermés toute la journée d’hier. Elle avait beau savoir qu’ils n’en ressentaient nulle affliction, la perspective de les garder en cage lui nouait les entrailles.

			C’était une drôle de relation qui se tissait, au fil du temps, entre un dompteur et son objet-fin : un apprivoisement mutuel, un reflet de miroir ; un dialogue de sensations et d’intelligence qu’elle aurait été bien en peine de qualifier. Une danse muette, peut-être ? Ivoire bâilla et chassa la question rhétorique pour affronter celle qui lui posait problème : est-ce la bonne décision de ne pas dompter pour Démesure ? Se calquant sur les émotions de leur dompteuse, deux rubans menottèrent ses poignets. Les deux suivants s’occupèrent de ses chevilles.

			Incapable de s’en tenir à son refus initial, Ivoire ne pouvait s’empêcher de retourner la situation dans sa tête, de peser les pour et les contre, de chercher un compromis, une porte de sortie qui l’aiderait à juguler sa culpabilité. Si Démesure devait remettre la robe à l’Opéra demain, il fallait trouver une solution pour sauver ce corset.

			Une bande de satin rose la ficela au fauteuil à la manière d’un boa constrictor. Oui, mais le tailleur savait qu’on en arriverait là depuis le début. Trois semaines qu’il travaille sur la robe ! Avait-il attendu le dernier instant pour qu’Ivoire cède à son sens du devoir ? Une couleuvre de flanelle se noua autour de son crâne et la bâillonna. Une autre, perfide, rampa en direction de son œil-fin. Et puis quoi encore ! Un battement de cils sec et la flanelle honteuse se carapata jusqu’à la boîte de rubans pour s’y faire oublier. Ce n’est pas juste ! Son ambition de Maître-Jouet ne devrait pas passer avant la promesse qu’il m’a faite. Certes, mais Crinoline lui avait-elle vraiment laissé le choix ? Si l’Atelier-Des-Mesures perdait toute crédibilité aux yeux de l’Opéra, la Nébuleuse cesserait de leur passer commande et Démesure deviendrait la risée de la capitale. Pire, si Plein-Ciel en venait à douter que le tailleur donne sa pleine mesure à son service, la réputation de leur Atelier serait le cadet de leurs soucis.

			Un galon noir noua une boucle reconnaissable autour du cou d’Ivoire et l’air commença à lui manquer. Non… La perspective de contribuer, de près ou de loin, à la déchéance de son bienfaiteur lui était insupportable. D’accord, se résigna-t-elle, d’accord, je vais le faire. Les rubans retombèrent au sol, lui rendant sa liberté.

			Ce fut le moment que choisit Dé-à-Coudre pour entrer dans le cabinet. Elle embrassa la scène du regard et des fossettes vinrent creuser ses joues brunes et rondes.

			— Quel charmant spectacle ! Encore une bataille entre Ivoire et la dompteuse de rubans ? s’enquit-elle d’un ton joyeux.

			— Quelque chose dans ce goût-là.

			Dé était une vraie perle, adorable et compétente. À dix-huit ans fraîchement sonnés, elle se montrait douée d’un sens de la repartie qui laissait Ivoire pantoise. Lorsque cette dernière avait été nommée Coryphée, Dé avait aussitôt postulé pour devenir sa Petite-Main attitrée. Personne d’autre ne s’était porté volontaire : une dompteuse difforme et peu loquace attirait inévitablement les qu’en-dira-t-on. Sur la Nébuleuse, on ne plaisantait pas avec ces choses-là – un commérage joliment argumenté pouvait vous coûter très cher !

			Ivoire avait eu de la chance : Dé avait apprivoisé son caractère récalcitrant en un temps record. Quelques remarques chuchotées dans les bonnes oreilles, un brin de diplomatie qui recouvrait ses maladresses, des conseils délivrés, mine de rien, au moment le plus opportun : Dé-à-Coudre avait soigné la relation de sa Coryphée avec les Petites-Mains de l’Atelier. À défaut de récolter leur affection, le savoir-faire d’Ivoire lui valait désormais le respect des autres artisans. Et c’était plus qu’elle n’avait espéré de leur part.

			— Démesure veut que je dompte un ruban pour sa robe, énonça-t-elle.

			— Je vois, souligna Dé, souple et neutre comme un élastique. Vous étiez pourtant convenus que tu ne dompterais pas pour les Masques ?

			— Oui.

			Dé ne savait pas tout, mais elle en savait assez pour comprendre le dilemme d’Ivoire.

			— En temps normal, tu maintiendrais ton refus, mais la situation est plus critique qu’il n’y paraît, réfléchit la Petite-Main. Même Bobine semble inquiète et il en faut beaucoup pour la faire choir de son nuage.

			— Tu vois mon problème.

			Dé lissa son tablier en coton d’une main concentrée.

			— Je vois pourquoi tu t’avachis dans ce crapaud avec ton air des mauvais jours.

			— C’est mon air de tous les jours !

			— Voilà qui est navrant, déplora Dé. Et donc, vas-tu le faire ?

			— Oui.

			La Petite-Main hocha la tête, songeuse. Si elle me caresse dans le sens du poil avec sa fichue diplomatie, je lui envoie mon galon noir à la figure !

			— Eh bien, tu n’as plus qu’à t’y mettre, conclut Dé-à-Coudre. Il ne va pas se dompter tout seul, ce ruban.

			Ivoire maugréa quelques jurons à voix basse.

			— Comment ? Je ne t’ai pas entendue ? s’enquit la brodeuse en haussant un sourcil concerné.

			— Rien !

			La Coryphée s’extirpa de son fauteuil à contrecœur, pointa le coffret d’un doigt vengeur et dilata son œil-fin : les rubans étalés sur le sol filèrent se réfugier au fond de leur boîte et le couvercle retomba dans un claquement funeste. Ivoire se saisit de l’écrin, le cala sur sa hanche et partit à la recherche de Démesure. Sitôt mis au courant de sa décision, le tailleur s’empressa de la vouer à tous les Jouets de la création. Cette formalité accomplie, il la traîna dans son cabinet personnel afin de superviser le travail sur l’ornement.

			 

			Le temps avait filé au loin pendant qu’ils s’échinaient à la tâche. La journée s’était écoulée sans un pli, à peine interrompue par quelques Petites-Mains qui frappaient avec discrétion à la porte pour solliciter les directives du patron.

			— En es-tu vraiment sûre ? vérifia Démesure, penché sur la robe comme un père inquiet sur son enfant malade.

			— Certaine, confirma Ivoire.

			Son œil-fin s’élargissait et se rétractait avec une régularité de métronome alors que les fils s’entrecroisaient dans les airs, tissant, rang après rang, le maillage serré du ruban qu’elle était en train de dompter. Le Maître-Jouet reprit :

			— Démesure voudrait te faire remarquer…

			— Démesure ferait bien de me laisser me concentrer.

			Petit hoquet désolé, puis un silence bienvenu.

			Ivoire travaillait avec le fil de Bobine. La Coryphée de la confection avait personnellement dompté tous les écheveaux de l’Atelier-Des-Mesures : un ouvrage colossal qui garantissait la qualité de leur matière première. La palette émotionnelle des canettes était d’une subtilité admirable ; Bobine savait y faire quand il s’agissait d’émouvoir.

			Ivoire avait choisi un fil d’or classique dont la personnalité n’était que lumière chatoyante. Il reprenait la thématique écarlate et jaune poussin de la robe : « admirez-moi ! » clamait-il. « Je suis l’enchanteur, le joyau du royaume ! » Oui, mais il aurait été trop facile de se contenter de chanter l’éclat de Kélicia-Désirée. Ivoire fronça ses sourcils gris. Elle se souvenait parfaitement de cette unique représentation à Plein-Ciel. « Observe les Solistes, vois au-delà des masques », lui avait chuchoté Sylve à l’oreille. « Tu dois distinguer la parure de ce qu’elle dissimule. Aucune illusion ne te protégera de ta peau-de-lune. Il te faudra du discernement, du tact et de la discrétion. N’oublie pas ! » Elle n’avait pas oublié les gestes gracieux de Kélicia-Désirée, sa pétulance. Et cette nuque au port royal qui parfois adoptait une cambrure insolente – insolente et pourtant habitée d’un je-ne-sais-quoi mélancolique qui avait touché Ivoire. Elle avait donc mêlé de la nostalgie à l’or attendu.

			L’écheveau de fil émeraude frissonna sous ses doigts, incertain, si tendre encore. La canette de satin vert doutait de sa place dans le monde, une fraîcheur fragile émanait du fil. La première dame de la Nébuleuse pouvait-elle se targuer d’innocence ? C’était peu probable. Et pourtant, l’instinct d’Ivoire lui soufflait le contraire. Un vert profond piqueté de feu, voilà le ruban qui se courbait sous sa volonté, et la robe, la robe de Démesure soupirait d’aise. Sous le taffetas pourpre, le jupon gonflait pour effleurer l’ornement qui lui donnerait sa couleur véritable.

			Enfin, le fil vert et le fil d’or entrecroisèrent leurs corps soyeux pour la dernière fois, et Ivoire cautérisa la finition d’un triple battement de cils. Le ruban dessina une figure hésitante dans les airs, puis un tourbillon joyeux avant de rejoindre la robe à laquelle il était destiné et qui n’attendait que lui.

			— Oui, étonnant. Non, dérangeant. Démesure ne sait… Faut-il oser ? Ou ne le faut-il pas ? maugréa le tailleur.

			Il soupira. Le ruban vert tranchait sur le bustier rouge et jaune comme une balafre sur un corps parfait, une note dissonante au cœur de l’harmonie. Mais c’était de Démesure qu’il s’agissait : il oserait rompre la convention, il ne vivait que pour ça.

			La robe vibra de plaisir et l’œil-fin d’Ivoire retrouva ses proportions habituelles. La couturière essuya une coulée de sueur sur sa nuque et regarda le tailleur en face pour la première fois depuis qu’elle avait commencé à dompter.

			— Alors ?

			L’homme agrippa les bretelles de sa salopette et les tritura d’une main fébrile.

			— Alors, si Crinoline n’apprécie pas ton audace, Démesure n’aura plus qu’à mettre la clé sous la porte.

			Ivoire haussa les épaules.

			— C’est le ruban que demande la robe.

			— Démesure le mesure tout à fait. Telle n’est pas la question.

			— Que Démesure fasse son choix. Il est minuit et Ivoire va rentrer chez elle.

			— Certes, certes.

			Puis le tailleur changea de sujet avec sa brusquerie coutumière :

			— J’ai omis un petit détail, ma chère Coryphée. Démesure a reçu une convocation à te transmettre. Ce n’est pas la clientèle que tu préfères, mais ils nous font tant d’honneur. Leurs commandes régulières ont certainement attisé la curiosité de Crinoline à notre égard.

			Prise d’un soudain mal de tête, Ivoire ferma les paupières. Il n’y avait qu’une seule cliente qu’elle redoutait de servir et dont les convocations ne l’honoraient pas le moins du monde – mais Démesure ne comprenait pas et ne pourrait jamais comprendre le tourment qui l’habitait.

			Elle ouvrit ses yeux clairs, vidés de la moindre parcelle d’émotion, et tendit la main. L’homme extirpa une enveloppe de sa poche ventrale. Il l’a gardée sur lui toute la journée, comprit Ivoire. Il attendait que je dompte pour la commande de l’Opéra. Démesure avait beau être fou, il savait faire preuve de machiavélisme quand cela servait ses ambitions !

			Ivoire fit volte-face et déserta l’Atelier, pressée de retrouver son logis, les rizières qui bordaient l’Iris et s’évadaient vers l’horizon. Sur l’enveloppe écrasée dans son poing pâle, le cachet des Masques luisait tel un cadenas ensanglanté.

		

		
			***

			Jouet(s) :

			Synonymes habilités : dompteur(s), dompteuse(s), artisan(s).

			 

			« Le nom Jouet désigne les ressortissants de la troisième caste de la Nébuleuse.

			Un individu appartient à la caste des Jouets lorsqu’il possède la capacité de dialoguer avec le monde inanimé, de lui insuffler un souffle de vie, provisoire ou éternel.

			Par définition : les Jouets domptent l’essence des choses.

			 

			Chaque Jouet dompte l’essence d’une seule chose inanimée, qu’elle soit de forme, de matière ou de mouvement.

			 

			• On qualifie de forme l’essence d’une chose entièrement façonnée par le monde.

			(Plume, coquillage, diamant, rose, galet, etc.)

			 

			• On qualifie de matière l’essence d’une chose sans forme propre dont on trouve la texture brute dans le monde ou dont la texture raffinée émerge des mains de l’homme.

			(Chêne, satin, bronze, papier, verre, etc.)

			 

			• On qualifie de mouvement l’essence d’une chose entièrement élaborée par la main de l’homme dans l’objectif d’accomplir une fonction définie, qu’elle soit simple ou complexe.

			(Cuillère, ruban, tournevis, rouet, trombone, etc.)

			 

			On utilise le terme d’objet-fin pour désigner la chose inanimée avec laquelle un Jouet développe cette relation de bonne intelligence, et celui de talent-fin pour désigner son action d’insuffler le souffle de vie à cet objet.

			 

			Il est attendu des Jouets qu’ils fassent usage de leurs dons sous la supervision d’un Atelier.

			Les Ateliers honorent les commandes de la Nébuleuse, des Confins à la capitale. Ils sont au service prioritaire de l’Opéra, et par extension des Masques.

			Un Atelier sera toujours dirigé par un Maître ou une Maîtresse-Jouet. Trois contremaîtres – ou Coryphées – organiseront le travail des artisans que l’on qualifie familièrement de Petites-Mains.

			Un Atelier compte au minimum dix artisans, au maximum trente. Un Maître-Jouet qui ne respecterait pas ces quotas risque une peine d’emprisonnement dans le Fort des Hérétiques. »

			 

			Extrait des Ordonnances Écarlates

			Dix ans après l’Avènement de l’Opéra Plein-Ciel

			Un ouvrage gracieusement supervisé par la dynastie des Pourpres-Aux-Joues

		

		
			[image: Chapitre 2]
Le jeu des Masques

			Drapée dans sa capeline comme dans une armure de soie grise, Ivoire franchit les derniers mètres qui la séparaient du chemin de patrouille. La garde des Oiseliers disparut au bout du tournant et elle pénétra dans la capitale.

			Elle s’immobilisa sous un porche pour écouter les bruits alentour. Les essieux des calèches roulant sur les pavés se mêlaient au pas discret des allumeurs de réverbères. Quelques rues plus loin, le hautbois annonçait le passage de Clairon : le Jouet livrait son analyse de la représentation du soir aux habitants de Nimbostratus. Pas d’éclats de voix, ni de sanglots dans le sillage du messager pour autant qu’Ivoire puisse en juger. Un nœud invisible se dénoua dans son estomac : les virtuoses de Plein-Ciel n’avaient pas failli à leur réputation d’excellence. De 18 à 21 heures, la capitale ne respirait plus, suspendue au souffle de Kélicia-Désirée. En cet instant, Ivoire ne l’enviait plus du tout. Quelle charge écrasante que la sienne.

			Depuis l’Avènement, l’équilibre de la société reposait sur l’Opéra. Lorsque Ivoire était encore enfant, la Nébuleuse avait traversé une épreuve aux conséquences inoubliables. Tout avait commencé par une série de représentations désastreuses, couronnées d’une apothéose dramatique : la voix vieillissante de la cantatrice s’était brisée sur scène dans un rot retentissant qui avait mis fin au spectacle. Le lendemain, les fours des boulangers avaient explosé, causant la mort du fils du voisin. Des centaines de rats avaient dévalé les rues de Nimbostratus, le ciel avait tourné à l’orage et des averses torrentielles avaient noyé les récoltes. Les processions en l’honneur de Liviadel, le Génie de l’eau, s’étaient multipliées, mais sa colère n’avait pas faibli. Une nuit aux saveurs d’éternité s’était installée dans la capitale et sa banlieue. Ivoire se souvenait de la terreur de son frère : Charles-Espoir était persuadé qu’il allait mourir, que l’Opéra le frapperait de son courroux pour quelque méfait enfantin.

			Durant des semaines, Plein-Ciel avait enchaîné les cantatrices de substitution – aucune n’avait su rétablir l’équilibre rompu. Une épidémie de Mort-Verte avait dévasté l’Iris et ses rizières, les plaines et les vallées de la Couronne, épargnant de justesse la capitale. Les fenêtres et les réverbères en cristal s’étaient émiettés. Les fruits des vergers avaient pourri en quelques heures et l’ancien Clairon avait été foudroyé au milieu de la Place des Joyaux sous les yeux horrifiés des aristocrates.

			Kélicia-Désirée était alors apparue, ce miracle, cette jeune fille à la voix d’ange qui avait mis un terme au mois cataclysmique. Dès qu’elle avait chanté, la nuit avait pâli, le soleil s’était levé, baignant Nimbostratus d’un manteau d’or éclatant. Blottie derrière les vitres teintées de sa chambre, Ivoire avait vu les habitants s’agenouiller dans les rues pour offrir des prières de gratitude à l’Opéra et aux Génies dont Kélicia avait enfin apaisé le courroux. La deuxième, puis la troisième performance de la cantatrice avaient confirmé son talent, et Kélicia-Désirée avait été élevée au rang de diva.

			Sous son règne, Plein-Ciel connaissait une période d’opulence encore jamais égalée : l’abondance frappait à toutes les portes ; parfums, épices et bijoux envahissaient les demeures des Masques ; les artisans de l’Iris redoublaient de créativité ; les tables croulaient sous les mets les plus exquis. Il y avait cependant un revers évident à ces années bénies. Quand on se trouve en haut de la vague, on ne peut que redescendre. Kélicia-Désirée était encore jeune, mais la Nébuleuse tremblait de savoir que sa diva ne serait pas éternelle.

			Les bruits de pas s’étaient évanouis. Ivoire déserta le porche et tourna au coin de la rue. Elle resserra les pans de sa cape, boutonna le dernier galon pour fermer la capuche, emprisonnant son visage dans un océan de soie terne. Impossible de chasser le sentiment de transgression qui l’envahissait chaque fois qu’elle sillonnait les rues de Nimbostratus.

			Elle avait passé les premières années de sa vie enfermée dans sa chambre avec l’interdiction suprême d’en sortir. Les allées en contrebas lui paraissaient alors aussi inaccessibles que les Confins. Ivoire n’avait pas sept ans le jour où on l’avait arrachée à la demeure familiale pour l’envoyer à Sagasphir – le fief de Sylve-Sénéchale, réputé pour son prestigieux internat. Issue d’une sulfureuse lignée de Masques, mais dotée d’un talent de Jouet, à la fois aristocrate, préceptrice de la fleur de Nimbostratus et Maîtresse-Jouet d’exception, Sylve avait été une femme aux multiples visages, capable d’autant de sévérité que de générosité. Elle avait ainsi ordonné la construction d’un dispensaire pour difformes dans le domaine de Sagasphir. Ivoire y avait vécu plusieurs mois avant que la directrice ne la prenne sous son aile.

			Lorsque Ivoire était revenue dans la capitale, des années plus tard, tout était différent : elle accompagnait Sylve. De l’Atelier des Splendeurs à la citadelle des Vifs-À-Rêver en passant par le marché aux talonnettes, enveloppée dans l’ombre de sa Maîtresse, elle était devenue intouchable.

			À la mort de Sylve, Ivoire s’était réfugiée dans l’Iris et sa petite maison qui donnait sur les rizières, dans son travail auprès de Démesure. Cependant, aujourd’hui encore, il lui fallait répondre aux desiderata des Masques et à leurs satanées convocations !

			Elle traversa la Place des Joyaux et entama son ascension.

			Perchée sur un large belvédère rocheux, Nimbostratus surplombait l’île de la Nébuleuse. La cité offrait une vue spectaculaire sur l’océan lointain qui se confondait avec l’horizon. Les demeures des Masques s’élevaient sur divers promontoires, plus ou moins proches de l’Opéra.

			Ivoire relâcha son souffle et franchit une volée de marches supplémentaires. Adeline avait offert de lui envoyer sa calèche, mais la jeune femme préférait le vent froid de la nuit à l’air pincé de Max, le cocher des Beaux-Yeux. Adeline n’avait pas insisté : le refus d’Ivoire lui rendait service, les armoiries familiales n’avaient rien à faire aux abords de l’Iris.

			La capitale poursuivait son escalade vertigineuse, déployant ses escaliers et ses allées serpentines jusqu’à la célèbre coupole de verre qui s’épanouissait au sommet du monde, en plein ciel. Le souffle court, la jeune femme leva la tête vers l’Opéra : derrière les vitraux colorés, les flammes des torches dessinaient des ombres pressées qui se croisaient dans un ballet sans fin. Des céramiques or et mandarine pavaient l’Avenue des Favoris.

			Au bout de cette dernière, juste en aval de l’Opéra, le palais des Pourpres-Aux-Joues déployait ses tourelles d’un rouge coquelicot ; un rouge de volcan qui n’était pas sans rappeler les couleurs du Génie du feu. Freor comptait de nombreux disciples parmi les aristocrates. Nimbostratus n’aimait rien tant que les vêtures éclatantes, les parfums voluptueux, l’or et le safran ! Mais, plus encore que la parure des flammes, Nimbostratus adorait les teintes de jais et d’onyx qui rivalisaient avec la couleur du ciel nocturne.

			Des Confins à la capitale, les cinq Génies s’affrontaient pour le cœur de leur Nébuleuse. Des autels ornés de fleurs, parfumés de myrrhe, s’épanouissaient dans toutes les demeures. On adressait des prières à Saoffle et des requêtes à Freor. On suppliait Liviadel. On honorait Tantris. Et on servait Nostrae avant les quatre autres. Nostrae – le Génie primordial, l’obscurité qui dissimule et protège, la nuit la plus noire. Depuis qu’elle était en âge de parler, Ivoire ne cessait d’invoquer sa protection. Elle le faisait en ce moment même, réalisa-t-elle soudain.

			La poitrine de la jeune femme se contracta. « Je te cacherai en pleine lumière », avait prédit Adeline. Elle avait réussi et pourtant, Ivoire avait toujours peur, une peur aussi profonde qu’un puits, une peur épaisse et acide qui lui collait à la gorge.

			Si les convocations à dîner des Beaux-Yeux n’avaient pas conditionné sa liberté, elle n’aurait jamais remis les pieds dans la capitale. Mais il suffirait d’un mot d’Adeline et c’en serait fini de sa maison qui donnait sur les rizières et de sa merveilleuse solitude.

			Elle ploya la nuque et remonta la travée, évitant avec soin d’accrocher la lumière des réverbères. Elle longea les balustrades en métal qui se succédaient, rivalisant d’épines et de courbes indolentes, jusqu’à rejoindre le manoir d’obsidienne qui faisait la fierté des Beaux-Yeux.

			 

			Ivoire sonna à la porte des domestiques pour indiquer sa présence et se glissa à l’intérieur du jardin. Elle caressa du bout des gants les corolles des azalées qui s’épanouissaient dans leurs vasques. Les azalées avaient toujours été ses fleurs préférées. C’étaient également celles d’Adeline. La porte dérobée s’ouvrit avant même qu’elle ne l’atteigne. Le valet en livrée grise lui fit signe de se dépêcher. Ivoire ravala sa colère et ralentit délibérément le pas en franchissant le seuil du manoir.

			— Soyez la bienvenue, mademoiselle.

			Un sourire plein de morgue en coin de bouche, le serviteur la débarrassa de sa capeline et de ses gants.

			— Bonsoir, Max, répondit Ivoire, le dos droit et le menton fier.

			Dès qu’ils se trouvaient en tête à tête, l’Inanimé la traitait avec une familiarité qui frisait l’irrévérence. Ivoire ne supportait pas son hypocrisie. Tels maîtres, tels valets. Il ferait beau jeu que je m’étonne.

			Max l’escorta jusqu’au salon où elle était attendue. Lourdes tentures aux broderies minutieuses, tapisserie ancestrale fanée par le temps, délicieux mobilier en bois d’ébène, chandelier aux trente et une bougies. Et, au milieu de ce somptueux fatras, la famille dans laquelle Ivoire avait eu le malheur de naître.

			— Vous voilà donc ! s’exclama sa mère.

			Elle serra Ivoire contre sa poitrine, soulagée de la savoir enfin entre ses griffes. La jeune femme cligna des yeux et ravala ses larmes. Adeline-Exquise la libéra de son étreinte un peu trop vite. Toujours un peu trop vite.

			— Nous attendons encore votre père, votre sœur et son époux avant de nous mettre à table.

			Adeline fit un pas en arrière et rejoignit ses deux autres enfants. Elle détailla Ivoire de son œil aiguisé et secoua la tête, navrée. Il en allait ainsi à chacune de ses visites. Un peu comme si, le temps passant, sa mère oubliait l’erreur qui empoisonnait son existence jusqu’à ce qu’elle la retrouve plantée devant ses yeux : trop pâle, trop grise, trop insipide. Ivoire chassa une envie impérieuse de s’excuser.

			Au lieu de contempler le sol, elle s’obligea à poser son regard sur Adeline-Exquise. Des centaines de tresses fines comme des lacets de velours encadraient son visage d’un écrin soyeux. Sa peau aussi noire que l’encre du ciel ne semblait pas atteinte par l’âge, mais ses traits doux contrastaient avec sa bouche figée dans un pli désapprobateur. Épinglée à son corset, une fleur de satin écarlate mettait en valeur les attributs généreux dont la nature l’avait dotée. Ivoire se concentra sur la robe, essayant de reconnaître la patte du Jouet qui avait présidé à sa confection. L’Atelier des Splendeurs, bien entendu. Satan-Satine ? Pas Maître Équerre, tout de même ?

			— Et moi, vous ne me saluez pas, Juliette ? s’exclama Élisabeth-Précieuse en s’approchant de sa sœur aînée.

			Un frisson désagréable lui caressa l’échine.

			— Je m’appelle Ivoire, Lily.

			Que les Jouets soient loués, en désertant la caste des Masques, elle s’était enfin défaite de ce nom ridicule qui lui ressemblait si peu !

			— Ne dites pas de bêtises, voyons, la reprit Adeline. Vos petits jeux de rubans n’y changeront rien, vous serez toujours notre Juliette-Irrésistible.

			La colère la transperça de ses aiguilles chauffées à blanc. Du tact, Ivoire, du tact ! Elle entreprit de compter les battements de son cœur. Un. Deux. Cette soirée allait être abominable. Trois. Elle relâcha son souffle. Le visage figé, les paupières mi-closes, elle ouvrit la bouche pour répondre :

			— Et pourtant, si un Oiselier se montrait curieux à mon égard, il serait de bon ton que je ne me montre pas trop irrésistible. Vous ne voudriez pas qu’on m’imagine apparentée aux Beaux-Yeux, n’est-ce pas ?

			Les prunelles d’Adeline se mirent à luire. Pendant un quart de seconde, Ivoire regretta sa pique, le retour de bâton ne se ferait pas attendre. Un claquement de langue amusé retentit, et Charles-Espoir s’invita dans la conversation, lui sauvant la mise pour cette fois-ci.

			— Votre sens de la repartie m’avait manqué, petite sœur.

			Un léger sourire picota les commissures de ses lèvres. Charles-Espoir avait toujours été son préféré, le plus attentionné envers sa souffrance d’enfant monstre. Pour la deuxième fois en moins de trois minutes, Ivoire chassa les larmes qui lui montaient aux yeux. Vraiment, on n’avait pas idée de se montrer aussi vulnérable qu’une biche au milieu de la fosse aux lions !

			Dans cette famille, Charles avait été son seul allié. Son père avait choisi de l’ignorer. Ses sœurs et sa mère n’avaient eu de cesse de la cacher, et, lorsque Tallulah avait rejoint l’internat de Sylve-Sénéchale, Adeline avait fait d’une pierre deux coups en exilant Ivoire dans le dispensaire accolé à Sagasphir. Par chance, Sylve l’avait remarquée et employée à son service personnel. Sans elle, Ivoire serait toujours là-bas à cirer les parquets et à cultiver le jardin potager.

			Elle soupira. Adeline et Tallulah l’avaient rejetée, pas Sylve, ni Charles-Espoir qui la taquinait, qui jouait avec elle lorsqu’ils étaient enfants et la traitait aujourd’hui comme une sœur plutôt que comme une bête de foire. Ivoire se souvenait des innombrables coups de crocs, mais les marques de gentillesse lui avaient laissé des cicatrices indélébiles. Ne relâche pas ton attention, s’ordonna-t-elle. N’ouvre pas ton cœur.

			— Comment allez-vous, Charles ? Vos affaires se portent-elles toujours aussi bien ?

			Il la gratifia d’un sourire étincelant, un morceau de lumière magnifié par ce visage au teint de nuit si semblable à celui de leur mère.

			— Mes chevelures sont à la dernière mode, ma chère, au point où l’on songe à requérir mes services à Plein-Ciel, se rengorgea-t-il avant de désigner sa cascade de boucles noires domptées de perles multicolores. Ma Fontaine de Jouvence fait fureur chez les jeunes gens, mais je propose d’autres créations plus originales.

			Son œil-fin se dilata et sa chevelure se métamorphosa en un rideau de mèches violettes, incrustées à la racine de microscopiques miroirs.

			— Offrande mauve, annonça-t-il avec fierté.

			Un sentiment d’admiration chatouilla les entrailles de la jeune femme. Charles-Espoir avait le don des chevelures. Ivoire, elle, faisait danser les rubans, ce qui la reléguait à la caste inférieure – celle qui influait sur les objets et non sur les personnes. L’univers avait le sens de l’humour : albinos grise, née dans une famille de Masques, affublée d’un talent de Jouet, pourquoi faire les choses à moitié ? Voilà l’amertume qui revient me picorer la gorge, mais je n’en veux pas, nom d’un nuage ! s’agaça-t-elle.

			Une crête d’or, piquée de plumes de paon, remplaça la coiffure précédente.

			— Carambolage au paradis, et la prochaine devrait vous plaire, Ivoire, souligna-t-il, lui faisant l’honneur de son nom. Je vous ai dédié mon Irrésistible chant du cygne.

			Des anglaises vaporeuses remontées en un chignon tarabiscoté vinrent remplacer les plumes de paon. Leur couleur d’un blanc neigeux rappelait la teinte de la peau d’Ivoire qui eut un maigre sourire de remerciement à l’attention de son frère. Tant de nobles intentions, Charlie.

			— Dites-moi, Charles, vous en commande-t-on beaucoup, de votre Irrésistible chant du cygne ? l’interrogea Lily-Précieuse.

			— Très peu, à vrai dire, reconnut Charles en adressant une grimace d’excuse à Ivoire.

			— Ce n’est pas étonnant, observa Adeline. Qui voudrait s’infliger une chevelure aussi blafarde qu’un cierge d’Inanimé ?

			— Mais personne de sensé, ma chère maman ! rétorqua Ivoire qui anticipait la première frappe depuis son entrée dans le salon. Après tout, le blanc est la couleur de la déchéance. Aucune famille ne se réjouirait d’abriter une peau-de-lune en son sein !

			Silence. L’insulte avait porté. Les visages de ses trois enfants se tournèrent vers Adeline-Exquise.

			— Faites attention, Juliette, je ne suis pas d’humeur à supporter votre insolence.

			Pas plus que ne l’était Ivoire à supporter d’être rabaissée. Dans sa poitrine, la colère brûlait. Ces années de travail à l’Atelier-Des-Mesures m’ont rendue fière, constata-t-elle. Il devenait de plus en plus difficile de laisser passer les insultes dissimulées sous le couvert de banalités mondaines. Et, derrière la colère, il y avait cette blessure béante qui refusait de se taire.

			— Pourquoi m’inviter à votre table si ma présence vous est si douloureuse ? Vous savez que je mène ma vie ailleurs, vous n’avez plus à vous embarrasser de moi !

			La réplique avait jailli comme un cri. Ivoire referma la bouche et se mordit la lèvre jusqu’au sang. Elle qui se montrait d’ordinaire peu loquace sortait de sa réserve dès qu’Adeline venait lui chercher des noises. Personne n’avait autant d’emprise sur elle que cette mère qui la dénigrait et voulait, en même temps, la garder sous sa coupe.

			— Vous êtes ma fille.

			— Je suis votre erreur, gronda Ivoire.

			— C’est vous qui le dites.

			Peut-être bien, mais Adeline n’avait pas rectifié et son aveu muet pénétra Ivoire comme une flèche empoisonnée. Quelle idiotie d’aller chercher le coup ! Comment se fait-il que son opinion me blesse toujours autant ? Je ne suis plus une enfant, ni même la jeune dompteuse qui s’est débrouillée seule après la mort de Sylve ; j’ai vingt-deux ans, par tous les cieux ! Après toutes ces années, toutes ces humiliations, elle demeurait incapable d’encaisser la violence du rejet maternel.

			— J’ai pourtant essayé de vous guérir, nous avons tous essayé, affirma Adeline-Exquise, englobant le reste de la famille dans le filet de sa volonté.

			Comme pour appuyer les paroles de leur mère, Tallulah fit son entrée dans la pièce, encadrée par son père et son époux.

			— Tiens, tiens, notre petite revenante.

			Oh non. Ivoire ferma ses paupières translucides et ravala un soupir plus gros qu’elle. Tallulah et Adeline ensemble, c’était au-dessus de ses forces, elle allait se faire broyer.

			Si Charles-Espoir avait le don des chevelures, Tallulah-Dulcinée, la sœur aînée d’Ivoire, était une artificière des peaux. Autant dire qu’à la naissance de sa deuxième fille, cette albinos grise défigurée par le destin, Adeline avait mis le talent de son aînée au service de la cadette.

			Les séances de coloration ordonnées par Adeline avaient pris une tout autre dimension lorsque les deux sœurs avaient rejoint Sagasphir. Tallulah avait passé des années à travailler l’épiderme de sa sœur, à tenter de le noircir de manière durable, mais le corps d’Ivoire refusait de se plier aux pouvoirs des Masques et rien ne fonctionnait sur le long terme. La plus grande réussite de Tallulah avait été de donner une couleur brunâtre et irrégulière à sa peau, une patine ratée qui avait à peine tenu une journée. Si Ivoire était la plus grande erreur de sa mère, elle était également le plus cuisant échec de Tallulah.

			— Bonsoir, Tallulah, se résigna Ivoire en ouvrant les yeux. Ravie de vous revoir, Victor-Endurant, salua-t-elle son beau-frère de manière plus formelle.

			Elle verrouilla son cœur et se tourna vers Jules-Innocent.

			— Bonsoir, papa.

			L’homme lui adressa un vague signe du menton avant de se diriger vers Lily-Précieuse.

			Ivoire s’efforça de garder la tête haute et d’esquiver la rebuffade avec grâce. Charles se rapprocha d’elle de son pas dansant et lui tapota le bras ; nonchalant rêveur qui n’aurait pas su prendre la parole pour la défendre si sa vie en avait dépendu, mais debout à ses côtés, malgré tout. Un élan d’amour féroce la traversa pour ce frère qui lui reconnaissait le droit d’exister.

			Jules-Innocent s’adressa à Lily :

			— Alors, mon trésor, il paraît que vous avez décroché le gros lot ? Est-ce officiel ? Rodrigue-Émérite vous a-t-il fait sa demande ?

			Rodrigue-Émérite ? Rodrigue des Pourpres-Aux-Joues ? Par tous les Génies ! Un excellent parti pour Lily qui allait, en se mariant, rejoindre la dynastie royale. Ivoire n’en revenait pas.

			— Oh, papa, vous le savez bien puisqu’il vous en a demandé la permission, roucoula Lily en s’accrochant au bras paternel.

			Lily ressemblait autant à son père qu’à sa mère. Sa peau brune n’était pas aussi foncée que celle d’Adeline, mais sa chevelure de jais, ses courbes pleines et sa bouche rouge framboise en faisaient un être exquis tout autant.

			— Ce fut terriblement romantique, minauda-t-elle en battant de ses longs cils.

			Elle les avait rectifiés d’un coup d’œil-fin à deux reprises depuis qu’Ivoire avait rejoint le salon. C’était là le don d’Élisabeth-Précieuse, plus modeste que ceux de ses aînés, mais bien utile à tous ces aristocrates qui rêvaient de mettre en valeur leurs regards énamourés. Ivoire toussota. Saints-Rubans, gardez-moi de la jalousie, s’enjoignit-elle. La jalousie rend mesquin et vicieux. Elle n’apporte que le malheur. La jeune femme visualisa ses rizières, le magnolia en fleur qui s’élevait juste devant sa maison. Elle se remémora l’odeur du jasmin étoilé qui embaumait son jardin. Apaisée enfin, elle sourit à sa cadette.

			— Toutes mes félicitations, Lily. Je suis heureuse de cette excellente nouvelle. Rodrigue-Émérite fera un mari parfait et il a de la chance de vous avoir conquise.

			— Oh, merci, Juliette ! J’espérais que vous ne m’en tiendriez pas rigueur…

			Elle laissa sa phrase en suspens. Lui en tenir rigueur ? Ivoire n’avait jamais envisagé que les conventions sociales des Masques s’appliqueraient à sa propre personne. C’était vraiment attentionné de la part de Lily de prétendre le contraire.

			— J’appartiens aux Jouets, Lily. Nos coutumes matrimoniales diffèrent des vôtres. Vous êtes la seconde fille des Beaux-Yeux et c’est donc à votre tour de songer au mariage.

			Jules-Innocent opina de la tête, entérinant les paroles d’Ivoire. Il n’avait que deux filles. Il n’en voulait pas de troisième.

			— J’aimerais que Charles envisage également la chose de son côté, souligna Adeline en adressant un regard éloquent à son fils unique.

			— Vous savez, maman, que je suis affreusement difficile. Il faudrait un miracle pour que je rencontre une femme que j’épouserais volontiers.

			Tallulah ne manqua pas cette occasion de sortir ses griffes de leur manchon :

			— Rien ne vous empêche de vous marier et de continuer d’entretenir vos mignons, Charlie. Le mariage n’est pas une question de préférence amoureuse, il s’agit de perpétuer votre sang.

			— Ma chère Tallulah, je suis moins cynique que vous et j’aime à penser qu’une épouse attend davantage d’un mari qu’un géniteur désintéressé.

			— Pas la mienne, apparemment, souligna Victor-Endurant, jetant un froid dans l’assemblée.

			Victor avait fait une cour empressée à Tallulah, six années plus tôt. Le mariage cependant avait apporté son lot de déconvenues. L’homme avait renoncé à son patronyme pour rejoindre la lignée des Beaux-Yeux, mais cela n’avait pas suffi au caractère dominant de son épouse : elle ne manquait jamais une occasion de remettre son mari à sa juste place, c’est-à-dire en dessous de la sienne. N’eût été leur fils unique, Hédelin-Firmament, Victor aurait pris le large depuis longtemps. Du moins, c’était l’analyse d’Ivoire quant à leur relation. Elle se savait, cela dit, plus que partiale en ce qui concernait Tallulah-Dulcinée.

			— Passons à table, voulez-vous ? les invita Adeline.

			 

			Ils rejoignirent la salle à manger et entamèrent le repas du soir. L’entrée suivit de près la mise en bouche. Le premier entremets succéda à l’entrée. Ce fut au moment du plat principal que les choses dérapèrent.

			— Dites-moi, Juliette, commença Tallulah en se tournant vers elle. J’aimerais que vous preniez un congé de quelques jours, la semaine prochaine, pour me rendre visite.

			Ivoire ravala une pique moqueuse. Tallulah ne doutait jamais de rien.

			— C’est très aimable de votre part, mais je ne peux pas déserter l’Atelier sur un coup de tête. Mes responsabilités de Coryph…

			Son aînée balaya l’argument d’un geste agacé.

			— Allons, je suis certaine que votre Maître-Jouet peut se passer de vos précieux services. J’ai une nouvelle technique que je voudrais tester sur vous.

			Ivoire s’efforça de ne pas céder à la colère. Sa sœur n’avait pas son pareil pour lui faire sentir, le temps d’une phrase, à quel point son savoir-faire de dompteuse ne valait rien.

			Quelques images douloureuses traversèrent son esprit : Tallulah en train de la déshabiller puis de l’attacher, nue et vulnérable, à son chevalet de travail. Tallulah qui se moquait de la poitrine menue d’Ivoire et lui pinçait les aréoles jusqu’au sang. Tallulah refusant de défaire l’un des artifices qui mettait au supplice sa cadette – Sylve avait dû intervenir pour qu’elle accepte de l’en libérer. Son aînée avait retenu la leçon, son mode opératoire s’était raffiné et elle ne s’était plus jamais fait prendre la main dans le sac.

			L’artificière la voyait comme une chose, et non pas une personne. Une chose sur laquelle toutes les expérimentations étaient permises. Ivoire ravala un frisson de dégoût. Plus maintenant qu’elle avait son mot à dire sur la question. Elle chassa les mauvais souvenirs sans parvenir à se défaire de la peur qu’ils charriaient dans leur sillage.

			— Sans façon, refusa-t-elle.

			Tallulah-Dulcinée haussa un sourcil sceptique.

			— Ce n’était pas une suggestion.

			— C’était un refus net de mon côté, soyez-en assurée.

			Les yeux d’Adeline étincelèrent à l’autre bout de la table, mais ce fut Lily qui vint prêter main-forte à Tallulah :

			— Vous devriez accepter, Juliette. Tallulah nous a fait part de ses dernières expériences, je suis certaine qu’elle va pouvoir améliorer votre… carnation.

			— Tallulah a eu tout le loisir de m’améliorer durant notre enfance, rétorqua Ivoire. Si elle n’a pas réussi hier, elle n’arrivera à rien aujourd’hui.

			— Que vous êtes mauvaise ! persifla leur aînée. Vous savez que nos dons s’amplifient avec le temps. Je m’échine à vous venir en aide, et vous avez le toupet de me jeter mes belles intentions à la figure.

			Ivoire en aurait ri si sa vigilance n’avait pas été aiguisée au plus haut point.

			— Non.

			Eh bien, c’était la semaine des refus, mais elle ne reviendrait pas sur celui-là ! Les yeux de Lily s’emplirent de larmes.

			— S’il vous plaît.

			Ivoire secoua la tête, alertée par le comportement de sa jeune sœur et la tension qui se répandait dans la pièce à la vitesse de l’éclair.

			Adeline se décida à prendre les choses en main :

			— Au cas où vous ne l’auriez pas compris, Juliette, il s’agit là d’une nécessité familiale et non de votre bon plaisir. Rodrigue-Émérite est de sang royal. Nous ne pouvons pas lui révéler la tare que vous représentez, il risquerait de rompre les fiançailles.

			C’était donc cela. Elle aurait dû le voir venir. Ses réflexes s’émoussaient à fréquenter les Jouets, ce qui n’était jamais une bonne chose.

			— Si mon époux a été mis dans la confidence, il n’en ira pas de même pour Rodrigue, précisa Tallulah. Les Pourpres ne plaisantent pas avec le respect des Ordonnances Écarlates.

			Ivoire aurait pu jurer que son intonation moqueuse s’adressait à leur mère, mais Adeline-Exquise ne commenta pas, se contentant de soutenir le regard de son aînée.

			— Ne m’introduisez pas, dans ce cas. Ne révélez pas mon existence, proposa Ivoire d’une voix atone.

			— C’était ma suggestion, intervint son père, rebondissant à titre exceptionnel sur ses propos pour les appuyer.

			— Si nous procédons de la sorte, Juliette sera effacée de notre famille. Nous ne pourrons plus la recevoir à dîner, elle appartiendra totalement aux Jouets et nous devrons la traiter ainsi en toutes circonstances. Les Masques ne pardonnent ni le mensonge, ni la trahison, insista Adeline.

			Un comble pour les rois des faux-semblants et de la dissimulation, songea Ivoire, le cœur vidé par le tour que prenait la conversation.

			— Nous devrions procéder ainsi, insista Jules-Innocent.

			Les yeux noirs d’Adeline scintillèrent dangereusement.

			— Je ne l’ai pas envoyée à Sagasphir pour en faire une simple couturière au service d’un dompteur de jupons ! gronda-t-elle.

			Non. Adeline ne l’avait jamais envoyée à Sagasphir, elle l’avait envoyée dans un dispensaire de la Couronne, espérant certainement qu’elle ne reviendrait jamais à la capitale. Sylve-Sénéchale avait contrecarré les projets maternels en inculquant à son apprentie les traditions des Jouets. Et pourtant, lorsque Sylve était morte, Adeline n’avait pas permis à sa fille de se détacher de la lignée familiale. Elle avait exigé un entretien avec sa cadette pour lui imposer ses conditions : son obéissance et sa discrétion en échange de sa petite maison qui donnait sur les rizières. « Vous ne dompterez pas pour les autres lignées de Masques, Juliette, vous ne ferez pas de vagues. »

			Ivoire se souvenait de leurs retrouvailles comme si c’était hier. Elle ne s’était pas tenue dans la même pièce que sa mère depuis le jour de son départ, mais le beau visage d’Adeline n’avait pas marqué un pli en la retrouvant.

			Elle était cette chose, ce problème insoluble dont on débattait à chaque occasion. Il n’y avait pas de remède à son apparence, il fallait l’accepter. Mais comment accepter sa difformité alors que chaque membre de sa famille s’évertuait à la faire disparaître ? J’aurais dû ne jamais naître, céda-t-elle. Une unique larme dévala sa joue droite. Elle avait perdu, son masque d’ivoire s’était fissuré pour une seconde, mais c’était une seconde de trop. En se rendant à leur verdict, elle se jugeait à l’aune des Masques, ne s’accordant même plus le droit de vivre.

			Le visage en lame de couteau de Sylve s’inséra dans son esprit : « cesse de t’apitoyer et redresse-toi. Pas juste ton dos, redresse-toi tout entière ! » Le souffle coupé, l’estomac contracté tel un origami aux trois cents plis, Ivoire ploya la nuque. Elle se sentait déchirée par une détresse poignante que rien ne pouvait endiguer. Personne ne devrait se détester d’exister.

			— Non, se décida enfin Adeline-Exquise, cette bataille n’est pas encore perdue. Un corps d’adulte, après tout, se modifie plus facilement qu’un corps d’enfant : nous pouvons vous soigner, j’en suis convaincue.

			— D’où ma proposition, enchaîna Tallulah. Je me suis attaché les services d’un Jouet qui a plus d’une idée pour rendre la teinture de cette peau-de-lune définitive.

			Elle pointa le bras blanc d’Ivoire qui se visualisa enchaînée au chevalet pendant que Tallulah et ses acolytes tenteraient à tout prix de faire entrer la couleur dans son épiderme. Non ! Sa chaise racla le sol et, avant de réaliser ce qu’elle faisait, elle se trouva debout, les deux poings appuyés sur la table, le regard fixé à la nappe au moiré sanglant.

			— Jamais !

			— Petite ingrate ! cracha Tallulah.

			— Vous ferez ce qu’on vous demande, Juliette-Irrésistible, trancha Adeline.

			Ivoire releva la tête et s’obligea à affronter le regard maternel une nouvelle fois.

			— Laissez-moi partir, maman. Oubliez-moi, supplia-t-elle. Je ne vous cause que des soucis. Le mariage de Lily vous offre une échappatoire. Suspendez vos commandes à Démesure, laissez-moi me fondre dans l’Iris, cette famille ne s’en portera que mieux.

			Adeline-Exquise hésitait. Le conflit déformait son front. Pour un instant, son regard se fit anxieux. L’instant d’après, ses prunelles se glacèrent – deux agates gelées qui ne céderaient pas au joug de l’émotion. Ses ongles s’allongèrent, puis s’épaissirent, mais sa pupille ne se dilata pas – certains Masques, dotés d’une impérieuse volonté, étaient capables d’user de leurs dons sans avoir recours à leur œil-fin ; une démonstration de pouvoir qui ne manquait jamais de faire son petit effet. Les griffes d’Adeline, à présent recourbées et pointues, repoussèrent la nappe et caressèrent le plateau de la table dans un crissement à la fois atroce et délicat.

			— Vous vous rendrez chez Tallulah la semaine prochaine, Juliette, ou votre petit intermède chez les Jouets n’aura pas de suite. Fin de la discussion.

			Elle mettrait sa menace à exécution, Ivoire n’en doutait pas. Son patron ne pourrait rien faire contre la volonté des Masques. Elle perdrait sa liberté si chèrement acquise, sa maison, le rire de Dé, l’odeur du jasmin et l’amitié de Démesure.

			La jeune femme acquiesça d’un geste mécanique, mais ne se rassit pas.

			— Permettez-moi de me retirer.

			Après tout, ils avaient obtenu ce qu’ils voulaient, ils pouvaient bien la laisser partir, elle avait perdu le peu d’appétit qui lui restait. Les griffes d’Adeline s’enfoncèrent dans le bois.

			— Asseyez-vous, Juliette. Notez que je commande à votre patron trois chapeaux plumassiers et un bustier écaillé à la feuille d’or. L’entremets va être servi, vous ne nous quitterez pas avant le digestif.

			Entremets. Fromage. Dessert. Café et mignardises. Digestif. Une éternité.

			Ivoire se posa sur sa chaise avec lenteur, désagréablement consciente de sa fragilité. Elle avait l’impression d’être l’un de ces patrons que Chiadé, le troisième Coryphée de son Atelier, dessinait amoureusement sur du papier-calque. Au coup suivant, elle se déchirerait en mille morceaux.

			La suite du repas se déroula dans un brouillard sonore. Elle n’ouvrit la bouche que pour y faire entrer quelques bouchées à chaque fois que son assiette s’emplissait. Elle n’allait pas risquer la moindre réprimande supplémentaire. Trop faible. Trop vulnérable. Trop de trop, comme dirait Démesure. Elle se raccrocha aux paroles scandalisées du tailleur. La pensée de son Atelier, de Bobine et de Dé-à-Coudre alimentait la petite braise qui demeurait à l’intérieur d’elle. Cette petite braise s’appelait Ivoire. Ivoire, répéta-t-elle pour l’encourager à se ranimer.

			Le jeu des Masques touchait à sa fin. Maintenant, il allait falloir remonter la pente.

		

		
			***

			Masque(s) :

			Synonymes habilités : artificier(s), artificière(s), aristocrate(s).

			 

			« Le nom Masque désigne les ressortissants de la deuxième caste de la Nébuleuse.

			Un individu appartient à la caste des Masques lorsqu’il possède la capacité de transmuter les corps animés.

			Par définition : les Masques domptent les engrenages du vivant.

			 

			Chaque Masque possède un don unique en relation avec l’un des engrenages du vivant.

			 

			On distingue trois catégories d’artifices :

			 

			• Les aristocrates qui domptent les organes conditionnant le bon fonctionnement du corps élaborent des artifices vitaux.

			(Cœur, poumons, peau, intestin, yeux, etc.)

			 

			• Les aristocrates qui domptent les parties du corps humain sollicitées dans les domaines de l’esthétisme et de la recherche des plaisirs sensuels élaborent des artifices de luxe.

			(Cheveux, lèvres, mamelons, cils, testicules, etc.)

			 

			• Les aristocrates qui possèdent un don rare, un don spécifique au règne animalier ou un don insolite élaborent des artifices originaux.

			(Amygdales, sang, tentacules, écailles, antennes, etc.)

			 

			On dit des artificiers qu’ils ont le don de tel ou tel engrenage du vivant. On utilise le terme de talent-fin pour désigner leur influence sur cet engrenage.

			

			De par la puissance de leurs dons, les aristocrates de la deuxième caste sont voués à diriger la Nébuleuse.

			Il est attendu des Masques qu’ils veillent au respect de l’ordre à Nimbostratus, dans l’Iris, la Couronne et les Confins.

			Ils sont garants de l’application scrupuleuse des Ordonnances Écarlates. Avant toute autre obligation, les Masques sont au service de l’Opéra.

			Les familles artificières œuvreront de concert sous l’égide de la dynastie royale.

			Les aristocrates qui refuseront de tenir leur rang ou dont l’attitude déshonorera leur caste seront enfermés dans le Fort des Hérétiques. »

			 

			Extrait des Ordonnances Écarlates

			Dix ans après l’Avènement de l’Opéra Plein-Ciel

			Un ouvrage gracieusement supervisé par la dynastie des Pourpres-Aux-Joues
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			Les Petites-Mains s’affairaient dans la salle d’œuvre.

			Ivoire passa entre les rangs, effleurant d’un regard vigilant le travail d’ornementation auquel s’adonnaient ses artisans : un jeu de boutons tricolore, une broderie empanachant un chapeau de feutre roux, une pièce d’orfèvrerie sur laquelle s’échinait la nouvelle dompteuse de ciseaux. Son œil-fin se dilatait avec régularité, et Ivoire esquissa un geste d’approbation. La femme sourit, une coulée de sueur dévala sa tempe sans qu’elle ne prenne la peine de l’essuyer.

			Ce qui était intéressant avec les ornements, c’était leur diversité : diversité des matières, des techniques et des Petites-Mains qui avaient chacune leur manière de voir les choses. Ivoire aimait son travail, elle y était compétente et, d’un mot, Adeline-Exquise pouvait le lui arracher. Le dîner avait eu lieu deux jours auparavant. Pourtant, elle hésitait encore : fallait-il vraiment se rendre à la volonté de Tallulah ? Le visage de sa sœur flottait dans son esprit comme un présage de mauvais augure.

			Ivoire s’efforça de diluer son inquiétude dans les bruits familiers de l’Atelier et les gestes méticuleux des artisans. La Petite-Main suivante peinait sur la confection d’un peigne en bois.

			— Tu y vas trop fort, pointa Ivoire. Détends-toi, laisse le bois te montrer où il veut être creusé. Lorsqu’il résiste à ta lame, il a souvent raison. Cherche pourquoi. Interroge-le. Travaille avec lui, pas contre lui.

			Le jeune homme acquiesça et reprit son ouvrage. Elle l’observa durant quelques minutes.

			— C’est mieux. Continue.

			Deux établis plus loin, la plumassière favorite de Démesure se préparait à incorporer ses rémiges à une coiffe de mariage. Ivoire l’observa tracer à la craie le nom de FREOR entouré de flèches pointant vers l’extérieur. Plumette ne plaisantait pas avec les superstitions de la Nébuleuse. Chaque fois qu’elle maniait le fer à souder, elle s’assurait que le Génie du feu garderait ses distances. Ivoire sourit, amusée par ces traditions de Jouets plus pugnaces les unes que les autres.

			Son sourire ne s’attarda pas. Pelotonnée dans son estomac, la boule d’angoisse aux allures de hérisson ne parvenait pas à se faire oublier. Le visage de sa sœur rôdait à la lisière de sa mémoire. Plus que son visage, c’étaient ses mains d’artificière qui hantaient les souvenirs d’Ivoire.

			Après ses études à Sagasphir, Tallulah-Dulcinée avait quitté la Couronne et retrouvé le faste de la capitale. Ivoire s’était crue libérée de son emprise et s’était juré de ne plus jamais se retrouver en tête à tête avec son aînée. Neuf années déjà qu’elle parvenait à lui échapper, et Tallulah bouillait de frustration. Si Ivoire cédait à la demande familiale, elle n’en sortirait pas indemne : Tallulah ne reculerait devant rien pour vaincre sa peau-de-lune. Oui, mais cette chair ivoirine, c’était quand même la sienne ! Elle était une personne, pas un objet dont sa famille pouvait disposer !

			Elle s’apprêtait à passer à la rangée suivante lorsque Dé-à-Coudre attira son attention. Ivoire rejoignit sa Petite-Main.

			— Démesure convoque ses Coryphées dans son cabinet, chuchota Dé.

			Une paire de dés en argent tourbillonnaient au creux de sa paume.

			— Tu sais pourquoi ? demanda Ivoire en se mettant en chemin.

			Il était rare que Dé-à-Coudre ne se débrouille pas, d’une manière ou d’une autre, pour connaître le fin mot de l’histoire.

			— Nous avons de la visite. L’Opéra.

			Le hérisson se mit à gonfler dans les entrailles d’Ivoire, enfonçant ses piques angoissées dans son estomac : elle avait dompté pour les Masques, elle n’aurait jamais dû ! L’Opéra s’était déplacé. Pourquoi ? Y avait-il un problème avec la robe de Kélicia-Désirée ? Ivoire ! Arrête. Compte, s’ordonna-t-elle. Un battement. Deux battements. Suite au dîner familial, elle s’était maudite d’avoir cédé à la requête de Démesure, mais trop tard : Plein-Ciel avait d’ores et déjà récupéré la robe. Trois battements. Ce ruban vert était trop audacieux, elle aurait dû s’abstenir.

			— Ivoire…, s’inquiéta Dé devant sa mine chiffonnée.

			— Retourne dans la salle d’œuvre, je viendrai te voir après.

			La Petite-Main lui effleura l’épaule pour marquer son soutien. Ivoire esquissa un sourire, rien de très vaillant, mais ce serait suffisant pour Dé qui comprenait tout à demi-mot. La Coryphée pénétra seule dans le cabinet de Démesure.

			 

			Le tailleur se trouvait déjà sur place avec ses deux autres contremaîtres, Bobine et Chiadé. La virevoltante Bobine se tenait aussi droite qu’une épingle. Chiadé tordait compulsivement ses mains, froissant ses manches à jabot sans même y prêter attention : les choses allaient très mal. Quatre battements, énuméra Ivoire. Debout derrière l’établi de Démesure, une matrone aussi haute que large était penchée sur la fameuse robe. Nous y voilà. Le cœur d’Ivoire accéléra la cadence, éparpillant son énumération aux quatre vents. Elle s’approcha de son patron.

			— Ah, Ivoire ! s’exclama-t-il d’une voix encore plus aiguë qu’à l’accoutumée. Laisse Démesure te présenter Crinoline, Maîtresse des costumes et des ornements à Plein-Ciel. Et voici ma Coryphée des ornements, Ivoire. Crinoline a souhaité nous réunir au sujet…

			— Je peux m’exprimer toute seule, Démesure, merci bien, l’interrompit la Maîtresse-Jouet d’une voix aussi rocailleuse que celle du tailleur était pointue. Viens par ici, Petite-Sylve, ordonna-t-elle. Je me souviens de toi.

			Et moi donc. Ivoire avait rencontré Crinoline le jour où Écorceur – un fabuleux dompteur de chêne – avait été adoubé par Maître Équerre.

			À la différence des Masques, la caste des Jouets était régie par ses traditions, ses petites manies et ses exploits créatifs bien plus que par la lettre des Ordonnances Écarlates. Il n’existait pas de hiérarchie stricte entre les différents Ateliers d’artisans. Cependant, leur volonté commune d’excellence les poussait à rivaliser constamment de mille et une manières. De ces affrontements esthétiques, tapageurs et parfois éminemment techniques découlait une atmosphère de fébrilité et d’émulation dans laquelle baignait l’Iris tout entière.

			On comptait, cela dit, une exception majeure à cette absence de hiérarchie au sein des Jouets : l’Atelier des Splendeurs. Dirigé d’une main experte par Maître Équerre qu’on qualifiait souvent de Maître des Maîtres, et même parfois de sixième Génie, l’Atelier des Splendeurs était réputé pour la qualité incomparable de ses créations. Loin de se contenter d’être un artisan hors pair, Équerre était également un enseignant au flair infaillible : ses disciples étaient si nombreux à passer Maîtres et à fonder leur propre Atelier que certains aimaient à prétendre que la caste des Jouets avait son propre roi et que ses descendants régissaient le royaume des artisans.

			Ce jour-là, Maître Équerre avait convoqué ses disciples favoris. Comme le voulait la tradition, il avait surpris Écorceur en lui versant une bouteille de vin sucré sur le crâne. La soirée avançant, Démesure, Sylve, Armure et Crinoline – tous des héritiers d’Équerre qui ambitionnaient de détrôner leur Maître sans jamais y parvenir – s’étaient lancés dans une compétition amicale, animant une quantité effroyable d’objets-fins en même temps : il avait fallu leur donner la becquée pour éviter qu’ils ne meurent d’épuisement.

			Ivoire déglutit, chassa le souvenir et rejoignit la Maîtresse-Jouet qui était encore plus impressionnante vue de près. Engoncée dans une montagne de taffetas rose, Crinoline ressemblait à une pièce montée qui s’étageait vers le ciel. Ivoire tordit la nuque en arrière pour rencontrer le regard de son interlocutrice. Ses mains émergeaient de manches à crevés bouffants, splendides battoirs qu’on ne pouvait imaginer manier la moindre aiguille à coudre. Et pourtant.

			Sa face d’un miel foncé, surplombée d’un chignon strict, s’ornait d’un nez crochu. Derrière des lunettes en demi-lune, deux yeux bleu ciel rendaient à Ivoire son regard curieux. La couturière avait entendu bien des récits de Petites-Mains sur l’esprit visionnaire, mais redoutable, de Crinoline : elle avait tout intérêt à se tenir à carreau.

			— Ainsi tu as embauché l’apprentie de la Sénéchale, gronda Crinoline à l’attention du tailleur.

			— Démesure sait que tu ne l’as jamais ignoré ! Tu t’y es même vigoureusement opposée !

			Ivoire, quant à elle, ne le savait pas, et ses épaules se contractèrent.

			— Sylve était un Masque, souligna la Maîtresse-Jouet. Qu’importe son talent-fin et ses indémodables escarpins, elle n’a jamais cessé de défendre les intérêts de sa caste. Elle n’aurait pas dû prendre d’apprentie.

			Les poings d’Ivoire se fermèrent et la colère s’infiltra dans sa poitrine. Moi aussi, je viens de la caste des Masques et, tout comme Sylve, mon âme est celle d’un Jouet !

			— Maître Équerre a tranché cette question, il y a sept ans. Ivoire est ma Coryphée, se rengorgea Démesure, oscillant entre inquiétude véritable et plastronnade de basse-cour. Une excellente Coryphée qui plus est, le troisième ornement de ma tiare de Maître-Jouet ! proclama encore le tailleur en désignant ses deux premiers contremaîtres.

			Collés contre le mur de la pièce, Bobine et Chiadé n’en menaient pas large. Leurs yeux écarquillés auraient eu un effet comique en d’autres circonstances. Ivoire s’interrogea : qu’avait-il pu se dire dans le cabinet avant son arrivée ?

			La Maîtresse-Jouet lui adressa la parole :

			— Tu es vraiment… spéciale.

			Ivoire se retint de lui retourner le compliment. Elle hocha la tête.

			— Pas causante pour un sou, analysa encore Crinoline.

			— Que puis-je pour toi ?

			— Tes collègues ont eu quelques difficultés à répondre à mes questions, mais, en tant que Coryphée des ornements, tu sauras certainement m’éclairer sur la provenance de ce ruban.

			Elle pointa le serpent vert et or qui s’épanouissait sur la robe : une rivière d’émeraude nimbée par les rayons du soleil. Si le teint d’Ivoire n’avait pas été aussi pâle, elle aurait égaré ses ultimes couleurs alors que ses craintes se voyaient confirmées. Maudit ruban ! Mais pourquoi avait-elle voulu satisfaire Démesure ? Pourquoi avait-elle dompté pour les Masques ? Elle savait pourtant qu’ils n’apportaient que des problèmes à ceux qui avaient la bêtise d’attirer leur attention ! Et l’Opéra, de surcroît, Plein-Ciel, l’autorité suprême de la Nébuleuse ! Elle était finie, rincée, elle ne s’en sortirait jamais !

			— Eh bien, j’attends ! s’impatienta Crinoline.

			Ivoire ouvrit la bouche pour répondre, mais aucun son n’en sortit.

			— Permets à Démesure de t’expliquer encore une fois son point de vue, intervint le tailleur en se rapprochant de sa création. Lorsque j’ai tissé ce ruban…

			— Ne me prends pas pour une idiote, Démesure, ce ruban a été dompté, pas tissé. Et, aux dernières nouvelles, ton talent-fin porte sur les jupons, pas sur les rubans.

			Touché. Si les ressortissants de la caste des Jouets développaient une affinité prononcée avec les divers objets composant leur corps de métier, ils ne domptaient qu’un seul objet-fin : une synergie unique, un don par personne, pas d’exception. Le tailleur avait beau multiplier les rodomontades, il ne trompait personne.

			Ivoire planta ses yeux dans ceux de l’homme, dont les épaules s’affaissèrent : ils se comprenaient.

			— C’est moi qui ai dompté ce ruban, confessa-t-elle. Il ne te convient pas ?

			Crinoline l’observa en silence pendant une poignée de secondes.

			— Tu es une dompteuse de rubans ? Prouve-le-moi.

			Ivoire s’exécuta et dilata son œil-fin. Le ruban se désolidarisa de la robe pour venir se blottir entre ses mains : chaud et doux. Malgré la gravité de la situation, elle ne pouvait s’empêcher d’apprécier ces retrouvailles inespérées. C’était vraiment un très beau ruban.

			— Je vois qu’il lui plaît de revenir à sa dompteuse, confirma à son tour Crinoline. Pourquoi cette couleur émeraude, Ivoire ? Rien dans la robe ne laissait deviner le mode mineur, et ce n’est pas l’image que la plupart des gens se font de Kélicia-Désirée.

			— Je te prie de m’excuser, répondit Ivoire en inclinant la tête vers le parquet.

			Crinoline grogna.

			— Je n’ai que faire de tes excuses. Je t’ai posé une question. Ne te terre pas comme une souris de pacotille ! Pourquoi ce ruban ?

			Par tous les astres, je n’ai rien d’une souris ! Piquée au vif, elle redressa la tête.

			— Parce que c’était le ruban juste. Parce que Kélicia-Désirée n’est pas une poupée solaire dénuée d’émotions. On ne joue pas les plus grands rôles de l’Opéra sans posséder une sensibilité exacerbée.

			Instant de silence dans le cabinet tandis que Démesure cherchait un endroit où enfoncer la tête. Mais Ivoire n’en pouvait plus. Elle en avait sa claque de s’incliner, d’obéir et de tout perdre. Sa peur se métamorphosa en colère bouillonnante et elle poursuivit sa diatribe, montant d’un ton au passage :

			— Tout ce que vous voyez d’elle, c’est l’or et le feu, la lumière et la séduction ! Une personne vit à l’intérieur de ce corps ! Un être humain comme les autres qui a le droit de respirer, d’être libre, nom d’un nuage, loin de toutes ces pantomimes d’opérette !

			Ivoire s’interrompit, haletante. Un couinement échappa à Bobine qui la regardait avec le désespoir des causes perdues. Que faisait-on des détracteurs de l’Opéra, déjà ? Ils finissaient enfermés dans le Fort des Hérétiques et plus personne n’entendait parler d’eux. On avait beau parler de « peines d’emprisonnement » comme si elles étaient provisoires, elles ne l’étaient jamais.

			La jeune femme croyait, ce matin encore, que la situation ne pouvait pas être pire, elle s’était royalement trompée. Alors que sa colère retombait, la peur s’infiltra à nouveau dans ses veines.

			— Je vois qu’on a du caractère, Ivoire, souligna Crinoline, une lueur calculatrice au fond des yeux. Par le plus grand des hasards, il manque une Petite-Main à ma Coryphée des ornements, et tu me sembles être la candidate parfaite.

			Quoi ? Mais comment en était-on arrivé là ? La Maîtresse-Jouet se tourna vers Démesure.

			— Je suis au regret de te dérober ta dompteuse, mon cher. Toutes mes félicitations pour cette robe : Kélicia ne tarit pas d’éloges sur ton ouvrage.

			Le teint cuivré du tailleur s’empourpra alors qu’il prenait conscience de ce qui se tramait sous la flatterie.

			— Non, Maîtresse Crinoline, non, refusa-t-il. Démesure voue le plus grand respect à l’Opéra, n’en doute jamais, mais il a besoin de sa Coryphée. Elle assure la bonne marche de son Atelier, comprends-tu. Tu ne peux pas la lui enlever.

			— Bien sûr que je peux te l’enlever. Je suis la voix de Plein-Ciel et rien ne passe avant les besoins de l’Opéra.

			Sa voix rauque marqua un arrêt stratégique.

			— Nous sommes d’accord ? L’Atelier-Des-Mesures ne saurait voler la priorité à Plein-Ciel ?

			Il n’y avait pas à se tromper quant à la menace contenue dans cette question. Néanmoins, Démesure secoua la tête, prêt à s’entêter jusqu’au bout de son fichu caractère. Ivoire n’allait pas le laisser perdre les pédales devant la Maîtresse de l’Opéra.

			— Et moi ? Je n’ai pas mon mot à dire ?

			— Je crains que non, Petite-Sylve, mais tu verras, la vie à Plein-Ciel est des plus palpitantes, lui promit Crinoline.

			Ivoire n’avait jamais rêvé que de silence, de solitude et d’une maison qui s’ouvrait sur les rizières. Elle allait perdre son logis et se retrouver contrainte de vivre à l’Opéra, comprit-elle. Perdre son rôle de Coryphée, se faire rétrograder au statut de Petite-Main. Adeline sera furieuse lorsqu’elle saura que j’ai rompu ma promesse. Puis elle réalisa soudain qu’elle n’aurait pas à s’en soucier, pas plus que des manigances de Tallulah.

			Une vague de soulagement dénoua ses entrailles alors que le visage de sa sœur s’effaçait de son esprit. Même les Beaux-Yeux s’inclinaient devant le verbe de Plein-Ciel. Sa famille ne pourrait plus la soumettre à sa volonté.

			Ivoire relâcha son souffle. Il y avait des bienfaits à tirer de ce coup du sort : elle n’échapperait pas à l’Opéra, mais elle échapperait à Tallulah et elle pourrait peut-être grappiller quelques faveurs. Elle releva la tête et croisa le regard cristallin de la matrone.

			— Pourrai-je encore travailler avec Démesure ?

			— Sur ton temps libre. Tu n’en auras pas beaucoup.

			— Je suppose que tu vas lui passer d’autres commandes puisque Kélicia-Désirée semble satisfaite de la robe qu’il lui a confectionnée ?

			— Peut-être bien, ne s’engagea pas la Maîtresse-Jouet.

			— Je suis certaine que tu as noté la qualité de notre fil. C’est Bobine qui le dompte, révéla-t-elle en s’écartant pour mettre la petite femme en lumière.

			Crinoline acquiesça.

			— En effet, je t’en commanderai une centaine de canettes à l’occasion.

			Bobine cligna plusieurs fois de ses grands yeux ronds en guise de réponse. Ivoire tenta le tout pour le tout :

			— Tu me dis que ta Coryphée des ornements manque de Petites-Mains. Je travaille en partenariat avec ma Petite-Main attitrée : Dé-à-Coudre. Nous serions plus efficaces à deux, si tu envisageais de la recruter également.

			Démesure laissa échapper un grognement plaintif. Il n’avait pas gémi quand Ivoire avait suggéré à Crinoline de lui passer commande ! C’était le rêve de Dé de travailler à l’Opéra, même si une telle ambition dépassait Ivoire. Et, il fallait l’avouer, elle aurait un besoin crucial des qualités relationnelles de la jeune brodeuse si elle voulait s’en sortir à Plein-Ciel.

			Crinoline hésitait, ennuyée par la requête.

			— S’il te plaît, insista Ivoire. Je ne cherche pas à te forcer la main, mais je t’assure que c’est une excellente affaire que je te propose là.

			— Très bien, je la prendrai à l’essai. Et je n’entendrai pas une requête supplémentaire ! précisa-t-elle de sa voix de stentor.

			— Je te remercie.

			Crinoline récupéra la tenue de scène et tendit la main à Ivoire qui lui remit le ruban. La robe frémit de plaisir en retrouvant son ornement favori.

			— Je t’attends demain matin à la Porte des Communs. À bientôt, mon cher Démesure, et merci pour ta dompteuse !

			Le tailleur cherchait encore la réplique adéquate que la porte avait claqué derrière Crinoline, faisant trembler le mobilier du cabinet.

			Le Maître-Jouet se tourna vers Ivoire et ouvrit ses deux mains éplorées :

			— Pourquoi Démesure t’a-t-il laissée ensorceler ce fieffé ruban ? Il était pourtant convenu que tu ne dompterais pas pour les Masques !

			La couturière esquissa un sourire désolé.

			— Ivoire a conscience que Démesure n’aurait pu anticiper un tel retournement de situation, souligna-t-elle.

			Le tailleur contempla la poche béante de son tablier en fronçant ses sourcils touffus.

			— Démesure savait très bien qu’il y avait un risque. Cette Crinoline a été formée par le Maître de Démesure en personne, c’est dire si elle est maligne ! Démesure a joué et il a perdu : son engouement créatif a eu raison de sa raison, une fois encore.

			Ivoire déglutit et ravala les larmes qui lui montaient aux yeux. Elle appréciait davantage le petit homme qu’elle n’aurait su l’exprimer.

			— L’Atelier-Des-Mesures va me manquer, avoua-t-elle. Je lui dois beaucoup.

			— Tu vas lui manquer tout autant, l’assura Bobine en les rejoignant de son pas délicat. Ciel, Ivoire, j’ai eu si peur ! Tu t’en es admirablement tirée.

			La main brune pressa son bras avec affection, et Ivoire se concentra pour conserver un visage serein. Ces artisans étaient ses seuls amis, et elle allait les perdre demain.

			— Bob…

			Sa voix rauque se cassa sur le nom de la Coryphée.

			— Allons allons, la consola Bobine. Si je dois dompter une centaine de canettes pour l’Opéra, si Démesure confectionne de nouvelles tenues pour Kélicia-Désirée, nous allons nous revoir. Et tu pourras revenir travailler à l’Atelier dès que tu auras du temps libre, Crinoline a donné son accord.

			Ivoire voulut interroger son patron du regard, mais celui-ci contemplait son tablier sans piper mot. Cette marque d’affliction silencieuse qui lui ressemblait si peu la toucha au cœur.

			Chiadé ne perdit pas de temps en vains atermoiements et s’intéressa plutôt aux questions pragmatiques :

			— Qu’allons-nous faire pour le poste de Coryphée ? s’enquit-il à l’attention de Démesure. Recruter une Petite-Main, voire deux, nous allons nous en sortir, mais nous n’avons pas l’étoffe d’une Ivoire en magasin.

			Son inquiétude pourrait passer pour un compliment, songea la jeune femme, qui entretenait des sentiments ambivalents à l’égard de Chiadé : le contremaître du style manquait de courage et la peur était mauvaise conseillère, elle en savait quelque chose.

			Elle reporta son attention sur son patron qui relevait la tête.

			— Démesure s’en occupera demain, répondit-il à Chiadé. Aujourd’hui, il contemple en face les conséquences de son fichu caractère.

			Enfin, il croisa le regard d’Ivoire.

			— Bien sûr que tu pourras revenir. Démesure aura toujours une place dans son Atelier pour sa dompteuse de rubans.

			Des trémolos lyriques, mais non moins sincères, s’invitèrent dans la voix du tailleur :

			— Rentre chez toi, Ivoire, profite de ta maison et de ton jardin.

			Tant qu’elle le pouvait encore. Démesure avait beau se blâmer de son départ, elle avait beau adorer ses rizières, ils se comprenaient : le vin était tiré et il faudrait le boire.

		

		
			***

			L’Opéra :

			Synonymes habilités : Plein-Ciel, Cœur de la Nébuleuse, Rouage Suprême.

			 

			« L’Opéra Plein-Ciel fut érigé au sommet de la capitale lorsque la première caste déserta Nimbostratus pour les Confins.

			Alors que la société des siècles passés s’effondrait, les habitants de la Nébuleuse durent leur survie à l’ingéniosité des Masques, et plus spécifiquement au génie de la dynastie des Pourpres-Aux-Joues : les artificiers surent reconstruire un ordre social et politique harmonieux au sein duquel Masques, Jouets et Inanimés trouvèrent une place à la mesure de leurs talents.

			L’Opéra, que l’on qualifie volontiers de Rouage Suprême, devint le cœur battant de ce nouveau système. En unissant la vibration de la Nébuleuse et la puissance des Génies élémentaux à cet organe unique qu’est l’Opéra, la dynastie royale offrit aux hommes l’opportunité de prendre leur destinée en main : les récoltes échappèrent aux caprices de la nature, aucune maladie n’emporta plus les enfants en bas âge, chacun se vit accorder un rôle prédéfini dans l’ordre social.

			Depuis l’Avènement, l’Opéra donne représentation chaque jour entre 18 et 21 heures. La qualité du spectacle affecte directement l’île de la Nébuleuse, c’est pourquoi la volonté de Plein-Ciel surpasse toutes les autres et ne souffrira nul désaccord.

			Que Nostrae, Saoffle, Liviadel, Tantris et Freor désignent leurs serviteurs : il n’y a pas de plus grand honneur que d’être recruté au service de l’Opéra. »

			 

			Extrait des Ordonnances Écarlates

			Dix ans après l’Avènement de l’Opéra Plein-Ciel

			Un ouvrage gracieusement supervisé par la dynastie des Pourpres-Aux-Joues
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