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Avant-propos


« À qui se fier, mon Dieu, à qui se fier! Le logicien est rhinocéros ! »

Ionesco, Rhinocéros, Acte III



La désinformation existe-t-elle vraiment? Le mot suggère un inquiétant pouvoir de manipulation des esprits. Fantasme ou réalité ? Et si la désinformation existe, comment fonctionne-t-elle? Par quels procédés, selon quels mécanismes peut-on parvenir à influencer et à tromper l’opinion publique? et jusqu’à quel point?

Questions apparemment insolubles tant se révèle ardue l’approche même du sujet. Car la désinformation, comme la ruse ou la mauvaise foi, ne connaît que des cas d’espèce et semble échapper à toute définition. D’où la difficulté à laquelle on se heurte lorsqu’on tente de l’analyser ou d’en dégager une théorie. C'est d’ailleurs dans cet embarras que réside son secret : elle paraît tirer sa force de cette étrange impuissance que l’on éprouve à en comprendre les mécanismes, et donc, à la combattre.

On peut, certes, procéder par voie d’inventaire et dresser la liste des précédents les plus remarquables. En historien, pour les cas d’école qui appartiennent au passé, ou en polémiste, pour les plus récents. Mais aussitôt, personne ne s’accorde et chacun s’oppose sur les raisons pour lesquelles tel cas plutôt que tel autre mériterait d’être qualifié ou non de désinformation. Le mot, par essence conflictuel, n’est souvent que l’outil – l’arme – d’un débat de fond très polémique qui prend rapidement le dessus et devant lequel la réflexion est forcée de céder le pas. Le désinformateur, c’est toujours l’autre. Celui du camp d’en face.

À quoi s’ajoute la difficulté à comprendre le phénomène en temps réel. Fondée sur de vieux principes sans cesse réinventés, la désinformation offre toujours à celui qui en use une longueur d’avance sur celui qui en est la dupe, en l’occurrence, l’opinion publique. Comme dans toute tromperie, elle ne comprendra – si elle comprend – qu’après-coup. Parfois, longtemps après. Ce décalage dans le temps constitue aussi un handicap pour le chercheur qui voudrait dresser l’état des lieux le plus actuel possible.

Enfin, « la » désinformation ne se manifeste pas de façon homogène. On la comparerait plus à une guerre faite de petits harcèlements et d’embuscades disparates qu’à une offensive de grande envergure. Non qu’une stratégie soigneusement pensée n’y soit parfois à l’œuvre mais, comme dans une partie d’échecs, le plan d’ensemble trouve justement son efficacité à ne pas apparaître et à se dissimuler derrière une suite de petits coups improbables sans logique apparente. Ne jamais dévoiler ni laisser deviner ses intentions : règle tactique évidente pour celui qui, en toute matière, veut vaincre l’adversaire, mais qui, en ce qui concerne la désinformation, gêne aussi l’observateur qui voudrait en faire l’analyse a posteriori. Au mieux, la réunion de quelques éléments permettra une compréhension partielle et limitée de certaines des intentions qui composaient le plan d’ensemble. Il sera toujours possible de démonter les polémiques les unes après les autres, d’en montrer les ressorts et d’en pointer les mensonges. Tous ces efforts demeureront impuissants à rendre compte des effets durables que la désinformation peut produire dans les esprits et sur l’opinion publique.

Car la désinformation ne fait pas que mentir, à l’occasion, sur un sujet précis. Elle ne se borne pas à faire triompher ponctuellement un jugement faux dans le seul dessein de soutenir telle cause ou tel combat. Elle abîme plus profondément notre vie intellectuelle. Elle désapprend à penser en habituant aux argumentations corrompues. Elle accoutume à se contenter d’idées toutes faites et d’associations d’images au lieu d’analyses honnêtes et de débats réellement contradictoires. Elle fait perdre le goût des confrontations d’idées, des raisonnements construits, vérifiables et réfutables. Progressivement, la réalité s’inverse et les contraires s’abolissent. Il devient de plus en difficile de distinguer le vrai du faux. Et toujours impossible, au bout du compte, de comprendre complètement, même après-coup, comment on a été dupé ni même en quoi. La désinformation ne poursuit pas, seulement, un but immédiat. Le plus pernicieux réside dans ses effets à long terme, bien au-delà de l’enjeu apparent des polémiques qui n’en sont que des supports interchangeables.

Ces difficultés pourraient décourager le chercheur ou l’essayiste si elles ne constituaient en même temps ce qui justifie le sujet de ce livre. Pourquoi, en effet, parler de la désinformation si ce n’est pour la combattre et la démasquer ? Or son caractère insaisissable est déjà, en soi, une définition. Comme l’indication d’une piste à suivre qui ouvrirait la voie à de premiers éléments de réponse. Souligner ce trait d’où la désinformation semble tirer sa force révèle déjà une première faille.

Ceux-là mêmes qui, sans cesse, l’invoquent et s’y réfèrent comme on agite un épouvantail sont d’ailleurs, le plus souvent, incapables de préciser en quoi elle consiste. Car la dénonciation de la désinformation est elle-même une forme de désinformation – un effet miroir – qui, en inversant le réel et l’imaginaire, permet justement cette abolition des contraires. C'est ce mécanisme sournois qui la rend si efficace et si néfaste. Comme un virus informatique qui, progressivement, parasite et paralyse tout un système.




Concurrences mémorielles

Dans un précédent livre consacré à la question du « nouvel antisémitisme » et de son instrumentalisation1, j’avais évoqué à ce sujet ce que j’appelle le « paradoxe de la désinformation ». Réfutant l’idée reçue d’une désinformation prétendument commise par les médias français dans le traitement du conflit israélo-palestinien, j’y démontrais combien cette idée fausse, mais solidement ancrée chez certains (symptomatique, selon eux, d’une société française contaminée en profondeur par un antisémitisme inavouable), reposait elle-même sur une mystification. J’écrivais notamment : « La désinformation aurait-elle changé de bord? Elle ne vient pas, intentionnellement du moins, de ceux dont le métier est de traquer et délivrer l’information : elle prend corps dans les dires et les écrits de ceux qui mettent en cause cette information. Désertant le camp des médias, elle a gagné celui des clercs, des penseurs et des « chercheurs » de toutes sortes qui échafaudent des théories aberrantes formées d’idées reçues, d’interprétations sémantiques et d’extrapolations savantes. »

Ce dévoiement de la lutte contre l’antisémitisme me paraissait, en effet, caractéristique de ce double aspect de la désinformation que je viens de souligner : d’une part, en ce qui concerne les moyens employés, un procédé en miroir où désinformer consiste précisément à dénoncer une désinformation imaginaire. D’autre part, en ce qui concerne le résultat, des effets qui se prolongent bien au-delà de la polémique initiale ; le mauvais procès fait aux médias n’étant que le prétexte à instruire une accusation beaucoup plus large d’antisémitisme contre la société française prise dans son ensemble.

Depuis, de nouvelles querelles ont mobilisé l’attention de l’opinion et m’ont incité à poursuivre cette réflexion. Car un climat délétère continue d’empoisonner la société française, débordant largement la question de l’antisémitisme sans toutefois s’en séparer totalement. Les premiers jours de l’année 2005 ont ainsi vu naître une violente polémique autour de la pétition des indigènes de la République qui dénonçait la continuation, en France, d’une situation de domination et d’inégalités issue de l’héritage colonial. Presque simultanément, une loi votée le 23 février 2005 par l’Assemblée nationale prescrivait aux enseignants de souligner le «rôle positif » de la colonisation, soulevant les protestations et les condamnations que l’on sait. Quelques mois plus tard, une autre pétition signée de quarante historiens suggérait l’abrogation non pas seulement de la loi litigieuse mais de l’ensemble de celles qualifiées de « mémorielles2 ». Une troisième pétition d’intellectuels critiquait aussitôt, dans cette entreprise, une confusion entre des textes de loi de nature radicalement différente 3. Le tout, intervenant dans un contexte et sur un terrain déjà largement minés par les déclarations de l'« humoriste » Dieudonné qui avait qualifié de « pornographie mémorielle » les cérémonies de commémoration de la Shoah, célébrées à l’occasion du soixantième anniversaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Entre « mémoire juive » et « mémoire noire », la concurrence mémorielle des souffrances identitaires semble avoir envahi l’espace du débat public. En janvier 2005, la parution de Noirs dans les camps nazis est un succès de librairie. Mais dans les pages « Débats » du Monde, trois historiens font grief à l’auteur de s’être trompé de combat en mélangeant les genres 4. Nouvelle polémique, quelques mois plus tard : Le Crime de Napoléon 5 établi une nouvelle comparaison entre la souffrance juive et la souffrance noire, en présentant Bonaparte comme un précurseur d’Hitler…

Le champ des faits-divers et des faits dits « de société » n’est pas non plus épargné. Les violences et les vols commis contre des lycéens par des bandes de délinquants lors des manifestations du printemps 2005 donne lieu à la publication d’un appel dénonçant le « racisme anti-Blancs », signé notamment par Alain Finkielkraut, Jacques Julliard et Bernard Kouchner, à l’initiative du mouvement sioniste Hachomer Hatzaïr et de la station parisienne Radio Shalom, déclenchant aussitôt les protestations vigoureuses du MRAP, de la Ligue des droits de l’homme, de SOS-Racisme et de l’historienne du judaïsme Esther Benbassa. « Mes amis ont-ils perdu la tête ? » s’inquiète Bernard-Henri Lévy dans son bloc-notes du Point. Mais d’autres voix viennent approuver et soutenir les signataires de l’appel. Ivan Rioufol se félicite, dans Le Figaro, de voir le « dogme de l'antiracisme » ainsi battu en brèche : « Oui, il existe un racisme anti-Blancs en France. Et il est désormais permis de le dire sans se faire lyncher par la bien-pensance.» Le Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF) va dans le même sens : « Ceux qui agressent les lycéens juifs dans l’enceinte des établissements et ceux qui agressent les Blancs dans les manifestations sont portés par le même courant 6. »

La « crise des banlieues » de novembre 2005 durant laquelle des milliers de véhicules et des centaines de commerces et d’équipements collectifs seront brûlés relancera le débat entre défenseurs d’une analyse «sociale» et partisans d’une explication «ethnique». Ivan Rioufol évoquera, à nouveau, dans les colonnes du Figaro « des airs de guérilla palestinienne », et des « débuts d'Intifada ». Ironisant au passage sur le dogme de la « non-stigmatisation des quartiers7 ». Et concluant : « C'est l’idéologie islamiste qui cherche à tirer parti du chômage des cités et de leur bouillonnement. »

Périodiquement, à intervalles réguliers, la couverture d’un magazine, parfois affichée en grand format sur des milliers de kiosques, illustre un « dossier » sur l’islam par la photo d’un minaret, d’un taliban ou d’une femme voilée. La publication, en mars 2006, du rapport annuel de la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH) pour l’année 2005 révèle une diminution des violences racistes et antisémites mais, paradoxalement, une banalisation des préjugés racistes qualifiée, par la Commission de «particulièrement inquiétante ». Sans gêne particulière, près d’un tiers des Français interrogé se déclare ouvertement raciste. Plus inquiétant, peut-être encore, chaque jour la frontière paraît moins nette, moins visible, entre ces préjugés exprimés par l’homme de la rue et un discours politique plus construit, véhiculé par des auteurs apparemment respectables ou par des hommes politiques. Le thème d’un islam qui menacerait la société occidentale – quand ce n’est pas la « civilisation » – est devenu un secteur d’édition à part entière 8.

Triste bilan : « C'est vrai que c’est une période particulièrement trouble. Les arabo-musulmans parlent d’islamophobie, les Africains parlent de racisme, les juifs parlent d’antisémitisme, les Français de souche parlent de racisme anti-Blancs, chacun se nourrissant de ses propres peurs. Ça commence vraiment à nous interpeller. Et l’on mesure finalement la fragmentation d’une société à l’éclatement des peurs. Quand c’est pas une seule peur commune qui nous englobe tous mais quand il y a l’éclatement des peurs 9. »






La discorde chez l’ennemi

Mais mon intention n’est pas de traiter ici de la question du racisme ou de l’antiracisme. J’évoque ces querelles et ces polémiques qui empoisonnent la société française non pas seulement pour qu’on les condamne sur un plan moral mais, avant tout, pour continuer cette réflexion sur la désinformation que j’avais commencée en analysant le dévoiement de la lutte contre l’antisémitisme et dont cette détestable concurrence mémorielle des souffrances identitaires apparaît aujourd’hui comme l’enchaînement logique. Or ces querelles incessantes apparaissent aussi, et surtout, comme la manifestation d’un phénomène qui, en tant que résultat, constitue de manière très classique l’un des objectifs traditionnels de la désinformation10 : semer la discorde dans le camp adverse pour mieux l’affaiblir.

La réalité de cette discorde n’est pas contestable. Elle s’impose avec évidence au vu de ce qui vient d’être décrit et l’hypothèse d’une désinformation qui en serait à l’origine ouvre une piste de réflexion séduisante. Mais si la réalité d’une situation est une chose, y voir un résultat, c’est-à-dire lui supposer une cause extérieure et intentionnelle en est une autre qui demande à être prouvée, sauf à verser dans une fumeuse théorie du complot. Or cette hypothèse fait naître autant de nouvelles difficultés qu’elle ouvre de perspectives. Car même avérée, l’intervention d’une main étrangère ne serait pas la cause unique de cette situation. Comme on le verra plus loin, il n’y a pas de désinformation ex-nihilo. Le talent du désinformateur consiste avant tout à savoir deviner l’air du temps et à « prendre le train en marche », à accompagner un mouvement qu’il n’a pas fait naître, à faire croître et développer ce qui existait déjà, au moins en germe. Procédé redoutable car insaisissable : celui qui se risque à le dévoiler et à le dénoncer se verra reprocher une imagination trop fertile, si ce n’est une conception paranoïaque du monde. La théorie du complot est aussi un piège en miroir où le réel se dilue dans l’abolition des contraires. Tout comme la concurrence mémorielle, d’ailleurs, qui enferme les groupes et les individus dans une subjectivité exacerbée où seul compte le « ressenti » collectif. Là où le « mien » s’identifie au Bien, la souffrance de l’autre, même réelle, s’apparente vite à une agression.

Néanmoins et malgré ces difficultés, l’idée subsiste, par les perspectives qu’elle ouvre, qu’une opération concertée de désinformation pourrait être à l’origine des conflits qui agitent la société française. L'hypothèse gagne d’abord en solidité tant ce résultat d’une France minée par la discorde frappe par sa perfection. Pour parvenir, en effet, à ce but très classique et très traditionnel de la guerre psychologique et pour en obtenir des retombées diplomatiques aussi fructueuses que celles qui ont suivi 11, une action volontaire n’aurait pas mieux réussi. On ne peut qu’être frappé, ensuite, par l’étonnante cohérence des thèmes qui sous-tendent ces controverses. Car si les concurrences mémorielles s’inscrivent manifestement dans le prolongement de la lutte contre l’antisémitisme, elles s’articulent toutes – y compris la lutte contre l’antisémitisme – autour de questions qui se situent sur une frontière chaque jour un peu plus étroite entre les faits de société et l’actualité internationale : racisme et antisémitisme, montée des communautarismes, conflit israélo-palestinien, immigration et intégration, délinquance et insécurité, islamisme, lutte contre le terrorisme, guerre en Irak, hégémonie américaine, mémoire coloniale, etc.

Il faut insister sur cette cohérence : la question du « nouvel antisémitisme » est, en effet, inséparable du conflit israélo-palestinien. Le lien n’est pas sérieusement contesté, ni par ceux qui voient dans la critique de la politique israélienne le masque honteux d’une judéophobie inavouable et dans les incidents antisémites survenus en France depuis l’automne 2000 une « importation » regrettable mais bien réelle de ce conflit, ni par ceux pour qui l’instrumentalisation de la lutte contre l’antisémitisme n’aurait eu en réalité d’autre objectif que de faire taire par avance toute critique de la politique israélienne et toute analyse rationnelle du conflit 12. Par ailleurs, ces thèmes que l’on vient d’énumérer autour desquels s’articulent les concurrences mémorielles et identitaires peuvent être considérés comme étant, tous, liés au « choc des civilisations ». Certes, le concept lui-même est fort controversé. Mais là encore, que l’on considère ce « choc » comme une réalité ou que l’on y voit une construction idéologique suspecte, le lien n’est pas contestable : la formule exprime bien l’idée commune sous-jacente à l’ensemble de ces questions.






La France, une cible de choix

Ainsi, la lutte contre l’antisémitisme et les concurrences identitaires qui en sont, dans une certaine mesure, le prolongement procéderaient non seulement de la même démarche mais puiseraient donc, aussi, aux mêmes sources. Car le conflit israélo-palestinien participe lui aussi de cet autre mouvement général que l’on appelle à tort ou à raison « choc des civilisations ». Bien entendu, il n’en est pas la cause première ou originelle, mais il y est relié par ses enjeux et il en est devenu comme un abcès de fixation, une partie d’un tout sur laquelle se polarisent aujourd’hui toutes les attentions. Dans une certaine mesure et pour utiliser une image simple, on pourrait qualifier le conflit israélo-palestinien de choc des civilisations « en concentré » tant, sur un espace aussi réduit, se rencontrent des enjeux politiques, historiques, culturels et religieux aussi importants.

Or cette image vaut également pour la France. Son histoire riche et tourmentée, sa mémoire collective puisant aux souvenirs douloureux de l’esclavage, de l’Occupation, de Vichy et de la décolonisation, sa tradition intellectuelle, les interrogations pour ne pas dire les désarrois d’une identité nationale en pleine mutation, et surtout, la présence sur son sol des communautés juive et arabo-musulmane les plus importantes d’Europe, font de la France un territoire particulièrement sensible aux thèmes qui nourrissent le débat sur le choc des civilisations. On pourrait presque dire : un terrain d’expérimentation, une cible de choix.

On ne peut qu’être frappé, à cet égard – et ce troisième indice vient conforter notre hypothèse d’une opération concertée – par la convergence des réseaux et des personnes qui initient ces polémiques et qui les entretiennent. Comme on le verra dans les chapitres qui suivent, un petit groupe de personnes venues d’horizons politiques et géographiques très divers participe aujourd’hui à ce qui ressemble fort à un vaste plan de communication destiné à influencer l’opinion dans un sens « bizarrement » favorable aux thèses néoconservatrices américaines. Bizarrement, car toujours par des voies indirectes et détournées qui ont moins pour objectif de convaincre sur un sujet précis que de brouiller les pistes et d’induire insidieusement une conception du monde manichéenne où chacun se voit sommé, sans débat, de « choisir son camp ». «Vendre le choc des civilisations à la gauche 13
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