
[image: Couverture : Anonyme, Alerte (Un haut responsable de l’administration Trump parle), Bernard Grasset Paris]


 [image: Page de titre : Anonyme, Alerte (Un haut responsable de l’administration Trump parle), Bernard Grasset Paris]

À mes enfants et à la prochaine génération, qui auront la responsabilité de veiller à ce que la flamme de la liberté ne s’éteigne pas et la charge, comme beaucoup d’Américains avant eux, de la transmettre à la suivante.
« À long terme, le caractère est le facteur décisif de l’existence d’un individu autant que d’une nation. »
Theodore Roosevelt

INTRODUCTION
« Ici, en Amérique, nous sommes les descendants par le sang et par l’esprit de révolutionnaires et de rebelles – d’hommes et de femmes qui ont osé s’opposer à la doctrine dominante. Nous qui sommes leurs héritiers, puissions-nous ne jamais confondre opposition sincère et subversion déloyale. »
Dwight D. Eisenhower


L’administration de Donald Trump restera dans les mémoires comme l’une des plus tumultueuses de l’histoire américaine. Les historiens futurs retiendront l’inconstance des prises de décision présidentielles ainsi que les luttes intestines d’un gouvernement contraint d’y faire face. Ils écriront que ses conseillers ont fini par le juger inapte à la fonction. Incapable de se concentrer sur les tâches du gouvernement, il avait tendance à commettre des abus de pouvoir, qu’il s’agisse de manœuvres intempestives visant à punir ses adversaires politiques ou d’une propension à saper certaines institutions vitales de l’Amérique. Ils attesteront que des hauts responsables auront réfléchi à des mesures drastiques – certains diraient désespérées – pour alerter le peuple américain. À l’époque du scandale du Watergate, de hauts responsables gouvernementaux avaient démissionné en signe de protestation contre les agissements inacceptables du président Nixon. La presse avait donné un nom à leur initiative : le « Massacre du samedi soir ». Ce que l’on sait moins, c’est qu’une démarche similaire fut envisagée avant même que l’administration Trump ne soit arrivée à mi-parcours. Certains de ses principaux conseillers et membres de cabinets ministériels songèrent alors à ce que l’on pourrait appeler un suicide collectif : une démission massive pour attirer l’attention sur l’incurie et l’exercice erratique du pouvoir selon Trump. L’idée fut abandonnée : on craignait d’envenimer la situation. Elle s’envenima de toute façon. J’ai pleinement pris conscience de cette dégradation un soir, tard, quand la disparition d’un homme de bien me révéla la vraie nature d’un homme perturbé. Ce fut cette soirée qui m’amena finalement à écrire ce livre.
*
Le 25 août 2018, John McCain, l’un des derniers grands hommes d’État d’Amérique, s’était éteint chez lui, dans l’Arizona. Au cours des journées qui suivirent, le pays pleura la disparition d’un héros américain. McCain, ancien officier de l’aéronavale, s’était d’abord fait connaître pour les cinq années qu’il avait vécues en captivité, prisonnier de guerre au Vietnam, où il avait été régulièrement frappé et torturé par ses gêoliers nord-vietnamiens. On lui avait fracassé l’épaule droite. On lui avait fracturé le bras gauche. On lui avait fendu les côtes. Soumis au supplice, John McCain avait songé au suicide. Jusqu’à la fin de sa vie, à cause de ses blessures et des séquelles de ces sévices, il sera incapable de lever complètement les bras. Pourtant, quand ses gardes-chiourmes lui proposèrent de le relâcher avant terme, il refusa, tant que les autres Américains capturés avant lui ne seraient pas libérés eux aussi.
McCain recouvrit enfin sa liberté en 1973. Il fut accueilli à son retour par le président Richard Nixon et plus tard Ronald Reagan salua en lui l’un des futurs chefs de file du Parti républicain. Il eut ensuite un parcours d’envergure au service de la collectivité en laissant sa marque en tant qu’élu de la Chambre des représentants, sénateur et candidat à deux reprises à la présidence. Lors de ses funérailles à Washington, un parterre de dirigeants gouvernementaux des deux bords et de chefs d’État étrangers, ainsi que des millions d’Américains qui regardèrent et écoutèrent cette cérémonie d’un bout à l’autre du pays, honorèrent la mémoire et pleurèrent la disparition de John McCain.
« Cette vie héroïque, déclara l’ancien président George W. Bush devant l’assistance endeuillée, porte en elle tout le courage et toute la grandeur de notre pays. » L’ancien président Barack Obama prit ensuite la parole pour saluer en McCain « un patriote qui incarnait tant ce qui fait l’excellence de l’Amérique ». Et il ajouta : « Quand John parlait de vertus comme le service et le devoir, cela ne sonnait pas creux. Pour lui, ce n’étaient pas que des mots. C’était une vérité pour laquelle il avait vécu et pour laquelle il était prêt à mourir. » Une notion essentielle formait le leitmotiv de tout ce service religieux. John McCain était un homme de caractère, profondément attaché à ses principes et digne d’un profond respect, y compris de la part de gens qui n’avaient pas toujours été d’accord avec lui ou qu’il irritait parfois avec son entêtement et sa ténacité.
Pourtant, un homme ne partageait pas ces sentiments. Au lieu d’éprouver de la gravité, il ne manifestait que du dépit. Au lieu de respect, il exprima du ressentiment. Cet homme, c’était le président des États-Unis en exercice. La haine de Donald J. Trump envers John McCain n’était un secret pour personne. « Ce n’est pas un héros de guerre, avait-il déclaré en 2015 dans l’Iowa, en pleine campagne électorale devant un auditoire atterré. Moi, je préfère les types qui ne se sont pas laissé prendre. » Alors qu’il avait reçu le soutien de McCain au moment de l’élection, au lendemain du scandale de l’interview pour l’émission Access Hollywood où l’homme d’affaires s’était vanté d’attouchements intimes sur des femmes, le sénateur lui avait retiré son parrainage, ce qui avait eu le don de hérisser le candidat Trump. Une fois élu, il n’avait plus supporté ses critiques.
Il n’était pas étonnant que le président soit perturbé par le concert public de louanges adressé au sénateur défunt. Chaque fois que les projecteurs s’éloignent de lui, cela le hérisse, surtout s’ils se braquent sur celui qu’il perçoit comme un rival, même décédé. En revanche, ce qui eut de quoi surprendre, ce fut de voir jusqu’où il était prêt à aller pour régler ses comptes. En effet, le président Trump était fermement décidé à se servir de sa fonction pour minimiser l’hommage de la nation au legs que John McCain laissait derrière lui. Et cela, c’était sans précédent.
Après avoir été brièvement mis en berne le jour de la mort du sénateur, le drapeau américain qui flotte sur le toit de la Maison-Blanche fut de nouveau hissé le lendemain soir. Craignant que ce ne soit mal perçu, des collaborateurs du président tentèrent de le faire remettre en berne. D’éminents conseillers de la Maison-Blanche implorèrent le président Trump de prendre un décret officiel donnant instruction à tous les services fédéraux de maintenir les drapeaux de tous les édifices en berne. Ils insistèrent pour qu’il fasse diffuser une déclaration officielle sur la disparition du sénateur et ce qu’il laissait en héritage. Ces quelques gestes font partie du protocole normal qu’observe tout président à la mort d’un sénateur de haut rang, quel que soit son parti ; une marque de respect pour la fonction et la démonstration que certaines valeurs l’emportent sur les clivages partisans. Le président Trump rejeta chacune de ces demandes. En fait, il voulait que tous les édifices gouvernementaux hissent de nouveau le drapeau. Dans son entourage, certains étaient abasourdis. Au fil des ans, nombre d’entre nous avions eu des désaccords avec John McCain. Malgré cela, nous rendions tous hommage aux services qu’il avait rendus à l’Amérique comme nous l’aurions fait pour tout individu qui avait défendu le drapeau des États-Unis au combat et qui avait souffert aux mains de l’ennemi, sans même parler de ses apports ultérieurs à notre nation.
On put sortir de cette impasse non parce que le principal intéressé s’était ravisé, mais sous la pression de l’opinion. Le président Trump essuya des critiques cinglantes pour avoir refusé de rendre hommage à McCain. Dans son équipe, la température montait. Après des demandes insistantes de la cellule de communication et des commentaires de plus en plus négatifs sur les chaînes de télévision, il finit par reculer, autorisant la rédaction d’un communiqué laconique et la diffusion d’une déclaration. Il accepta aussi que des représentants de son administration assistent à quelques cérémonies funéraires à sa place. Les drapeaux – qu’à ce stade la plupart des agences gouvernementales avaient déjà mis en berne sans attendre un ordre présidentiel – furent finalement abaissés partout.
*
Au bout de deux années à peine d’administration Trump, cet épisode était presque de l’ordre du banal. À ce stade, les Américains s’étaient habitués aux mesquineries présidentielles et étaient devenus sourds à ces controverses sans fin. La plupart de nos concitoyens s’efforcèrent très certainement de penser à autre chose.
Moi, j’en étais incapable.
J’avais passé assez de temps en spectateur de ces actes indignes et tous plus stériles les uns que les autres. Cette fois-ci, on s’en prenait à un vétéran du Vietnam, un ancien prisonnier de guerre. La coupe était pleine. Qu’est-ce que cela nous révélait de notre président ? Qu’est-ce que cela nous dévoilait de ses valeurs, de ses vertus et de ses motivations ? Il fallait que quelqu’un au sein de cette administration dise quelque chose, peu importe quoi. Ce fut le silence. Alors le lendemain matin, j’ai entamé la rédaction d’une tribune où je dénonçais l’absence de sens moral de Donald Trump et où je relatais les efforts déployés par de hauts fonctionnaires pour tenter de maintenir le gouvernement à flot au milieu de cette folie.
« Je suis bien placé pour en parler, écrivis-je à propos de ces hauts responsables. Je suis l’un d’eux. »
« Résistance » : le retour
Depuis la parution de cette tribune dans le New York Times le 5 septembre 2018, l’instabilité de l’administration Trump s’est encore accentuée. Pourtant, un élément est demeuré inchangé. Le président continue de tout ignorer des principes directeurs qu’il faut respecter pour gouverner notre nation et reste incapable de faire preuve de l’aptitude élémentaire à diriger que nous sommes en droit d’attendre d’un commandant en chef.
Dans cette tribune du New York Times, j’évoquais une « résistance » silencieuse chez ceux qu’il avait nommés – au plus haut niveau – qui tentaient de contrôler ses réactions impulsives. Nous voulions que cette administration réussisse et nous soutenions d’importantes composantes de son programme, mais nous nous alarmions de son instabilité de comportement, en public comme en privé. Ceux qui essayaient de le détourner de ses pulsions autodestructrices n’avaient rien à voir avec un prétendu « État profond » (deep State), soulignais-je, mais incarnaient la continuité de l’État que je nommerai ici « État stable ».
Le président s’insurgea contre cette idée. Or, depuis cette date, l’idée que son équipe s’emploie à le protéger contre lui-même a fini par devenir l’un des paradigmes définissant l’administration Trump. C’était d’ailleurs l’un des constats marquants du Rapport d’enquête sur l’ingérence russe dans l’élection présidentielle de 2016 du procureur spécial Robert Mueller. « Dans l’ensemble, les efforts déployés par le président pour peser sur l’enquête ont été infructueux, écrivait Mueller, mais c’est surtout dû au fait que son entourage a refusé d’exécuter ses ordres ou d’accéder à ses requêtes. » Il s’agissait notamment de sa demande au conseil juridique de la Maison-Blanche, Don McGahn, de révoquer le procureur spécial, requête rejetée par l’intéressé de peur que cela ne « risque de provoquer ce qu’il considérait comme un nouveau Massacre du samedi soir » et ne conduise à l’impeachment de Donald Trump. En effet, on en serait très certainement arrivé là.
Le président Trump ne devrait pas se scandaliser de ce que des conseillers prudents et des membres de son gouvernement aient cherché à sauver sa présidence. Mes collègues l’ont fait à maintes reprises. Il devrait plutôt s’inquiéter – nous devrions tous nous inquiéter – de voir ces professionnels raisonnables s’effacer. Le président s’irrite de ceux qui osent le défier. Il a pris pour cible et écarté nombre de ces hauts responsables, un par un, du secrétaire d’État Rex Tillerson au chef de cabinet John Kelly. D’autres ont fini par se lasser de cette mascarade et sont partis de leur propre chef. À chaque éviction, à chaque départ d’un de ces hauts dirigeants à la tête froide, les risques pour le pays ne font que croître ; le président n’est plus conforté que par un cercle de conseillers qui se réduit comme peau de chagrin et l’encourage ou se fait complice de ses errements. Nous en percevons déjà les conséquences.
Les cadres de ce que j’appelle l’État stable, ou tout au moins de ce qu’il en reste, sont des fonctionnaires qui s’opposent à ces décisions irréfléchies ou insensées. Ce ne sont pas des traîtres ou des mutins. Ils dispensent les meilleurs conseils au président et parlent vrai face au pouvoir. Ils n’hésitent pas à défier Trump quand ils estiment qu’il a tort. Ils tentent de diriger leur service à l’intérieur même de la Maison-Blanche ou de leurs agences gouvernementales de manière à continuer d’en assurer le bon fonctionnement malgré les emportements du président. Quand ils échouent à le persuader de changer de cap, ils s’emploient, avec lui et avec d’autres membres de l’administration, à limiter les retombées de décisions qui auraient des conséquences délétères, ce qui finit par susciter un dilemme permanent au sein de la présidence Trump.
J’ai fini par douter de plus en plus de l’efficacité de ce type d’encadrement, et plus encore de sa viabilité. Pour préserver un semblant de stabilité, les Américains peuvent-ils accorder leur confiance à un entourage composé de responsables non élus ? Et, encore plus important, doivent-ils la leur accorder ? Cette question devient plus pressante que jamais car il y a de fortes chances que Donald Trump soit réélu en 2020 malgré ses défauts peu communs et la menace d’impeachment que fait planer le Congrès. Les garde-fous auront alors disparu et, affranchi de la menace de la défaite, le président se sentira encouragé dans ses pires pulsions. C’est peut-être notre dernière chance de forcer cet homme à rendre compte de ses actes. Cependant, avant de songer à agir, nous devons examiner en profondeur les racines du désordre actuel. C’est pourquoi j’ai écrit ces pages.

Ce que vise ce livre
Les critiques contre l’administration Trump sont si virulentes que le citoyen américain ordinaire a du mal à démêler la vérité de la fiction. Il y a des limites à ce que l’opinion peut digérer. Quand tout devient crise ou scandale, au bout du compte, cela s’annule. Les Américains en ont assez de cette cacophonie, elle les pousse à l’indifférence. Nous fermons les yeux, ce qui nous a fait perdre de vue ce qu’il y a de plus important dans les débats qui animent le pays.
Malgré le bruit ambiant, je veux me faire entendre. J’ai accepté de servir dans cette administration en espérant que le président Trump réussirait et marquerait son époque pour de bonnes raisons, même si nombre d’entre nous avaient de graves appréhensions au moment de s’engager. Si le président peut revendiquer quelques réels succès, dans l’ensemble, cet espoir a été balayé (et nos craintes confirmées) par la dure réalité. À cause d’un mélange nocif d’amoralité et d’indifférence, le président n’a pas su se montrer à la hauteur de sa mission. Dans ces pages, je vais m’attacher à expliquer ce qui devrait vraiment inquiéter les Américains au sujet de Trump et son administration, à diagnostiquer les problèmes et à proposer des solutions. Les opinions exposées dans ces pages m’appartiennent ; pour autant, beaucoup d’autres responsables de l’équipe gouvernementale, y compris parmi ceux qui sont partis, partagent à peu près toutes les critiques que j’y exprime. La plupart ont peur de le dire de manière aussi ouverte.
Ce livre a été conçu, élaboré et écrit rapidement, au milieu d’une cascade d’événements et du tumulte qui sont devenus la norme dans le Washington de Trump. Il reste toutefois centré sur des aspects de sa présidence et de ce moment de notre vie politique qui sont peu susceptibles de changer dans un avenir proche. Chaque chapitre met en lumière une facette de cette présidence à laquelle il est à mon sens essentiel que l’opinion réfléchisse lorsqu’elle décidera s’il faut ou non reconduire Donald Trump dans sa fonction en 2020.
On a beaucoup écrit pour décrire le chaos qui règne dans cette administration, un terme dont on abuse mais qui est malheureusement adéquat. Tel ou tel ouvrage a su saisir cette atmosphère avec plus de justesse que d’autres. Ils ont presque tous été écrits par des journalistes et des commentateurs extérieurs qui n’en ont été que des témoins indirects ayant bénéficié de certaines sources. Leur lecteur s’est demandé ce qui était réel et ce qui relevait d’une manipulation alimentée par des personnes hostiles. Dans ces pages, j’ai fait de mon mieux pour proposer une peinture sans fard de Donald Trump et de sa présidence, basée sur mes observations et mon expérience et non sur des rumeurs. Une partie du contenu de ce livre confirmera certaines informations déjà publiques ou les éclairera avec plus d’acuité, et une partie est inédite, mais quantité d’observations gravées dans ma mémoire devront y rester scellées, sous peine de voir les débats tourner autour de la question de mon identité, sujet que je vais aborder dans un instant.
Ce témoignage a été écrit pour un large public et pas seulement pour ceux qui s’opposent déjà au président. Sans aucun doute, ceux de ses détracteurs qui liront ce livre ne seront que plus indignés, et à juste titre, de ce qu’il contient. Ce qu’ils y découvriront de l’orientation actuelle de l’Amérique ne fera qu’accroître leur malaise. Ils auront d’autant plus peur du prix à payer en cas de réélection de Trump, et ils auront raison d’être inquiets. Quelques personnages troubles de son entourage se sont déjà félicités de la possibilité de rempiler pour quatre ans – sans se poser la question de savoir « ce que nous pouvons faire pour notre pays*1 », comme on oserait l’espérer, mais en se disant plutôt que « personne ne pourrait plus nous arrêter ». Je partage cette inquiétude.
Ce livre a aussi été écrit dans l’espoir de s’adresser aux partisans de Trump, ou tout au moins à une partie d’entre eux. Beaucoup de gens sensés ont voté pour lui parce qu’ils aimaient leur pays, parce qu’ils voulaient secouer les castes au pouvoir, estimant que l’autre voie qui leur était proposée aurait été pire. Je vous reconnais car j’ai ressenti la même chose. J’ai travaillé avec vous. Nombre d’entre vous êtes mes amis. Mais je sais aussi qu’au fond de vous, vous sentez que quelque chose ne va pas dans cette présidence. Que le comportement de Donald Trump n’est pas tolérable, et qu’il est souvent choquant. Nous nous sommes longtemps voilé la face. Nous avons invoqué toutes sortes de prétextes : « Il a juste un style différent des autres », « Il est peut-être brutal, mais il agit », « L’autre camp, c’est pire », « Les médias sont ligués contre lui ». J’ai partagé ces avis, mais ce livre vise notamment à montrer en quoi ces excuses nous ont aveuglés face à quelques vérités aussi répugnantes qu’inévitables. Je vous invite instamment à lever vos réticences et à lire ces pages jusqu’à la fin.

À propos de mon anonymat
Permettez-moi maintenant de vous dresser un bref tableau de l’Amérique. Ce pays exceptionnel, fondé sur une vision claire et dans un but précis, est en conflit avec lui-même, à la croisée des chemins. Ses citoyens sont plus divisés que jamais, jusque dans chaque foyer, et une presse en quête de sensationnel ne fait qu’envenimer les choses. Le discours des hommes politiques est de plus en plus trivial. Le Congrès ne fonctionne plus. Les responsables publics sont plus en désaccord que jamais sur les moyens de remédier à ce gâchis.
Cette Amérique peut vous être familière et vous paraître actuelle, mais ce n’est pas celle-là que je vous décris. Je vous parle de notre pays en l’an 1787, quand un débat faisait rage dans tous les États-Unis. Notre jeune république était affligée d’un gouvernement central faible qui mettait notre cohésion nationale en danger. L’avenir de la nation était remis en cause. Les treize États qui la composaient envoyèrent chacun des représentants à Philadelphie pour tenir d’urgence une convention et discuter des amendements à apporter aux Articles de la Confédération afin de mieux sceller l’unité du pays. Au lieu de simplement réviser ces Articles, ils tinrent au cours de cette convention des réunions secrètes qui aboutirent à la création d’une charte gouvernementale entièrement inédite.
Tous n’y apportèrent pas leur soutien. Toutefois, grâce à l’appui de trente-neuf délégués sur cinquante-cinq, une ébauche de la Constitution fut rendue publique, pour examen et ratification. L’approbation n’était nullement certaine. Deux camps se dessinèrent : les fédéralistes, qui voulaient un gouvernement central plus fort, et les antifédéralistes, qui préféraient octroyer davantage de pouvoir à chaque État individuellement. Il s’ensuivit l’un des débats les plus animés et les plus virulents de l’histoire américaine. Il y était question de la démocratie.
Trois dirigeants américains décidèrent alors de publier – anonymement – une série de brefs articles afin de réfuter les critiques exprimées à l’encontre du projet de Constitution et de gagner le soutien de l’opinion publique. Leurs auteurs s’appelaient Alexander Hamilton, James Madison et John Jay, mais ils choisirent de cacher leur identité sous un seul et unique nom de plume : Publius. L’ensemble de ces articles reçut par la suite un intitulé : les Federalist Papers. Non seulement ils contribuèrent à une défense et illustration de la Constitution, mais ils sont considérés à ce jour comme l’un des exposés les plus incisifs qui soient sur le système politique américain.
Pourquoi leurs auteurs choisirent-ils de dissimuler leur identité ? Tout d’abord, deux d’entre eux étaient délégués à la convention de Philadelphie et préféraient cacher leur participation à la rédaction de la Constitution. Révéler la chose leur aurait certainement valu des accusations de parti pris. Ensuite, ils réagissaient à des critiques elles-mêmes émises de manière anonyme par d’autres auteurs. Surtout, ils souhaitaient que les Américains se concentrent sur le message lui-même et non sur le messager. Le sujet était trop important pour laisser le dialogue national s’enliser dans une querelle touchant aux personnalités impliquées. Ils dissimulèrent donc leur patronyme, non par crainte du débat, mais pour le favoriser.
Les Pères fondateurs de l’Amérique n’auraient jamais pu imaginer le monde d’aujourd’hui, bruissant d’essaims de followers survoltés par les réseaux sociaux. Notre capacité de concentration s’est atrophiée et le débat national est flétri par le petit jeu politique des attaques personnelles. Dès que quelqu’un prend la parole, l’essaim s’attaque à la personne et ses idées restent ensevelies sous les décombres. Ensuite, la meute se jette sur une autre controverse. Je ne suis nullement un Hamilton, un Madison ou un Jay, mais je crois leur exemple instructif pour notre époque. En un temps où notre nation se trouve de nouveau à la croisée des chemins, il nous faut une réflexion politique qui ait du sens, qui porte au-delà du nombre des followers qu’on a pu accumuler ou de la dose de sarcasme que tel ou tel réussit à injecter dans un message de 140 ou 280 caractères à seule fin de le rendre viral.
J’ai décidé de publier ce texte en restant anonyme parce que dans ce débat, ce n’est pas de moi qu’il s’agit. Il s’agit de nous. Il s’agit de savoir ce que nous attendons de la présidence et comment elle devrait refléter notre pays. C’est là-dessus que le débat devrait rester centré. Certains qualifieront mon choix de « lâcheté ». Cette accusation ne me froisse nullement. Sur le fond, rien ne me dérange à l’idée d’associer mon nom à une critique du président Trump. Je le ferai peut-être, en temps voulu. Toutefois, lorsque le président en exercice préfère se consacrer à tout ce qui peut faire diversion, il nous faut nous consacrer à son caractère et son action. Soustraire mon identité de l’équation le prive justement d’une occasion de faire diversion. S’il ne peut attaquer personne, rien d’autre qu’une idée, que va-t-il faire ?
C’est pourquoi, si on me pose la question, et jusqu’à nouvel ordre, je nierai catégoriquement être l’auteur de ce livre, même lorsque le président demandera à chacun d’entre nous, dans son entourage, d’en désapprouver le contenu. Qui plus est, ce que je décris du président et de cette administration a été soigneusement rédigé afin d’éviter toute révélation fortuite. Ce livre comporte une série de témoignages directs, dont certains émanent d’autres hauts responsables que moi-même. J’ai omis ou modifié certains détails sans pour autant altérer les faits afin de préserver l’anonymat de tous les protagonistes. Il m’arrive aussi de me présenter à la troisième personne lorsque c’est nécessaire. Ceux dont le seul but est de lire ce livre pour y identifier des noms, y compris le mien, constateront qu’ils perdent leur temps.
Il n’est pas question ici de briller. Je ne cherche pas à me mettre en avant ou à soigner ma notoriété. Je demeure anonyme dans l’espoir d’attirer l’attention sur les questions de fond. Hélas, dès que ce livre sortira, on ne pourra plus tenter grand-chose, à Washington, pour éviter que le débat ne se transforme en lamentable jeu d’initiés cherchant à deviner l’identité de son auteur. Pourtant, je pense que les Américains qui vivent hors de la Beltway, la rocade autoroutière de la capitale, ont soif d’un véritable dialogue sur les qualités requises chez un président, avant de se rendre aux urnes en 2020. Si tel est bien le cas, alors ils ont frappé à la bonne porte.
Pour être clair, je n’écris pas pour régler des comptes. Ma préoccupation principale reste le président des États-Unis, pas de lancer des piques à mes collègues en me livrant à un grand déballage sur les intrigues du pouvoir. Je me suis volontairement limité dans la description de mes homologues hauts fonctionnaires, et chaque fois que c’était possible, je me suis abstenu d’associer leurs actes et leurs opinions à leur nom. Washington s’est laissé gangrener par une culture de la terre brûlée où l’on colporte des rumeurs grâce à la presse dans le seul but de rabaisser les autres tout en se faisant valoir. C’est l’un des nombreux symptômes de notre vie publique qui se délite. J’ai fait de mon mieux pour que ce livre n’envenime pas les choses à cet égard.
Ma motivation n’est pas financière non plus. Quand j’ai appris que je pourrais toucher une avance dépassant le million de dollars pour l’écriture de cet ouvrage, j’ai refusé de l’envisager ne serait-ce qu’un seul instant. Notre république est en danger et, en sonnant l’alerte, je ne recherche pas le profit. Si les ventes de ce livre génèrent des droits d’auteur, j’ai prévu d’en verser une bonne partie à des organismes à but non lucratif qui se consacrent à la défense de la vérité dans les pays les plus répressifs de la planète.
Aux États-Unis, l’un des organismes auxquels je destine ces fonds n’est autre que l’Association des correspondants de presse de la Maison-Blanche, la WHCA, dont la mission consiste à protéger la liberté de la presse et à assurer une couverture médiatique cohérente de la présidence, tout en aidant la nouvelle génération de ceux qui aspirent à devenir journalistes en leur donnant accès à des bourses généreusement dotées. Si mes fonctions au service de l’État peuvent permettre à davantage de journalistes de rendre leurs dirigeants comptables de leurs actes, alors ce livre aura eu une certaine utilité.
Cette administration est sujette à quantité de « fuites », peut-être plus qu’aucune autre auparavant. Certains responsables confient des informations à des journalistes pour fanfaronner, par intérêt personnel ou pour se venger de quelqu’un, mais ils sont apparemment aussi nombreux à le faire parce qu’ils sont effarés de ce qu’ils ont vu à la Maison-Blanche sous Trump. Certaines sources de ces anecdotes refusent de révéler leur nom, par crainte de représailles. Leur réticence n’est guère surprenante, sachant la tendance du président à se servir de sa position pour moquer, maltraiter, fustiger et punir. J’ai entendu ses mises en garde aux hauts fonctionnaires de son administration qui songeaient à quitter leur poste, j’ai vu ses partisans persécuter ceux qui l’avaient contrarié, et aller même jusqu’à s’en prendre à la famille innocente de ces dissidents.
Donald Trump aime répéter à ses hauts fonctionnaires qu’il a retenu une importante leçon de sa fréquentation du monde des affaires : brandir la menace d’un procès ne suffit pas à faire peur ; attaquer en justice, voilà ce qui effraie les gens. Dans toute argumentation, c’est l’un de ses procédés favoris : attaquer ses détracteurs pour les intimider et les réduire au silence. C’est sa méthode, depuis des décennies.
Après la parution de ma tribune dans le New York Times, Trump a réagi en tweetant un mot, un seul : « TRAHISON ? » Ces huit lettres en disaient long. Pour le président, toute critique est une traîtrise. Je trouve cette posture absolument anti-américaine. Le président Theodore Roosevelt, qui fut le premier président élu au xxe siècle, considérait que la traîtrise consistait au contraire à ne pas critiquer le chef de la nation, pour peu que cette critique soit sincère. « Prétendre qu’il ne faudrait jamais critiquer le président, ou que nous devrions toujours le soutenir, qu’il ait tort ou raison, ce n’est pas seulement faire preuve d’antipatriotisme et de servilité, c’est aussi porter une atteinte mortelle au peuple américain, écrivit-il. Il ne faut dire que la vérité, qu’il s’agisse du président ou de n’importe qui d’autre. Mais il est encore plus important de dire la vérité sur lui, qu’elle soit plaisante ou déplaisante, que sur quiconque. » Ce n’est pas notre silence que nous devons au président. Nous lui devons la vérité.
Il importe de relever qu’il existe une différence entre la critique légitime et la propagation irresponsable d’informations sensibles. Roosevelt estimait qu’il était « antipatriotique de ne pas dire la vérité » sur le président, sauf « dans les rares cas où cela porterait à la connaissance de l’ennemi des informations à caractère militaire qui sans cela lui resteraient inaccessibles ». En d’autres termes, il convient de protéger les informations touchant à la sécurité nationale. Je suis d’accord. En certaines circonstances, sur des affaires extrêmement sensibles, le président actuel a manqué à ses devoirs envers le peuple américain en prenant des décisions irréfléchies, que ce soit dans la Situation Room, la salle de crise de la Maison-Blanche, ou lors d’épineuses conversations avec des dirigeants étrangers. Certains exemples de ces errements ont été déclassifiés, et j’y reviendrai. Ceux qui ne l’ont pas été ne seront pas abordés dans ce livre, et les éléments afférents n’y sont pas mentionnés. Quand des individus divulguent des informations classifiées à la presse, ne fût-ce que pour étayer une critique politiquement justifiée, cela peut mettre des Américains en danger. De telles révélations sont condamnables et n’ont pas leur place dans le débat public. Il existe toutefois des voies et moyens appropriés pour les lanceurs d’alerte qui veulent aborder des sujets classifiés, ce que certains ont déjà fait.
En même temps, il n’est pas moins inacceptable qu’un président assimile toute critique personnelle à une menace contre la sécurité nationale. À l’été 2018, Trump a imposé à son cabinet de révoquer l’habilitation de sécurité d’anciens hauts responsables des services de renseignement qui étaient en désaccord avec lui et donné instruction à la directrice de la communication de la Maison-Blanche d’annoncer que les accréditations de sécurité de John Brennan, ancien directeur de la CIA, qui a fréquemment critiqué cette administration, avaient été en effet supprimées. Qu’aurions-nous dit si son prédécesseur, le président Barack Obama, avait agi de la sorte ? Quelques semaines plus tard, faisant allusion à ma tribune, Trump formulait cette exigence : « pour des raisons de sécurité nationale, le [New York] Times doit le/la [l’auteur(e)] livrer immédiatement au gouvernement ! » Il alla plus loin en lançant des investigations payées par le contribuable et usant d’instruments étatiques pour dresser une liste de suspects potentiels, avant que le soufflé ne retombe faute de pistes. C’était du pur Trump, une démarche épidermique, inutile.
Il a aussi suggéré de faire encore pire contre ses détracteurs. En septembre 2019, il a émis une menace à peine voilée contre un employé de la communauté du renseignement qui avait révélé que le président avait cherché par des moyens inappropriés à convaincre un gouvernement étranger d’enquêter sur l’un de ses opposants politiques*2. Trump jugea que cet employé était « quasiment un espion ». Et de poursuivre : « Vous savez ce qu’on faisait dans le temps quand on avait encore un peu de bon sens, hein ? Les espions, la trahison, on traitait ça un tout petit peu différemment d’aujourd’hui. » Implicitement, il laissait entendre que ce lanceur d’alerte méritait la corde.
Un tel comportement est indigne d’un président et de la présidence. Pour quiconque possède le moindre respect du principe de la liberté d’expression, c’est aussi moralement inacceptable. Le chef de la nation ne doit jamais, en aucune circonstance, utiliser sa fonction et ses pouvoirs exceptionnels pour chercher à se venger de lanceurs d’alerte et d’opposants politiques. Ce sont là des actes auxquels on s’attendrait de la part de médiocres dictateurs d’États policiers, et que la nation américaine tout entière dénoncerait sans hésiter. Et pourtant, cela se produit en temps réel, chez nous, en créant un sinistre précédent au maniement du pouvoir exécutif.
*
Quand Donald Trump a été élu à cette fonction en 2016, beaucoup de gens ne savaient pas à quoi s’attendre. Pourtant, il méritait que l’ensemble des Américains lui accordent une chance, malgré ce qui s’était dit pendant la campagne ou ce qu’il avait pu faire à d’autres étapes de sa carrière. Il devenait notre président à tous, et pas seulement le vainqueur du camp républicain. À présent, nous savons à quoi nous attendre. Nous le savons tous. Ce livre veut mettre en lumière la réalité de l’administration Trump et questionner l’aptitude de l’actuel président à continuer de diriger les États-Unis d’Amérique.
J’écris ces lignes à la veille de ce qui pourrait être l’élection la plus importante de nos vies à tous. Dans le laps de temps qui nous reste avant de prendre notre décision, la nation que nous formons doit réfléchir aux conséquences d’une éventuelle réélection de Trump. Écrire ceci alors que le président est encore en fonction, la démarche est unique, j’en ai bien conscience. Certains jugeront cette initiative déloyale, mais trop de gens confondent la loyauté envers un homme et la loyauté envers le pays. Il faut que la vérité sur le chef de l’exécutif soit dite, sans attendre que les Américains entrent dans l’isoloir pour décider ou non de lui accorder un second mandat, et sans attendre non plus qu’il ait quitté la Maison-Blanche. Il faut le faire maintenant. J’espère que d’autres que moi remédieront à l’erreur du silence et choisiront de se faire entendre.
Dans ces pages, ce n’est pas seulement moi que vous entendrez. Vous entendrez souvent Donald Trump s’exprimer directement, car il n’est pas de meilleur révélateur de son caractère que ses propres paroles et pas de meilleure preuve du danger qu’il nous fait courir à tous que sa propre conduite.



Notes
*1. Le 20 janvier 1961, dans son discours d’investiture, John F. Kennedy eut cette formule restée fameuse dans l’imaginaire américain : « Mes chers compatriotes, ne vous demandez pas ce que votre pays peut faire pour vous, mais demandez-vous ce que vous pouvez faire pour votre pays. » (N.d.T.)
*2. Il s’agit ici du « donnant-donnant » soumettant l’aide militaire à l’Ukraine à une condition : l’obtention d’informations censées nuire à la candidature de Joe Biden pour 2020, et qui a été l’élément déclencheur de la procédure d’impeachment. (N.d.T.)
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L’effondrement de l’État stable
« Aucun gouvernement, et aucun individu non plus, ne seront longtemps respectés sans être véritablement respectables ; et ils ne sauraient être véritablement respectables sans posséder une part d’ordre et de stabilité. »
James Madison


Dans l’administration Trump, ce fut un début de journée comme un autre. Nous étions le mercredi 19 décembre 2018 et la Maison-Blanche traitait un problème de communication. La veille, le département d’État avait décidé de dévoiler un programme d’aide au développement économique en Amérique latine, les experts estimant que cela permettrait de réduire la violence et l’instabilité dans la région. Il y avait juste un os. Le président était sur le point de tout annuler. Il craignait apparemment que ce ne soit trop coûteux et menaçait de liquider l’accord d’un simple tweet. Les architectes de ce programme paniquèrent : le président allait provoquer un incident diplomatique.
Comme c’est souvent le cas, l’événement majeur fut relégué au second plan. Le président n’était pas encore descendu de ses appartements privés pour entrer dans le Bureau ovale. Nous savions tous pourquoi. Pour son flux de tweets, c’était l’heure de pointe, et à 9 h 29, depuis sa résidence officielle, il lâcha un véritable missile : « Nous avons vaincu l’État islamique en Syrie, seule raison d’être de la présidence Trump. » En quelques minutes, la nouvelle que le président avait décidé de retirer nos troupes de Syrie se répandit comme une traînée de poudre. Il tweeta par la suite : « Après notre victoire historique contre Daech, il est temps de ramener nos magnifiques jeunes gens à la maison ! »
Cette annonce se répercuta dans tout Washington. C’était l’inverse de ce qui lui avait été recommandé. Du sommet de la hiérarchie du Pentagone jusqu’aux chefs de la communauté du renseignement, la plupart des conseillers du président l’avaient mis en garde contre tout retrait unilatéral et improvisé de nos quelque deux mille hommes stationnés en Syrie. L’État islamique restait une menace de taille, lui avait-on rappelé, et la sortie de l’Amérique permettrait à la phalange terroriste de se reconstituer et de fomenter d’autres attaques meurtrières. Un retrait trop précoce laisserait aussi le champ libre à un dictateur, Bachar el-Assad, qui n’hésitait pas à employer des armes chimiques contre son propre peuple, à un régime de Téhéran hostile aux États-Unis qui élargirait son influence dans la région, et à la Russie. Qui plus est, cela entraînerait sans doute le massacre des forces kurdes qui nous avaient aidés contre les terroristes. À tous égards, ce retrait nuirait aux intérêts américains.
Le président fut inflexible. Au lieu de réunir ses conseillers de la sécurité nationale pour débattre des diverses options, il venait de les contrer d’un simple tweet.
« Enfin, merde, il y a des gens qui vont mourir à cause de ça », fit remarquer un haut conseiller, très en colère. Nous nous sommes tous évertués à comprendre ce qui s’était passé et quels étaient les projets de Trump. Les alliés des États-Unis étaient sidérés, et alarmés. Le département de la Défense était dans le flou : on ne voyait pas du tout comment répondre aux questions de la presse puisque c’était une décision à laquelle le Pentagone n’avait pratiquement pas pris part. Au sommet de la hiérarchie militaire, on était furieux de l’absence de planification : à cause de cette annonce soudaine, les soldats sur le terrain risquaient de se transformer immédiatement en cibles, potentiellement vulnérables à une attaque lancée par des adversaires opportunistes qui les voyaient battre en retraite. L’armée échafauda en toute hâte un plan d’urgence pour s’assurer que les forces américaines ne seraient exposées à aucun danger.
Nous avions tous vu des présidents prendre de mauvaises décisions en matière de défense. Cette fois, c’était d’un autre ordre. Aucun de nous n’avait souvenir d’une telle désinvolture. Dans une Maison-Blanche normale, les décisions de cette ampleur se prennent au terme de froides délibérations. Elles sont l’objet de réunions (parfois trop) où s’échangent des informations sensibles, pour veiller aux moindres détails. On pare à toutes les éventualités, on répond à toutes les questions. Comment nos ennemis vont-ils interpréter la chose ? Que pouvons-nous faire pour peser sur leurs calculs ? Comment nos partenaires vont-ils réagir ? Surtout, comment procéder pour protéger au mieux le peuple américain, et notamment les hommes et les femmes qui portent l’uniforme ? Aucune de ces questions n’avait reçu de réponse préalable.
Non seulement cette décision était irresponsable, mais plusieurs membres de l’administration avaient témoigné sous serment de ce que l’État islamique n’avait pas encore été éliminé. Ils avaient aussi fait la promesse publique que les États-Unis n’abandonneraient pas la lutte en Syrie. À présent, le président affirmait à tort que Daech avait cessé d’exister, parce qu’il venait de décréter que c’était la vérité du jour. Il envoyait à l’ennemi le message que l’Amérique se dirigeait vers la sortie. « On va nous traîner devant le Capitole, on va se faire clouer au pilori », se lamenta un membre éminent du gouvernement.
Au Congrès, la réaction fut prompte, y compris au sein du parti de Trump. « Depuis douze ans que je suis ici, je n’ai jamais vu une décision pareille, déclara aux journalistes, atterré, le sénateur Bob Corker, alors président de la Commission des affaires étrangères du Sénat. On a du mal à imaginer un autre président prenant une initiative de ce genre au saut du lit, en communiquant aussi peu, avec si peu de préparation. » Même le sénateur Lindsey Graham, qui pourtant à cette période s’efforçait de se gagner les faveurs de Trump, fustigea cette annonce. Il déclara aux journalistes que cette nouvelle avait « déstabilisé le monde ».
Ce fut aussi un tournant pour d’autres raisons. Cet incident précipita la chute de protagonistes essentiels qui croyaient pouvoir introduire un peu d’ordre dans le chaos de cette administration. L’un d’eux en particulier jugea que c’en était trop.
Le jour de ces tweets syriens, le secrétaire à la Défense James Mattis annonça sa démission. Dans une lettre au président, il écrivit : « Ma ferme conviction quant à la nécessité de traiter nos alliés avec respect tout en restant lucide sur les acteurs malfaisants et sur nos rivaux stratégiques repose sur les quarante années au cours desquelles je me suis plongé dans ces questions. […]
« Puisque vous avez le droit d’avoir un secrétaire à la Défense dont les conceptions, sur ces sujets comme sur d’autres, sont plus conformes aux vôtres, il me paraît préférable de démissionner de mes fonctions. » Le secrétaire à la Défense fixa son départ au 28 février 2019. James Mattis est un patriote, un militaire qui a fait la guerre et dont la nomination au Pentagone avait reçu le soutien des deux partis. Toujours stoïque, il avait déclaré à des sénateurs préoccupés par Trump qu’il ne resterait en aucun cas passif si le président lui demandait d’arrêter des décisions qu’il estimait contraires à sa conscience ou susceptibles de mettre inutilement des vies en danger. Et, comme toujours, Mattis tint parole. Sa démission secoua la Maison-Blanche, jusqu’au Bureau ovale.
La presse qualifia cette démission de geste de protestation. Le président Trump était hors de lui. Et, selon un schéma classique, une mauvaise décision en entraîna une autre. Quelques jours après, sur un coup de colère, il décida d’avancer la date du départ de Mattis. Il le voulait parti dès que possible. Cela précipita de nouveau le département de la Défense dans une tourmente inutile, le cabinet s’empressant d’organiser la passation de pouvoirs dans l’urgence. Un tel changement à la tête de la plus puissante armée du monde se déroule généralement sur plusieurs mois, le temps d’organiser la sortie et la transition afin d’assurer la stabilité. Trump tailla dans ce délai, le ramenant à quelques jours. Il tweeta que le numéro deux du Pentagone assumerait les fonctions du poste dès le 1er janvier, deux mois plus tôt que prévu. La semaine suivante, dans l’un de ces renversements orwelliens (« le haut est en bas ») auxquels nous avions fini par nous habituer, le président se vanta d’avoir « en somme » congédié un général des Marines bardé de décorations. Les effets de cette perte se firent sentir dans toute l’administration et dans le monde. L’un des rares membres d’équipage raisonnables à bord du navire de l’État allait passer par-dessus bord.
Depuis le début, plusieurs représentants du gouvernement partageant des vues similaires observaient avec inquiétude le mode de gestion erratique du président. Nous faisions des efforts concertés pour que cet environnement tumultueux cède la place à des processus d’élaboration de politiques plus ordonnés – en d’autres termes, à un système permettant de s’assurer que les décisions présidentielles soient mûrement réfléchies, que les procédures soient respectées, que tous les aspects d’un problème soient examinés et qu’en fin de compte le président mette toutes les chances de son côté, y compris avec des conseillers n’hésitant pas à s’exprimer quand il partait dans la mauvaise direction.
Nous pensions que la situation restait gérable. Nous nous trompions lourdement. Si l’année 2017 avait vu l’apparition d’un clan informel de pragmatiques au sein de l’administration Trump – d’un « État stable » –, 2018 marqua les débuts de sa disparition.
L’État du chaos
Les premiers pas de toute administration présidentielle sont rudes. On ne peut transmettre les rênes d’une organisation composée de millions d’employés qui gère quatre mille milliards de dollars, en espérant une transition sans heurts. En règle générale, les membres de l’administration sortante demandent aux agences d’aider leurs successeurs à prendre la relève. Avant la cérémonie d’investiture, une série de réunions ont lieu, les nouveaux fonctionnaires sont informés des programmes en cours les plus sensibles et on prépare des notes internes afin de tenir l’équipe entrante au courant. Parfois, en début de mandat du nouveau président, une administration sortante propose de laisser une partie de ses responsables en place quelques semaines ou quelques mois afin de faciliter le passage de relais. Même en pareil cas, cela ne suffit jamais à vraiment préparer un groupe d’individus à ce défi unique : diriger le gouvernement des États-Unis.
Pour l’administration entrante de Trump, la situation était encore bien plus compliquée.
Toute cette première phase est maintenant présentée sous un jour différent par les communicants, mais à l’époque, au sein de l’équipe de campagne – y compris jusqu’au candidat lui-même –, peu de gens espéraient vraiment l’emporter. Cela se voyait. Chez les membres de son équipe de transition, le groupe de conseillers chargés d’ébaucher une « administration d’attente » dans l’éventualité d’une victoire, l’humeur était sombre. Avant le choix historique des électeurs de Pennsylvanie, du Michigan et du Wisconsin dans l’isoloir le 8 novembre, certains avaient déjà commencé à envoyer leur CV pour trouver un emploi*1.
Maintenant que l’équipe de transition allait être véritablement en charge de ce passage de témoin présidentiel, le résultat du scrutin suffit à la désemparer. Des conseillers techniques inexpérimentés admirent qu’ils n’étaient pas prêts. La plupart n’avaient jamais conduit un changement de gouvernement, et ils ne bénéficiaient pas des conseils d’anciens collaborateurs républicains chevronnés issus d’équipes de transition précédentes : un bon nombre de ceux-ci avaient en effet décidé de ne pas participer à cette campagne, convaincus qu’il n’y aurait jamais de présidence Trump. Le reliquat se composait d’intervenants de seconde zone. Si le directeur de l’équipe de transition, Chris Christie, gouverneur du New Jersey, croyait pouvoir mettre en place un plan d’action, reste que, par rapport à de précédentes transitions, son cabinet accusait déjà de gros retards dans les préparatifs. Ces projets finirent dans les poubelles de l’Histoire, tout comme leur concepteur. À peine remis de sa victoire, le président élu décida de congédier Christie et désigna le vice-président élu Mike Pence à sa place. Cette initiative précipitée fit perdre plusieurs semaines, si ce n’est plusieurs mois à l’administration entrante.
Après son accession à la présidence, on sait qu’Abraham Lincoln bâtit sa fameuse « équipe de rivaux », réunissant ses anciens adversaires pour former un gouvernement soudé. En raison d’une médiocre planification et des doutes omniprésents quant à ses chances de victoire, Trump finit par produire l’inverse : « des équipes rivales ». Les luttes intestines qui faisaient rage pendant la campagne rejaillirent sur l’équipe de transition. Tous à couteaux tirés, les conseillers se poignardaient dans le dos pour décrocher les postes convoités. En même temps, un défilé de candidats à l’emploi effectuait le pèlerinage jusqu’à la Trump Tower, dans le centre de Manhattan, à New York, pour aller baiser l’anneau du futur commandant en chef. La plupart d’entre eux venaient fort opportunément de changer d’avis sur le président élu. Des factions se formèrent. Des cabales visant à discréditer les candidats potentiels et à en pousser d’autres se nouaient et se dénouaient parfois en l’espace d’une journée. Il y avait le clan Kushner (le gendre de Trump), le clan Bannon (Steve Bannon, son directeur de campagne), le clan Conway (Kellyanne Conway, sa conseillère en communication), mais aussi ceux qui gravitaient dans le Pence-Land (du nom du vice-président Mike Pence), ou encore ceux que l’on appelait les Pierrafeu, les affidés du conseiller à la Sécurité nationale Michael Flynn à peine adoubé*2. Ils pouvaient se liguer ou se diviser au gré des circonstances. C’était une variante de l’émission de téléréalité The Apprentice : qui décrochera le job ?, mais dans la vraie vie. Au début du mandat présidentiel, certaines de ces rivalités demeuraient tenaces. Trump encourageait souvent la désunion en multipliant les allusions sur ceux qui jouissaient ou non de ses faveurs.
Malgré ce pandémonium, le président élu n’hérita pas, loin s’en faut, d’un gouvernement uniquement peuplé de laquais. Bien qu’une longue liste de dirigeants républicains expérimentés eût été de facto éconduits de l’administration entrante puisqu’ils faisaient partie des « Never-Trumpers », d’autres, opposants résolus mais qui avaient refusé d’ajouter leur nom aux manifestes anti-Trump, dont j’étais, avaient leurs chances. Des personnalités politiques et des experts respectés s’engagèrent. En dépit du côté irréel de toute cette affaire, ce processus finit par doter la Maison-Blanche d’un cabinet et d’un gouvernement plus compétents que ses détracteurs ne voulaient bien en créditer le nouveau président. Il y avait là d’anciens gouverneurs d’État comme Nikki Haley (Caroline du Sud) et Rick Perry (Texas), des généraux quatre étoiles comme John Kelly et Jim Mattis, des dirigeants d’entreprise comme Rex Tillerson (Exxon) et Steven Mnuchin (Goldman Sachs), les sénateurs Jeff Sessions (Alabama) et Dan Coats (Indiana), et d’anciennes ministres comme Elaine Chao (secrétaire au Travail de George W. Bush). Nommés par n’importe quel autre président élu, ils auraient fait figure de solides lieutenants et, pendant un temps, pour ceux qui doutaient de Donald Trump, ces choix semblèrent encourageants.
Cet attelage disparate d’acteurs extérieurs contribua à apaiser les querelles internes de l’équipe Trump. Ces individualités n’avaient aucune raison de se combattre. Elles n’étaient pas contaminées par les coteries de la campagne. À l’inverse des amis du président élu et des supplétifs qu’il amenait dans ses bagages, qui savaient comment se gagner ses faveurs et survivre à son inconstance et à ses brusques revirements d’affection, ces dirigeants expérimentés n’étaient pas usés par toute une vie de flatteries et de tromperies au sein du premier cercle. Les recrues de la nouvelle administration nouèrent des liens parce qu’elles avaient souvent un point commun : elles ne connaissaient pas le chef de l’exécutif.
La nouvelle équipe se laissa gagner par un optimisme trompeur et contagieux. Tout le monde espérait que les rancœurs de la campagne s’effaceraient face à l’objectif supérieur de la conduite du pays, susceptible d’ennoblir les esprits les plus instables. Cet « espoir » s’évapora dès le premier contact avec le président élu. Il était si obnubilé par son « triomphe » qu’il avait le plus grand mal à se concentrer sur sa mission à venir : gouverner. Il gardait toujours sur lui une carte électorale des États-Unis retraçant sa victoire, qu’il exhibait de temps à autre au cours des réunions censées le préparer à sa prise de fonction. D’un signe, il invitait ses visiteurs, ainsi que ses collaborateurs, ses conseillers et futurs membres du gouvernement, à contempler cette marée rouge sur la carte, la couleur des Républicains, preuve visuelle qu’il avait gagné. « Bon, oui, on le sait qu’on a gagné, nous disions-nous intérieurement. C’est pour ça qu’on est là. »
Manifestement, quelque chose ne tournait pas rond. Devant le spectacle de cette transition, les membres de l’équipe entrante échangeaient des regards inquiets. On était déjà en pleine folie, se confiaient-ils mutuellement, et Trump n’était même pas encore entré à la Maison-Blanche. Son comportement agité et ses remarques aberrantes – comme sa fixation permanente sur Barack Obama et Hillary Clinton, qui pourtant quittaient le pouvoir – n’appartenaient pas à son personnage de téléréalité. C’était la réalité de sa personne. Sa gestion de cette entreprise naissante n’était en fait pas de la gestion du tout.
Les liens qui finirent par donner lieu à cet « État stable » informel se resserrèrent peu de temps après la cérémonie d’investiture. Quelques jours après son entrée en fonction, le président convia les chefs de file du Congrès à la Maison-Blanche. Cela se voulait une démonstration de bonne volonté bipartisane. Or, au commencement de la réunion, le président dénonça les « millions » de gens qui avaient voté en toute illégalité, l’empêchant de remporter le vote populaire. Ces allégations avaient déjà été démystifiées, et elles étaient à l’évidence si clairement fallacieuses que personne n’arrivait à croire qu’il puisse encore y revenir. Après la réunion, nous nous efforçâmes de ne pas prendre la chose trop au sérieux en plaisantant sur le président qui avait pété un plomb. En réalité, il n’y avait pas de quoi plaisanter. Nous étions sincèrement inquiets du climat qu’il instaurait. Ensuite, il y eut les actes.
Le président Trump signa une batterie d’ordres exécutifs destinés à démanteler des politiques de l’administration Obama, à supprimer des règlementations, à stimuler la croissance économique, etc. En surface, tout le monde s’accordait avec ces objectifs. Pourtant, seuls quelques conseillers avaient pris part à leur rédaction et le président ne semblait pas vraiment mesurer ce qu’il venait de faire. Certains de ces ordres avaient été rédigés de façon si hâtive que le retour de flamme fut un vrai feu d’artifice, notamment l’interdiction d’entrée sur le territoire américain frappant les citoyens de pays réputés terroristes – un ordre exécutif qui finit devant les tribunaux, qui fut contesté publiquement et priva l’administration des bonnes dispositions initiales du Congrès et de l’opinion publique, le tout en pure perte. Les collaborateurs de la nouvelle administration et les nouveaux responsables des agences concernées étaient atterrés de ce que la mise en œuvre de ces décisions n’ait pas été mieux préparée.
Ensuite, le président décida d’octroyer à son principal stratège politique, Steve Bannon, un siège au Conseil de sécurité nationale (NSC). Cela suscita une véritable levée de boucliers. Le NSC est un organe de la Maison-Blanche chargé de conseiller le président sur les questions de renseignement, de défense et de diplomatie les plus sensibles qui affectent l’existence et la sécurité des Américains sur le territoire national et partout dans le monde. Les sièges autour de cette table sont d’ordinaire réservés aux chefs des principales agences et pas à des conseillers en communication. Les affaires traitées par le NSC ne sont pas censées relever de discussions « politiques ». Dans ce cas précis, Bannon fut nommé au Conseil alors que d’autres comme le chef d’état-major des armées et le directeur du Renseignement national en furent évincés. Les recrues du président les plus expérimentées en la matière étaient interloquées. Trump eut beau annuler cette instruction quelques mois plus tard, cela laissa une trace indélébile.
L’administration n’en était qu’à ses premières semaines d’existence, mais nous passions déjà pour des imbéciles à cause de toute cette pagaille. Dans le cénacle, les murmures enflaient : ce n’étaient pas des manières de procéder. En conséquence, des individus qui étaient auparavant extérieurs au « Monde selon Trump » resserrèrent les rangs et développèrent une forme singulière de fraternité, comme des otages pris au piège dans une attaque de banque, couchés sur le sol et tenus en joue, incapables d’actionner l’alarme mais bien conscients d’être tous saisis de la même peur de l’inconnu.

« Il est sur le point de décider quelque chose »
Soyons clair, il n’existe au sein de l’administration aucun complot séditieux pour saper l’action du président. L’État stable n’a rien d’une formule codée désignant un plan concerté visant à saboter ses politiques ou, pire, à le chasser du pouvoir. J’emploie le mot « résistance » dans certains propos rapportés, mais cela n’a rien à voir avec la peur, à droite, d’un « État profond » devenu incontrôlable, ou avec la conception que se fait la gauche d’une campagne de subversion active. Les détracteurs de Trump, ceux qui militent pour une vraie résistance, avec leur imagination débridée, ont inventé l’idée de serviteurs de l’État grippant les rouages du gouvernement pour abattre Trump. Si ce type de conspiration existait, j’en serais le premier surpris, et ce serait très troublant. Le service public repose sur la confiance publique. Tout employé du gouvernement poursuivant des objectifs aussi criminels mériterait d’être condamné.
Au contraire, dès ses premiers pas, l’État stable se forma pour empêcher le train de la Maison-Blanche de dérailler. Quand des collaborateurs nommés par le président se mirent à partager leurs inquiétudes au sujet du chef de la nation, ce n’était pas dans une officine sombre et enfumée de Washington. Cela se fit de manière informelle, avec des coups de téléphone dans la semaine ou des échanges en marge des réunions. Des gens qui confrontaient leurs notes au cours de leur journée de travail et dans le cadre ordinaire de leur activité se rendaient compte que les problèmes de cette administration n’avaient rien de passager. Ils étaient structurels. Ils émanaient du sommet.
Deux traits de caractère du président illustrent ce qui cristallisa cet État stable : l’inattention et l’impulsivité. J’y reviendrai plus en détail. Je peux déjà souligner que la découverte de ces deux travers eut un puissant impact sur les individus qui servaient dans cette administration.
Prenons par exemple le cas d’une réunion d’information avec le président, une expérience difficile à restituer. Dans toutes les administrations précédentes, les conseillers tenaient à être prêts pour une pareille entrevue. On s’adresse au personnage le plus puissant de la terre. Avant d’avoir une conversation avec lui, chacun voudra être sûr de maîtriser son argumentation et de lui présenter un plan d’action précis. Vous allez aborder des affaires primordiales, parfois des questions de vie ou de mort, devant le chef du monde libre. C’est un moment lourd de sens et d’une extrême gravité.
Dans cette administration, cela ne se déroule pas du tout ainsi. Les réunions avec Donald Trump sont d’une nature complètement différente. D’entrée de jeu, les intervenants furent invités à ne pas apporter avec eux de longues notes internes. Il ne les lirait pas. Et ils ne devaient pas non plus se présenter dans le Bureau ovale avec des résumés. S’ils se sentaient obligés de venir avec des papiers, le mieux serait encore un document PowerPoint, car le président ne retient qu’en visualisant. D’accord, pourquoi pas, nous disions-nous souvent, les dirigeants aiment bien intégrer l’information à partir de plusieurs sources.
Ensuite, les mêmes s’entendirent demander de raccourcir les présentations PowerPoint. Le président était incapable de digérer trop de diapos. Pour retenir son attention, il lui fallait plus d’images, et moins de mots. Ensuite, on les pria d’alléger le message d’ensemble (sur des questions aussi complexes que la préparation militaire ou le budget fédéral) à seulement trois points principaux. Non, attendez, c’était encore trop. Assez vite, les conseillers de l’aile Ouest s’échangèrent les « bonnes pratiques » gages de succès dès qu’on entrait dans le Bureau ovale*3. Leur conseil le plus essentiel ? Laisser tomber la présentation en trois points. Il fallait y aller avec un point principal et le répéter – le rabâcher sans relâche, même si le président partait dans ses inévitables digressions – jusqu’à ce qu’il saisisse. Contentez-vous de revenir constamment sur le sujet. Sur UN seul point. Rien qu’un seul. Parce qu’au cours d’une réunion, vous n’arriverez pas à retenir l’attention du commandant en chef sur plus d’un thème. Vu ?
Certains conseillers se refusaient à croire que cela fonctionne de la sorte. « Vous êtes sérieux ? » demandaient-ils, lorsqu’ils questionnaient ceux qui étaient déjà passés par l’une de ces brèves réunions d’information. Comment pouvaient-ils simplifier leurs documents de travail à ce point ? Ils étaient là pour faciliter la prise de décision présidentielle sur des questions majeures, pas pour choisir un restaurant où dîner. J’ai vu un bon nombre de ses collaborateurs négliger ce conseil émanant de membres éclairés de l’équipe et aborder une entrevue avec le président Trump en s’apprêtant à une discussion riche sur des choix politiques concernant des questions d’ampleur nationale, assortie de vigoureux échanges. Ils en ont payé à chaque fois le prix.
« C’est quoi ce merdier ? » beuglait le président en jetant un œil à un document que lui tendait l’un d’eux. « Il n’y a que des mots, là. Un tas de mots. Ça ne veut rien dire. » Parfois, il jetait les documents sur la table. Il refusait catégoriquement de les lire.
L’un des changements de culture les plus éprouvants eut lieu au Conseil de sécurité nationale. Les équipes du NSC avaient l’habitude de produire des notes classifiées, longues et complexes. Toutefois, si le but consistait à informer ce nouveau commandant en chef, il était exclu de lui soumettre un rapport de cinquante pages sous un intitulé du style « Stratégie nationale intégrée pour un partenariat de défense indo-pacifique », de s’attendre à ce qu’il le lise, avant d’en débattre. C’eût été comme de lui parler en araméen à travers un oreiller. Même s’il faisait un gros effort d’attention, ce dont il était incapable, il lui serait impossible de comprendre un traître mot de ce qu’il entendait.
Il fallut de longs tâtonnements aux personnels de l’aile Ouest pour comprendre qu’il fallait modifier le format de ces réunions à la Maison-Blanche. Faute de quoi, les conseillers sortaient de ces réunions complètement frustrés. « C’est le type le plus dispersé que j’aie jamais rencontré, avouait l’un de ses conseillers en matière de sécurité. Il ne pige rien à ce qu’on lui raconte ! Néant ! » Pour s’adapter à ces bizarreries de comportement, on ordonna d’autres changements. Les présentations furent drastiquement raccourcies et les documents d’orientation réduits à quelques accroches. En conséquence, les propositions complexes furent réduites à un feuillet (ou idéalement à un paragraphe) et traduites en langage trumpien : « Qui est gagnant ? Qui est perdant ? »
D’autres découvrirent que s’ils entraient dans le bureau avec un simple visuel qui plaisait à Trump, cela faisait amplement l’affaire. À l’occasion, on risquait même d’en entendre parler plusieurs jours d’affilée. Il ne se séparait plus de cette image, l’agitait sous nos yeux lors des réunions. « Vous avez vu ça ? Incroyable, hein ? C’est superbe. C’est vraiment un truc unique. Dan ! » Il lui arrivait d’appeler le gourou des réseaux sociaux de la Maison-Blanche, dont le bureau se trouve juste à côté du Bureau ovale. « Ça, on va le tweeter, d’accord ? Alors voilà ce que je voudrais dire… » De la sorte, l’opinion partagerait son enthousiasme.


Notes
*1. Ce sont ces trois États dits « charnières » (swing states) qui ont décidé du résultat électoral de 2016. (N.d.T.)
*2. Jeu de mots autour de Flynn et The Flintstones « La Famille Pierrafeu ». Michael Flynn, éphémère conseiller à la Sécurité nationale, a été condamné pour forfaiture suite à une négociation de peine avec le procureur spécial Mueller en décembre 2017. (N.d.T.)
*3. L’aile Ouest abrite notamment les bureaux des proches collaborateurs, la Cabinet Room (conseil des ministres), la Situation Room (salle de crise, en sous-sol) et le Bureau ovale. (N.d.T.)
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