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Chapitre premier

			TERIANA

			Le Quincense s’élança de la crête de la vague comme pour prendre son envol. Le vent du sud gonflait ses voiles bleues, le poussant le long de la côte avec une ardeur qui faisait écho à l’excitation de Teriana. Cela faisait des mois qu’elle n’était pas retournée à Celendrial, des mois qu’elle n’avait pas vu Lydia. Elle brûlait d’impatience à l’idée de retrouver celle qui, contre toute attente, était devenue sa meilleure amie.

			Au lieu de s’envoler, le navire s’écrasa contre la surface turquoise de l’océan dans une gerbe d’eau salée qui éclaboussa Teriana. Elle termina son nœud à l’aveugle avant de s’essuyer le visage à l’aide de sa manche humide. D’instinct, elle fléchit les jambes de manière à conserver son équilibre tandis que le Quincense montait à l’assaut d’une nouvelle vague. Pendant que le bateau contournait la péninsule rocheuse, elle garda son regard fixé sur l’horizon, où se dévoilait peu à peu la silhouette de Celendrial, le joyau de l’empire de Celendor.

			— Salut, beauté ! cria-t-elle à l’intention de la cité d’un blanc étincelant qui s’étendait au-delà du port immense.

			Les installations maritimes étaient flanquées d’un côté par une colline parsemée de villas, et de l’autre par la statue colossale d’un légionnaire qui brandissait un étendard frappé d’un dragon d’or.

			Autour de la dizaine de quais massifs qui s’avançaient dans l’océan tels des doigts, d’innombrables navires provenant de toutes les provinces de l’Empire déchargeaient leur cargaison destinée à être vendue sur les marchés de la ville. Au beau milieu du port, le fleuve Savio déversait ses immondices dans la mer, transformant l’eau turquoise en une fange verdâtre.

			Un grand sourire aux lèvres, Teriana salua la cité en pointant l’index vers le ciel puis dépassa son équipage trempé pour rejoindre sa mère au gouvernail. Si elle ne soutirait pas dès à présent un peu de temps libre au chef du navire, elle devrait passer des heures à négocier sur le marché du port.

			La capitaine Tesya, une main posée sur le plat-bord, tenait de l’autre une pipe qui s’était éteinte faute d’attention. Sa peau d’ébène luisait au soleil. Autour de sa tête était enroulé un foulard de soie bleue d’où s’échappaient quelques boucles noires encadrant une version plus âgée du visage de Teriana. Mère et fille avaient les mêmes lèvres pleines, les mêmes sourcils arqués, les mêmes joues arrondies. Tesya portait dans le cou trois petits saphirs disposés en triangle, marque qui la désignait comme triumvir de la guilde des marchands maarins. À côté d’elle, tante Yedda scrutait la côte à la longue-vue.

			Teriana n’entendit que la fin de sa phrase :

			— … maintenant que Chersome est tranquille, c’est une autre nation qui va trinquer.

			— Toutes les nations de cette moitié de Reath ont déjà trinqué, marmonna la mère de Teriana. En tout cas, leur présence ici ne me dit rien qui vaille. D’autant que les élections approchent. Il est peut-être temps qu’on mette les voiles. Que tous les navires maarins mettent les voiles.

			— De qui vous parlez ? demanda Teriana en observant, les yeux plissés, la statue monumentale et la ville qui s’étendait derrière.

			Une multitude de tentes blanches s’étageaient en rangs au-dessus des plages sablonneuses. Le camp de l’une des légions de l’Empire. Toutes les familles de Celendor et de la plupart de ses provinces devaient livrer leur fils cadet au centre de formation militaire de Campus Lescendor. Entraînés au combat depuis leur plus tendre enfance, ces garçons devenaient de redoutables légionnaires qu’il était déconseillé de contrarier, et ce quelles que soient les circonstances. Étant donné leur omniprésence dans l’Est, Teriana ne comprenait cependant pas vraiment en quoi le camp militaire pouvait représenter un sujet d’inquiétude.

			Les paroles de sa mère la troublaient bien plus que les soldats. « Mettre les voiles » ne voulait pas seulement dire rentrer à l’Ouest, mais y rester. Ce qui signifiait qu’elle ne reverrait plus jamais Lydia.

			— Je ne me rappelle pas t’avoir invitée à te joindre à notre discussion, répliqua sa mère, tournant le dos au vent pour rallumer sa pipe.

			Teriana croisa les bras.

			— J’ai le droit de savoir où on va. Les plans de navigation, c’est aussi mon affaire.

			C’était le cas, en théorie. Le jour de ses dix-sept ans, elle avait été promue capitaine en second, et le Quincense lui appartenait, par héritage. Si sa mère avait l’intention de retraverser l’océan avec son bateau…

			Tante Yedda interrompit le fil de ses pensées :

			— Si tu es venue nous voir, c’est plus par intérêt personnel que pour parler affaires, je me trompe ?

			C’était vrai. Le cœur de Teriana balança entre sa motivation première et le désir d’en savoir plus sur la conversation de sa mère et de sa tante, mais l’impatience l’emporta sur la curiosité.

			— Est-ce que je pourrai partir une fois qu’on aura accosté ?

			— Tu es une passagère, toi, maintenant ? demanda Tesya en soufflant un rond de fumée au visage de Teriana, ce qui n’était pas un mince exploit compte tenu de la force du vent.

			— On ne prend jamais de passagers, rétorqua Teriana.

			C’était une règle, pour les navires maarins. Quand sa mère fronça les sourcils, Teriana regretta d’avoir mordu à l’hameçon.

			— Parce que les passagers sont inutiles. Comme toi à cet instant. Allez, on s’active.

			Teriana renonça à plaider sa cause. Sa mère ne voyait pas d’un très bon œil son amitié avec cette « fille de mécréant cel », comme elle appelait Lydia. Une dispute ne ferait que donner à Tesya l’occasion d’inventer un prétexte pour retenir Teriana au port jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour gravir la Colline. Ensuite, elle en trouverait un autre pour prendre la mer dès l’aube, puis d’autres encore pour justifier la décision de ne jamais revenir, même si Celendrial leur procurait des recettes supérieures à presque tous les autres ports de Reath.

			— À vos ordres, capitaine, se contenta donc de dire Teriana avant de se mettre en quête d’une besogne quelconque.

			— Ça ne va pas comme tu veux ?

			La voix de Bait détourna son attention alors qu’elle descendait du gaillard d’arrière d’un pas lourd. Son ami aiguisait l’un de ses couteaux de plongée, assis sur une pile de cordages, exempté de corvées en raison de son statut d’élu des dieux – et peut-être aussi un peu en raison de son sourire au charme irrésistible.

			De frustration, Teriana donna un coup de pied dans les cordages et se tourna vers la cité de plus en plus proche.

			— Elles veulent retourner vers l’ouest.

			Les mains sombres de Bait s’immobilisèrent.

			— Tant mieux.

			Teriana lança un deuxième coup de pied, dans les tibias de son ami cette fois, mais le cœur n’y était pas. Lorsqu’ils accostaient dans un port contrôlé par les Cels, autrement dit tous les ports de la moitié orientale du monde, Bait avait pour consigne de rester à bord. Il fallait à tout prix éviter que quelqu’un découvre la marque divine qu’il partageait avec d’autres plongeurs maarins. Les Cels étaient athées et déterminés à éradiquer toute trace de ce qu’ils considéraient comme du paganisme. Ils ne comprendraient pas la singularité de Bait. Et Teriana n’avait pas particulièrement envie de voir son ami exhibé comme un animal de foire jusqu’à la fin de ses jours.

			L’expression de Bait s’adoucit, et il glissa de nouveau son couteau dans l’étui sanglé à son mollet.

			— Si elle ne veut pas te laisser partir, Magnius et moi on t’aidera à filer en douce cette nuit.

			La confirmation du gardien du Quincense remplit l’esprit de Teriana, et elle frappa du talon contre le ponton, sachant qu’il l’entendrait sous la coque.

			— Affalez les voiles !

			Lorsque la voix de leur capitaine fusa à travers le brouhaha, l’équipage se dispersa dans un chaos organisé. Les imposants quais de pierre se rapprochaient, et l’un des navires du magister de commerce venait déjà à leur rencontre, ses bannières pourpre et or claquant au-dessus des rameurs.

			— Teriana !

			Elle se retourna vers sa mère qui frappa des mains, ses bracelets étincelant au soleil. Teriana lui adressa un hochement de tête résigné. Allez, on s’active.

			Le temps d’amarrer le Quincense, de décharger la cargaison, de payer les taxes et de rassurer l’austère magister en lui certifiant que, s’il était en effet possible qu’ils transportent des marchandises de contrebande, ils n’avaient aucunement l’intention de les débarquer dans son précieux port, le soir tombait.

			— Maudits soient ces porcs impies et leurs fichues règles !

			Tesya ponctua chaque juron d’un coup de poing sur le plat-bord, puis cracha sur le quai d’une propreté impeccable.

			Le magister inclina la tête.

			— C’est toujours un plaisir de faire des affaires avec les Maarins, déclara-t-il dans un mudamorien passable.

			Ses efforts pour pratiquer la langue des marchands lui valurent un sourire réticent de la part de Tesya.

			— Celui-là n’est pas si mal, conclut-elle avant de se tourner vers Teriana. Alors ? Tu comptes rester plantée là à te dandiner comme une gamine qui a envie de faire pipi, ou tu t’en vas ?

			— Je m’en vais ! lança Teriana.

			À peine avait-elle posé le pied sur la passerelle que sa mère l’attira de nouveau sur le pont pour lui fourrer dans les mains une bouteille poussiéreuse.

			— On ne débarque pas chez un sénateur les mains vides, ma fille, affirma-t-elle avant de pousser un soupir. Salue Valerius de ma part. Ainsi que Lydia. Et sois de retour avant l’aube. Il y a de l’orage dans l’air, et je n’ai aucune envie d’être là quand il éclatera.

			Teriana descendit la passerelle en courant pour ne pas laisser à sa mère le temps de changer d’avis.

		


		
			
Chapitre 2

			TERIANA

			Les Cels croyaient que Celendrial était le centre du monde. Si leur présomption était erronée, la cité pouvait raisonnablement prétendre être le centre de l’Empire et, puisque celui-ci contrôlait toutes les terres émergées de l’est de Reath, le centre de cette moitié du monde. Ville tentaculaire, Celendrial abritait plus d’un million d’habitants venus des quatre coins du continent, depuis les confins septentrionaux de Sibern jusqu’aux profondes vallées des Sibalines en passant par les champs fertiles d’Atlia, sans oublier Celendor même.

			Les rues embellirent à mesure que Teriana s’éloignait du port et du pestilentiel Savio pour gravir la Colline. Les insulae serrées les unes contre les autres et les ruelles exiguës des bas-fonds furent peu à peu remplacées par de larges boulevards traversés en leur centre par d’élégants aqueducs de pierre. D’imposants édifices publics tout en arches et colonnades encadraient la chaussée, et à chaque angle s’élevait la statue d’un légionnaire ou d’un homme politique célèbres, ce dernier étant généralement affublé de graffitis aussi drôles que vulgaires. Bientôt, Teriana longea les domus des citoyens les plus aisés, des propriétés situées en retrait de la rue, protégées par un portail, et dont l’entrée, au bout d’une allée bordée de jardins, était flanquée de colonnes.

			Ce ne fut cependant que plus loin, lorsque les rues cédèrent la place à des chemins sinueux et des escaliers de pierre soigneusement entretenus, que Teriana parvint au cœur de la richesse et du pouvoir de l’Empire. La partie la plus élevée de la Colline était couverte de luxueuses résidences sénatoriales qu’ombrageaient, derrière de hauts murs et d’élégantes grilles en fer forgé, des arbres centenaires et des jardins cultivés embaumant l’air d’un parfum de fleurs et de citron.

			Teriana transpirait, essoufflée, lorsqu’elle atteignit la villa du sommet, la plus somptueuse de toutes, qui surplombait non pas la cité, mais l’océan. Elle marqua une pause, le temps que la brise lui sèche la peau, puis se dirigea vers un portail à double battant. Aucune cloche ne permettait de s’annoncer, et elle n’hésita pas longtemps avant de glisser son pied dans la grille pour l’escalader. Le contenu de la bouteille que lui avait confiée sa mère clapota lorsqu’elle se réceptionna de l’autre côté.

			Des colonnes reliées par des arches ouvragées bordaient une allée dallée de marbre au centre de laquelle un étroit bassin accueillait des nymphéas et des carpes dorées. Il était alimenté à son extrémité par un filet d’eau qui s’écoulait d’une statue de femme nue dont la main fine était tendue en un geste de bienvenue. Teriana s’y arrêta pour se laver les mains puis gravit l’escalier de marbre qui permettait d’accéder à la porte de bois massif ornée de tableaux sculptés représentant les conquêtes de Celendor. Sans prendre la peine de frapper, elle poussa le battant et franchit le seuil.

			L’atrium, ouvert sur le ciel nocturne, révélait les premières étoiles du soir. Un énorme bassin de bronze destiné à collecter les rares eaux de pluie trônait au milieu de la salle. Sur tout le pourtour étaient alignés de petits bancs derrière lesquels des alcôves abritaient des bustes d’hommes au visage sévère. Deux escaliers courbes, l’un à gauche, l’autre à droite, menaient au premier étage. Teriana les dépassa pour traverser l’atrium et franchit la porte située au fond. Les draps fraîchement lavés qui étaient étendus entre les fenêtres donnant sur la mer diffusaient dans l’air une légère humidité accompagnée de senteurs florales. La journée, les couloirs bruissaient des mouvements discrets des serviteurs qui s’affairaient à leurs tâches mais, à présent que le soleil s’était couché, seuls des rires masculins discordants provenant du fond de la villa troublaient le silence.

			Teriana traversa le corridor dans leur direction et pénétra dans une pièce brillamment éclairée où les odeurs de nourriture, d’alcool et d’huile parfumée ne suffisaient pas à masquer les relents de transpiration.

			— Je financerai l’intégralité de l’événement, bien entendu, disait l’un des convives qui était étendu sur un divan, le dos tourné à Teriana. Ce ne serait que justice, étant donné que notre transaction m’avantage.

			— Tu es très généreux, répliqua un jeune patricien qui était allongé en face de lui et dont la toge bâillait tellement que Teriana s’étonna que les autres réussissent à garder leur sérieux. Franchement, tu nous rends un immense service. C’est nous qui te sommes redevables.

			Le jeune homme suintait l’obséquiosité. Un vrai lèche-cul, songea Teriana. C’est alors que le bouffon servile remarqua sa présence.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? Qu’est-ce que c’est que ça ? (Il se releva en titubant, manifestement ivre, et pointa son index sur elle.) Qu’est-ce que c’est que ça ?

			— Bonne soirée à toi aussi, lança-t-elle, moqueuse, avant d’adresser un hochement de tête au père de Lydia, qui s’était levé également. Bonsoir, sénateur.

			L’homme qui lui tournait auparavant le dos se tenait à présent face à elle, l’expression de son visage au teint doré dénotant l’amusement. Mais aussi une certaine froideur, nota-t-elle.

			— Belle soirée, n’est-ce pas ?

			— Très belle, lui répondit-il.

			Lorsqu’il sourit, Teriana réprima une furieuse envie de reculer. Il dégageait quelque chose d’étrange. De dangereux.

			— Comment es-tu entrée ? questionna le jeune patricien d’un ton scandalisé.

			Teriana reporta son attention sur lui.

			— Par la porte.

			— Comment est-ce possible ?

			— Je l’ai ouverte.

			— Tu l’as ouverte ? répéta le jeune homme, qui postillonnait sous l’effet de l’alcool et de l’indignation.

			Teriana retint un sourire. L’Empire était organisé selon une hiérarchie très stricte. Au sommet siégeaient les patriciens, tous celendoriens. Ensuite venait la plèbe, composée de citoyens celendoriens ordinaires, puis les peregrini, originaires des territoires conquis devenus provinces de l’Empire, qui formaient la masse populaire. Jamais des plébéiens ni des peregrini n’oseraient pénétrer dans la demeure d’un patricien sans y avoir été invités mais, étant donné que les Maarins, seul peuple indépendant de l’Est, n’appartenaient à aucune de ces catégories, Teriana ne se sentait pas tenue par le protocole. Elle était l’égale de ces hommes, même s’ils n’en avaient pas conscience.

			— J’ai ouvert la porte, et je crains que mon aventure s’arrête là. Cela dit, je suis prête à te montrer comment je m’y suis prise, si cela peut t’aider à mieux comprendre cet exploit.

			Alors que le visage doré du jeune patricien commençait à se teinter d’écarlate, l’homme au regard froid éclata de rire et leva son verre à l’attention de Teriana. Le sénateur Valerius s’interposa d’un mouvement vif entre elle et le jeune aristocrate, qui lissait sa toge comme s’il se préparait à défendre avec ardeur l’honneur bafoué de la porte ouverte.

			— Allons, allons, je connais cette jeune femme, assura Valerius avant de poser les yeux sur la bouteille que Teriana avait à la main. Tu n’aurais pas dû faire tout ce chemin pour me l’apporter, ma pauvre. Si j’avais su que le navire de ta mère était au port, j’aurais envoyé quelqu’un la chercher.

			L’avertissement dans son regard chassa toute confusion de l’esprit de Teriana, qui haussa les épaules.

			— Nos meilleurs clients méritent tous nos efforts, sénateur. S’il était possible de régler…

			— Oui, bien sûr, dit-il, l’entraînant hors de la pièce d’une main dans le dos. De quel tarif avions-nous convenu ?

			Elle annonça un prix totalement obscène, mais ce ne fut que lorsqu’ils se trouvèrent dans le couloir que le sénateur Valerius la lâcha pour secouer la tête d’un air de reproche.

			— J’apprécie ton culot, Teriana, mais tu prends des risques. La prochaine fois, envoie-nous un message pour prévenir de ton arrivée.

			— Ce serait un gâchis de temps et de parchemin, affirma-t-elle en lui tendant la bouteille.

			— Bizarrement, une telle opinion ne me surprend pas de ta part. (Il poussa un soupir et saisit le vin d’une main tremblante.) Lydia est dans la bibliothèque. Soyez discrètes tant que mes invités ne sont pas partis.

			— D’accord.

			En s’éloignant, Teriana lui lança un coup d’œil par-dessus son épaule. La peau dorée du père adoptif de Lydia avait pris une teinte cireuse depuis leur dernière rencontre, nota-t-elle avant de traverser le couloir en trottinant et de monter l’escalier.

			La douce lueur d’une lampe s’échappait de la bibliothèque. Teriana marqua une pause sur le seuil de la vaste pièce pour embrasser du regard les étagères qui s’étiraient jusqu’au plafond, chargées de volumes rares et précieux rédigés dans toutes les langues de l’Est. Même si elle ne renoncerait pour rien au monde au Quincense, il était vrai que vivre sur un bateau impliquait certaines contraintes en matière d’espace.

			Lydia était assise au fond à un bureau, voûtée au-dessus d’un document quelconque. Outre le fait qu’elle avait été adoptée, c’était une anomalie sur la Colline. Dépassant la plupart des Cels d’une tête sinon plus, elle avait des cheveux foncés tandis que les leurs étaient clairs, et sa peau ivoire n’était absolument pas adaptée au soleil brûlant de Celendor. Avec ses yeux en amande d’un vert cristallin, son apparence rappelait plutôt à Teriana les peuples du nord de Mudamora, dans l’Ouest. Elle était le portrait craché de Dame Dareena Falorn, ce qui ne manquait pas de sel vu que Dareena était une guerrière marquée par les dieux alors que Lydia n’avait jamais rien manié de plus aiguisé qu’une plume. Malgré leur ressemblance frappante, il était impossible que Lydia soit née dans l’Ouest. Seuls les vaisseaux maarins étaient capables de traverser la mer Sans Fin, et ils ne prenaient jamais de passagers. En aucun cas.

			Teriana et Lydia s’étaient rencontrées cinq ans auparavant, à l’occasion de la négociation d’un nouvel accord commercial entre les Maarins et le Sénat. En sa qualité de triumvir, Tesya avait été invitée à dîner chez le sénateur Valerius, où avaient lieu les discussions. Elle y avait traîné Teriana « pour apprendre le métier ». Lydia était présente. Un vrai corbeau au milieu d’une bande de poussins, se rappela Teriana. Dans l’assemblée, elles détonnaient presque autant l’une que l’autre. Ce qui n’était pas peu dire, vu que Teriana avait la peau noire comme la nuit, une multitude de tresses ornées d’or et de pierres précieuses qui lui descendaient jusqu’à la taille et des bras musclés à force de travailler sur le Quincense. Sur le moment, Teriana avait supposé que Lydia, à l’image de toutes les femmes cels, ne parlait que lorsqu’on lui adressait la parole. Aussi agréable à regarder qu’un bouquet de fleurs, mais guère plus intéressante.

			Elle s’était bien trompée.

			L’un des confrères de Valerius, un sénateur qui n’avait rien de remarquable en dehors du fait qu’il se montrait encore plus intolérant et condescendant que la moyenne des patriciens, avait insisté pour mener les discussions dans la langue des marchands, une intention qui aurait été louable s’il n’avait pas ensuite ajouté qu’« ainsi ils n’auraient pas à écouter les Maarins massacrer la langue cel ». Teriana avait dû fournir de gros efforts pour ne pas rire en l’entendant baragouiner. Tesya lui avait même planté le talon de sa botte dans le pied lorsque le sénateur avait désigné de façon particulièrement déplacée ses biens personnels. À ce moment-là, Lydia s’était levée :

			— Sénateur, avec tout le respect que je te dois, tu viens de dire au capitaine que tu possèdes un très grand… (elle avait émis un petit toussotement) « membre ».

			Avec un sourire candide, elle avait ajouté :

			— Si je me permets cette remarque, c’est uniquement parce qu’on m’a toujours dit que la précision était primordiale dans ce genre de négociations.

			À cet instant, Teriana avait compris que, même si elles n’avaient absolument rien en commun, cette fille était son âme sœur et que les dieux en personne avaient orchestré leur rencontre. Depuis lors, leur amitié ne s’était pas démentie.

			Teriana s’approcha de Lydia à pas de loup et se pencha par-dessus son épaule, amusée de constater que son amie était si absorbée par le texte qu’elle tâchait de traduire qu’elle ne s’était même pas aperçue de sa présence.

			— Tu as mal orthographié « poulet ». Et tu es nulle en grammaire bardeen.

			— Ce n’est pas…

			Lydia se redressa sur sa chaise puis se retourna, et ses lèvres s’étirèrent en un grand sourire tandis que ses besicles glissaient sur son nez.

			— Teriana !

			Elles s’écroulèrent dans un entremêlement de bras et de jambes en poussant des cris de joie totalement contraires aux instructions du sénateur Valerius.

			— Je ne m’attendais pas à te voir ! s’exclama Lydia, s’appuyant sur son bras maigrelet pour rajuster sa robe en soie.

			— Tu n’es pas la seule, répliqua Teriana, ôtant ses bottes qu’elle jeta sur le côté avant de croiser les jambes. Ton père a de drôles d’invités, en bas.

			— Ah bon ?

			Lorsque Teriana décrivit les deux hommes, Lydia fit la grimace.

			— Le plus jeune est le neveu de mon père, Vibius.

			« Le neveu de mon père » et non « mon cousin », songea Teriana. Preuve que, même si Lydia avait été adoptée par le sénateur alors qu’elle n’était qu’un bébé, elle n’était pas considérée comme une vraie Valerius et ne le serait jamais. Teriana retira l’une des bagues de son amie pour en examiner la pierre. Elle aurait aimé demander une fois de plus à Lydia si elle conservait un souvenir quelconque de sa vie d’avant, sauf qu’elle connaissait la réponse : la mère de Lydia avait été retrouvée morte devant le manoir des Valerius, tuée d’un coup de couteau, ses bras rigides serrés autour d’un enfant vagissant. Un nourrisson à peine assez âgé pour gazouiller. Bien trop jeune pour se rappeler quoi que ce soit.

			— Qui était l’autre homme ?

			Lydia reprit sa bague et la fit tourner autour de son doigt à plusieurs reprises avant de répondre :

			— Lucius Cassius.

			Teriana haussa les sourcils. Il était de notoriété publique que Lucius Cassius, issu d’une branche mineure d’une famille de patriciens, avait réussi, à la suite d’une série d’accidents et de maladies, à hériter des richesses familiales et d’un siège au Sénat au décès de son cousin ou d’elle ne savait qui. Il était désormais considéré comme un homme politique influent, mais défendait des idées différentes de celle du père adoptif de Lydia, ce qui rendait sa présence sous ce toit plutôt étrange. Voire inquiétante. Tout le monde s’accordait à dire qu’il avait mauvaise réputation, même si personne n’était capable d’expliquer précisément pourquoi. Comme une puanteur dont l’origine demeurait indéterminée.

			— On est en période d’élections, ajouta Lydia en guise de justification avant d’aider Teriana à se relever. Allons dans le jardin. Il fait froid, ici.

			Il ne faisait pas froid du tout, mais Teriana la suivit sans protester.

			Au rez-de-chaussée, elles se retrouvèrent nez à nez avec le sénateur Valerius. Et son neveu.

			Le jeune homme balaya Teriana du regard en vacillant puis jeta un coup d’œil méprisant à Lydia, qui se tassa sur elle-même.

			La réaction de son amie donna envie à Teriana de sortir son poignard. Si Lydia n’avait pas refermé les doigts autour de son poignet, elle aurait volontiers transpercé ce bâtard pour lui faire ravaler son sentiment immérité de supériorité.

			— Tu fraternises avec des marins, comme si tu ne nous faisais pas déjà assez honte comme ça, lança le neveu à Lydia avant de s’adresser à Valerius. Tu es trop indulgent avec elle.

			L’expression du sénateur, pourtant chaleureuse en temps normal, avait pris une froideur de glace.

			— Et je continuerai à l’être tant que ce sera en mon pouvoir.

			Il fit un signe de tête à Lydia, qui entraîna Teriana dans le jardin.

			— Quel insupportable prétentieux ! grogna Teriana. Il a intérêt à faire attention, parce que j’ai bien envie de lui couper les…

			Lydia interrompit sa diatribe d’un geste.

			— Si réjouissante que soit cette perspective, je préférerais vraiment que tu tiennes ta langue en sa présence.

			— Tu n’es pas si timorée, d’habitude.

			Lydia soupira en se passant une main sur le visage.

			— C’est l’héritier de mon père.

			L’évidence s’imposa à Teriana avec la violence d’une gifle. Elle se remémora la main tremblante et le teint cireux du sénateur Valerius. « Tant que ce sera en mon pouvoir. » Il était malade. Peut-être même mourant. Or, de manière générale, les lois de Celendor ne favorisaient pas les femmes. Certaines étaient même franchement horribles à leur égard. Les pires de tout Reath, d’après ce que Teriana avait pu constater.

			— Quand il héritera, tu lui appartiendras.

			Le visage de Lydia se crispa comme si elle se retenait de pleurer.

			Teriana avait du mal à parler tant elle avait la gorge serrée.

			— Il y a un moyen d’éviter ça ?

			— Il faudrait que je me marie.

			Un mariage n’arrangerait rien du tout, Teriana le savait. Lydia appartiendrait tout simplement à un autre homme. Cela dit, il ne devait pas être difficile de trouver un meilleur parti que Vibius.

			— Les prétendants se presseraient au portillon pour s’allier à ta famille, non ?

			— Peut-être, s’ils ignoraient que mon père était malade. L’alliance serait de courte durée.

			— Et si tu prenais un mari qui n’était pas un patricien ? insista Teriana. Peut-être qu’en mettant un peu d’argent dans la balance…

			Il n’existait que quelques centaines de familles de patriciens, mais d’innombrables plébéiens rêvaient de se rapprocher des maisons influentes.

			— Ça suffit, Teriana. Cette conversation me donne l’impression d’être une poulinière. Parlons d’autre chose. (Lorsque Lydia esquissa un geste, un serviteur sortit de nulle part avec du vin et des fruits sur un plateau.) Raconte-moi tes voyages. Où est-ce que tu es allée ? Qu’est-ce que tu as vu ? Comment va ta famille ? Et Bait ?

			Il était plus facile de la laisser changer de sujet. De régaler Lydia du récit de ses aventures en haute mer, des frasques commises par son équipage dans tel ou tel port, ou des tours pendables qu’elle mijotait avec Bait durant leurs moments de temps libre. Des histoires joyeuses, drôles. Tout était bon pour oublier la situation désespérée de sa meilleure amie. Et sa propre impuissance.

			De retour dans la chambre de Lydia, elles sifflèrent quelques coupes de vin supplémentaires tandis que Teriana essayait la moitié des robes en soie de son amie. Toutes étaient trop longues d’au moins deux paumes, et leur coupe ne convenait pas du tout à la silhouette athlétique de Teriana. Elles piquèrent un fou rire quand elle tenta de se grandir à l’aide de talons aiguilles. Après quoi elles allèrent s’asseoir sur le divan du balcon, où Lydia entreprit de rassembler les tresses ornées de bijoux de Teriana en couronne sur sa tête. Elles continuèrent à bavarder en passant sans cesse d’une langue à l’autre, un exercice qu’adorait pratiquer Lydia. Au bout d’un moment, elles se roulèrent en boule sur l’imposant lit de son amie, face à face. Là, dans l’atmosphère rassurante que composaient la pénombre et la montagne d’oreillers qui les entouraient, Teriana osa enfin demander :

			— Tu as peur ?

			Pendant un moment, seuls le bourdonnement des insectes au-dehors et le doux ressac de l’océan en contrebas meublèrent le silence.

			— Oui, finit par murmurer Lydia. Je crois que, dès que mon père mourra, Vibius me vendra au plus offrant. Et si personne n’est prêt à payer, il me fera assassiner.

			Le cœur de Teriana se mit à battre la chamade, et le vin qu’elle avait bu lui donna soudain la nausée. Le sénateur Valerius vivrait peut-être encore un an mais, à moins qu’il trouve un mari pour sa fille, le destin de Lydia était scellé. Il devait exister une autre issue, se dit Teriana. Il fallait envoyer Lydia à l’abri, loin des griffes de l’Empire. Dans un endroit où seul un navire maarin pouvait se rendre.

			L’Est ne doit pas connaître l’Ouest.

			Si les ambitions expansionnistes de l’Empire ne s’étaient pas étendues jusqu’à l’Ouest, c’était uniquement grâce à la mer Sans Fin et à la conviction du Sénat qu’il n’y avait rien à conquérir de l’autre côté. Madoria avait beau être la figure la plus bienveillante des Six, maintenir les deux moitiés de Reath dans l’ignorance de leur existence mutuelle faisait partie de ses principaux commandements. En le transgressant, Teriana risquait de vouer son âme à la damnation.

			Et pourtant…

			Tout chez son amie semblait indiquer qu’elle était née dans l’Ouest, au sein d’un peuple qui vénérait les dieux avec la même ferveur que les Maarins. Si c’était bien le cas, Lydia appartenait autant que Teriana aux Six.

			Par conséquent…

			— Et si tu partais ? demanda Teriana tant qu’elle en avait le cran. Si tu prenais la fuite ?

			Lydia émit un rire étranglé.

			— Pour aller où ? Le Sénat contrôle tout. Ses légions me retrouveraient n’importe où.

			— Je connais un endroit où elles ne te retrouveraient pas.

			Il y eut un silence.

			— Où ça ?

			Le cœur de Teriana tambourinait dans sa poitrine, et des gouttelettes de sueur perlaient entre ses seins. Ce qu’elle allait proposer était interdit. Strictement interdit.

			— De l’autre côté de la mer Sans Fin.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? Il n’y a que de l’eau.

			— Il existe un autre continent.

			Lydia retint son souffle. Pour l’Empire, ce qui se trouvait au-delà de la mer Sans Fin relevait de la spéculation et du mythe. L’océan était trop vaste et trop dangereux pour envoyer des navires confirmer ou infirmer les rumeurs. Même si l’aventure avait déjà été tentée.

			— Tu parles des Sombres Rivages ? Ils existent vraiment ?

			Comme Teriana avait la gorge trop nouée pour dire « oui », elle se contenta de hocher la tête. Puis, priant pour ne pas le regretter par la suite, elle ajouta :

			— Si jamais tu décides de partir ou que tu as besoin de me contacter en urgence, voilà comment tu devras t’y prendre…

		


		
			
Chapitre 3

			MARCUS

			Marcus étendit une jambe devant lui et examina les cartes qu’il avait en main. Il avait oublié combien il faisait chaud à Celendrial. Cela faisait à peine plus d’une semaine que la trente-septième légion était de retour après sept ans passés à l’étranger, mais il se sentait déjà prêt à repartir. Et il n’était pas le seul, vu la tête de ses amis. Alors que l’aube venait de paraître, Servius et Felix, pourtant torse nu, transpiraient tous les deux à grosses gouttes.
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