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Prologue
Depuis de longues années, le royaume de Valdemar qui regroupe les riches contrées du nord, un royaume gouverné par la reine Selenay et son époux le prince consort Daren, était en butte aux attaques du royaume de Hardorn (Les Flèches de la Reine, Le Vol de la Flèche, La Chute de la Flèche et Par le Fer).
Ancar, l’implacable et roué monarque ennemi, avait d’abord essayé de corrompre la cour. Les Hérauts, juges, légistes et défenseurs de Valdemar, avaient contrecarré ses plans. Choisis par des créatures d’aspect équin appelées les « Compagnons », les Hérauts étaient, de par leur nature même, tout simplement incorruptibles. Ancar était donc passé ensuite à l’attaque. Cette tentative fut endiguée par les forces du royaume voisin de Rethwellan, au sud, sous le commandement du prince Daren. Cela au nom d’une alliance très ancienne, que Valdemar avait oubliée depuis longtemps. Les Éclairs, la compagnie de mercenaires du capitaine Kerowyn, la petite-fille de la magicienne Kethry (dont l’histoire est relatée dans Sœurs de Sang et Les Parjures), faisaient partie de cette armée.
Kerowyn apporta avec elle Besoin, la puissante et antique épée magique de sa grand-mère que, pour des raisons encore inconnues à l’époque, seule une femme pouvait manier.
Kero s’était en outre présentée avec le propre frère du souverain de Rethwellan, le prince Daren, Seigneur Martial de son royaume et également frère cadet de l’ex-époux fourbe de la reine Selenay.
Les forces alliées de Valdemar aidèrent le royaume à remporter la victoire. Daren (qui n’était en rien comparable à son frère) et Kerowyn furent choisis par des Compagnons à la fin de la bataille – au grand dam de certains des nobles de Selenay.
Daren et Selenay étant tombés amoureux au premier regard, ils se marièrent et eurent des jumeaux.
Cinq ans plus tard, le couple royal avait donc assuré sa descendance, ainsi qu’une paix armée fragile, même si Ancar continuait à envoyer des espions à Valdemar et à faire des incursions à la frontière. Mais chacun se sentait sûr d’une chose au moins : il n’y aurait plus rien à craindre des mages d’Ancar…
En fait, peu de Valdemarans croyaient encore à la magie « véritable », bien que la magie mentale des Hérauts soit chose courante. Une antique barrière, érigée supposément par le légendaire Héraut-Mage Vanyel, bloquait les arcanes (si ce n’est ses effets) de la magie véritable à l’extérieur des frontières de Valdemar. Une force de nature inconnue empêchait même les gens d’y penser. S’ils étaient témoins d’un sort, ils oubliaient promptement ce qu’ils avaient vu et le prenaient pour un rêve. Il était même impossible de consulter les Chroniques anciennes parlant de la magie : ceux qui essayaient cessaient bientôt leur lecture et rangeaient les ouvrages sans se souvenir de ce qu’ils avaient appris.
Pourtant, les Valdemarans durent un jour se rendre à l’évidence : la barrière ne fonctionnait plus comme elle l’aurait dû. L’héritière de Selenay, sa fille d’un premier mariage, décida qu’il était temps que Valdemar dispose du même type de magie que ses ennemis (Les Vents du destin).
Elle s’était battue pour qu’on lui concède le droit de partir elle-même en quête de mages dans d’autres contrées.
Puis elle faillit périr sous les coups d’un assassin envoyé par Ancar et protégé par sa magie noire.
Cet événement lui valut l’autorisation de se lancer à la recherche de mages, accompagnée de Skif, un autre Héraut, l’épée magique Besoin à son côté.
Elle comprit rapidement que les Compagnons avaient manipulé la reine et son Conseil pour qu’ils la laissent partir, et qu’ils la poussaient vers une destination de leur choix.
Au lieu de suivre le chemin prévu par les Compagnons, Elspeth, ulcérée d’avoir été un pion dans leur jeu, se jura qu’elle tracerait désormais sa propre route et prit la direction de Kata’shin’a’in pour y rencontrer les nomades des Plaines Dorisha qui, espérait-elle, pourraient la conduire vers les mystérieux Frères du Faucon des Pélagirs. Selon les Chroniques, ils avaient été les professeurs du dernier Héraut-Mage Vanyel (Le Pion de la Magie, Les Promesses de la Magie, Le Prix de la Magie). Elspeth espérait trouver auprès d’eux des alliés ou des instructeurs.
Les Shin’a’in lui indiquèrent le chemin, non sans la laisser affronter quelques-uns de leurs ennemis quand elle traversa leurs territoires. C’était leur façon de l’observer, et de la mettre à l’épreuve.
Sur ces entrefaites, l’épée Besoin, que la princesse avait crue être une « simple » arme magique, se révéla être bien davantage que cela en se « réveillant » d’un long sommeil. Elspeth découvrit que l’arme renfermait l’esprit d’une magicienne autrefois humaine, qui avait vécu dans un passé si lointain qu’il n’en était fait mention nulle part dans les Chroniques de Valdemar.
Quand les Hérauts, leurs Compagnons et l’épée revenue à la vie arrivèrent dans le territoire des Tayledras en suivant les indications d’une carte qu’avaient confiée à Elspeth le chaman shin’a’in Kra’heera et Tre’valen, ils découvrirent un pays ayant autant de problèmes que le leur. Ils n’avaient échappé à d’anciennes menaces que pour en affronter de nouvelles.
Le clan k’Sheyna lui-même assiégé menait en effet ses propres combats contre un ennemi implacable, un sorcier nommé Mornelithe Fléaufaucon. Ses créatures magiques livraient une guerre sans merci au clan k’Sheyna.
Ventnoir, autrefois l’un des Adeptes du clan, avait pris la tête d’une faction militant pour obtenir l’aide des autres clans afin de régler le problème de leur pierre-cœur fracturée, en volant du même coup à la rescousse des enfants et des mages de moindre importance envoyés sur le site de la nouvelle Vallée. Le désastre de la pierre-cœur avait fait d’eux les prisonniers de ce qui aurait dû être leur terre d’accueil. À l’insu de tous, le père de Ventnoir, Étoilelame, chef en personne du Conseil des mages, était tombé sous la coupe de Fléaufaucon. Au cœur même de la Vallée, il restait réduit à l’état de pantin soumis à l’emprise mentale du sorcier. L’Adepte Étoilelame k’Sheyna lui-même avait ainsi provoqué la rupture de la pierre et empêchait le Conseil du clan d’agir en conséquence.
Ventnoir avait le soutien de deux griffons, Treyvan et Hydona, qui lui avaient servi de parents adoptifs quand sa mère était morte et que son père, au caractère étrangement altéré, s’était détourné de lui.
Afin de resserrer l’étau sur la Vallée k’Sheyna, Fléaufaucon envoya sa fille, la Modifiée Nyara, dans la Vallée des k’Sheyna, en faisant croire à tout le monde, y compris à elle-même, qu’elle s’était évadée. Sa « mission » était de séduire le jeune Ventnoir, afin de le faire tomber lui aussi entre les mains de Fléaufaucon.
Mais le jeune homme, fidèle à Aubefeu, son amante, ne céda pas à la tentation.
Fléaufaucon, lui, estimait que ce n’était qu’une question de temps avant que le père, Étoilelame, et le fils, Ventnoir, tombent entre ses mains.
Dès qu’Elspeth arriva à portée de la vision magique du mage noir, celui-ci perçut son considérable potentiel brut d’Adepte et celui de l’arme magique d’une valeur inestimable qu’elle portait et, sa cupidité excitée, décida de s’emparer d’elles.
Haïssant les griffons de longue date, Fléaufaucon attaqua Treyvan et Hydona et contamina l’esprit de leurs petits. Au cours de l’attaque, le sorcier tua Aubefeu, emprisonnant son esprit dans le corps de son oiseau lige qu’il emmena en captivité dans sa forteresse.
En découvrant que les petits des griffons avaient été contaminés par son père, Nyara avoua la part qu’elle avait prise à l’affaire, et accepta de rester prisonnière volontaire dans le nid des griffons.
Elspeth, Skif, les Compagnons et Besoin, poursuivis par les créatures magiques qu’à l’origine Fléaufaucon avait chargées de ratisser les Plaines à la recherche des artefacts conservés par les Shin’a’in, furent sauvés à la frontière de la Vallée par Ventnoir et les griffons, qui reconnurent les Compagnons et l’épée pour ce qu’ils étaient. Ne sachant que faire, Ventnoir demanda à ses amis griffons d’héberger les étrangers.
Skif rencontra Nyara, et les deux jeunes gens tombèrent amoureux l’un de l’autre.
Grâce aux aveux de Nyara, Ventnoir comprit que son père était manipulé par Fléaufaucon. Il parvint à le libérer en détruisant la créature corvidée qui permettait au sorcier de contrôler Étoilelame, et que chacun prenait pour son oiseau lige. Ce qui n’alla évidemment pas sans alerter le sorcier. À présent, ses ennemis savaient qui il était et, probablement, ce qu’il tramait…
Puis Fléaufaucon laissa Aubefeu s’enfuir. Non sans s’être assuré qu’elle l’entende parler de sa prochaine rencontre avec Ancar de Hardorn pour discuter d’une alliance… Avant que les Hérauts soient attirés dans les filets de Fléaufaucon pour empêcher la « rencontre » entre leur ennemi juré, Ancar, un Adepte d’une puissance cauchemardesque, et Fléaufaucon, Besoin leur fit remarquer qu’Aubefeu s’était enfuie un peu trop facilement, et que le but véritable du sorcier était probablement d’attaquer les jeunes griffons dès qu’il n’y aurait plus personne pour les défendre. Puis il s’emparerait d’elle, l’épée magique…
Les alliés décidèrent de tendre une embuscade à leur ennemi quand il viendrait s’emparer des griffonneaux.
Plus rusé qu’ils l’avaient cru, Fléaufaucon détecta à temps leur traquenard et monta aussitôt une contre-attaque, tentant de mener son plan à bien, mais Besoin veillait sur les jeunes griffons. Elle les protégea de l’attaque magique et se servit de l’énergie déployée pour les libérer de la souillure infligée par le mage.
Le sorcier essaya de tuer Skif.
Avant qu’il ait pu le tuer, Nyara vola à la rescousse du jeune homme, s’opposant ouvertement à son père pour la première fois de sa vie.
Hélas, le mage noir disposait d’un grand pouvoir et d’alliés de poids : ses créatures magiques. Il parvint à immobiliser les Compagnons et Hydona.
Tout aurait été perdu sans la ténacité de Ventnoir secondé par les griffons et sans l’intervention des Shin’a’in vouées à l’épée, les servantes tout de noir vêtues de la Déesse guerrière des Shin’a’in et des Tayledras.
Encerclant les belligérants, ils tinrent Fléaufaucon en échec.
Hurlant de rage, le sorcier parvint in extremis à s’enfuir après avoir été blessé par une flèche shin’a’in.
Chacun espéra qu’il avait péri.
Aubefeu, prisonnière du corps de son oiseau, était destinée à s’effacer peu à peu de l’esprit du rapace et à mourir ainsi définitivement. Sous les yeux des Tayledras et des Hérauts, la Déesse shin’a’in intervint et transforma Aubefeu en un éblouissant faucon géant, emblème du clan des chamans, les Tayle’sedrin, faucon qui devint une manifestation de Sa présence.
Nyara profita de l’occasion pour s’enfuir. Elle emporta Besoin, car l’épée l’y contraignit, affirmant que la Modifiée avait besoin d’elle plus qu’Elspeth.
Le clan désormais unifié, Ventnoir accepta de reprendre ses anciennes fonctions de mage afin d’instruire Elspeth. Ainsi, la jeune femme repartirait chez elle avec une formation d’Adepte pour enseigner à son tour l’usage de la magie aux Valdemarans ayant le don de la magie.
Chapitre premier
Elspeth frotta ses tempes ornées de plumes. Elle aurait aimé ce jour-là au moins être débarrassée des angoisses et de la tension nerveuse qui ne la quittaient pas.
Ce n’est pas ainsi que je voyais les choses… Je voudrais tant qu’on en finisse !
Elspeth, héritière du trône et Héraut de Valdemar, avait participé à plus d’une cérémonie au cours de ses vingt-six ans d’existence. Époussetant avec nervosité une tache inexistante sur sa tunique, elle aurait préféré être n’importe où plutôt qu’ici : au sud des terres contrôlées par les Tayledras, les légendaires Frères du Faucon.
La caverne où elle transpirait d’anxiété était située hors de la Vallée des k’Sheyna, juste à l’embouchure. À la connaissance d’Elspeth, qui apprenait encore à connaître ce peuple et ses dons, la caverne avait probablement été creusée par magie, car la veille encore, elle n’était pas là. Elle semblait pourtant naturelle et ordinaire, avec des parois polies par le temps, un sol inégal et sablonneux… Peut-être Elspeth se trompait-elle, l’entrée de la caverne, une fissure à flanc de colline bordée de vigoureux végétaux, étant simplement bien cachée ? Les plantes croissaient partout où leurs racines tenaces trouvaient une poche de terreau à laquelle se cramponner. Quant à l’odeur humide de renfermé qui montait de la petite grotte, elle était parfaitement familière à Elspeth, que sa formation de Héraut avait souvent entraînée sous terre.
À la réflexion, ç’aurait été davantage dans le style de Ventnoir k’Sheyna, le seul et unique Frère du Faucon qu’elle comptait parmi ses connaissances. Il n’aimait pas utiliser l’énergie magique et était encore moins enclin à gaspiller ses ressources quand il pouvait faire autrement. Il avait été très clair à ce sujet dès le début de leur relation. Il ne se servirait de ses dons qu’en parfait avaricieux, lorsque toutes les autres options lui seraient barrées.
Elspeth ne comprenait pas. Pas du tout. Pourquoi ne pas se servir de ses dons quand on les avait ? Des choses incroyables étaient possibles pour un Adepte. C’était bien là la raison de sa présence ! Si elle avait osé, elle en aurait profité pour se fabriquer un siège plus confortable que le rocher où elle était assise, attendant la cérémonie, les nerfs en boule. Ça lui aurait au moins permis de s’occuper.
Elle jeta un coup d’œil envieux à Skif. Immobile, il n’avait pas l’air troublé. Le regard absent, tourné vers l’intérieur, il semblait parfaitement calme. S’il éprouvait la moindre nervosité, il n’en laissait rien paraître sur son visage lisse aux mâchoires carrées.
Elspeth soupira. Ça n’était pas étonnant : il était sans doute trop occupé à penser à Nyara pour se préoccuper encore de quoi que ce soit d’autre… Devenir un Frère d’Aile des Tayledras ne signifiait pas grand-chose pour lui, sinon la possibilité de rester dans les territoires des Frères du Faucon le temps nécessaire pour retrouver Nyara.
En supposant que l’épée magique Besoin l’y autorise… Dans la lame vivait une entité qui était autrefois une femme. Elle avait échangé son corps vieillissant contre le métal d’une épée ensorcelée. (Échange auquel Elspeth, pour sa part, n’aurait jamais consenti.) Besoin voyait, entendait et percevait uniquement à travers les sens de celle qui la portait. Quand elle n’avait personne ou que sa « maîtresse » était trop puissante mentalement, l’épée plongeait dans le sommeil…
Elle dormait depuis longtemps quand le professeur d’Elspeth, le Héraut Kerowyn, la lui avait transmise. Quelque chose (sans doute accompli par Elspeth en personne) avait réveillé l’arme, la rendant des centaines de fois plus puissante que lorsqu’elle dormait.
Et l’épée ne s’en laissait pas conter ! Quand Elspeth était arrivée saine et sauve chez les Frères du Faucon, tout danger immédiat étant écarté, Besoin avait décidé qu’elle serait beaucoup plus utile entre les mains de Nyara, la Modifiée.
Quand Nyara partit, disparaissant dans les terres sauvages jouxtant le territoire des Tayledras, Besoin la persuada donc de l’emporter avec elle.
Elspeth resta avec les Tayledras pour trouver un professeur capable de former les Valdemarans et recevoir elle-même son enseignement. Au nombre des myriades d’imprévus de l’aventure, elle n’avait pas escompté non plus devenir membre du clan tayledras.
Comment me suis-je fourrée là-dedans ? se demanda-t-elle.
— De ton plein gré, les yeux grands ouverts, répondit Gwena, son Compagnon, d’une voix mentale à laquelle le chuchotement n’ôtait rien de ses intonations sarcastiques. Tu aurais pu aller voir le grand-oncle de Kero, comme prévu. Il est un Adepte et un professeur. Tu aurais pu suivre les instructions limpides de Quenten et il t’aurait acceptée comme élève. Si nécessaire, je m’en serais assurée. Mais non, il a fallu que tu en fasses à ta tête…
Elspeth envisagea de couper court au monologue de son Compagnon en baissant brutalement ses défenses mentales, mais s’abstint. Ce serait revenu à donner entièrement raison à Gwena, en lui concédant la victoire par défaut.
— Je t’avais prévenue que je ne me laisserais pas conduire comme du bétail docile et résigné vers un destin tout tracé, cracha Elspeth avec tant de venin que Gwena en sursauta, secouant sa crinière. (Ses yeux d’un bleu pétillant se voilèrent de surprise.) Je t’ai dit aussi qu’il était hors de question que je joue les héroïnes de légende pour vous faire plaisir, à tes collègues et à toi…, poursuivit la princesse sur sa lancée – avec moins d’agressivité, et juste une touche de satisfaction. Je ferai de mon mieux pour Valdemar, mais à ma façon. De plus, comment sais-tu que l’oncle de Kero aurait été le meilleur choix pour moi ? Qu’est-ce qui te dit que je ne m’y suis pas mieux prise en définitive que ce que vous aviez prévu en venant ici et en prenant contact avec les Shin’a’in et les Frères du Faucon ? Après tout, Vanyel était indubitablement un Adepte bien entraîné, et selon les Chroniques, les Frères du Faucon avaient assuré sa formation !
Renâclant de dédain, Gwena frappa le sol d’un sabot argenté.
— J’ignore si tu as pris la bonne décision ou si tu as fait pis que le mal. Mais tu te demandais comment tu avais pu te retrouver impliquée dans cette cérémonie… Et j’étais en train de te rappeler…
Elspeth se crispa.
— Je me posais la question à moi-même ! répliqua-t-elle, glaciale. C’était purement rhétorique ! Tu as encore espionné mes pensées. J’apprécierais que tu me laisses un semblant de vie privée, de temps en temps.
— Tu es susceptible, aujourd’hui, dit Gwena, secouant sa crinière.
Elspeth ne daigna pas répondre. Gwena était encore plus susceptible qu’elle, et toutes deux connaissaient la raison de la nervosité de la princesse. Skif et elle pourraient rester sur les terres des Tayledras à la condition qu’ils deviennent Frère et Sœur d’Aile du clan des k’Sheyna. Pour cela, ils devraient prêter un certain nombre de serments – mais ils en connaîtraient la teneur uniquement au moment d’entrer dans le cercle pour les prononcer.
Elspeth avait bien sûr reçu dès l’enfance une formation continue de diplomate et de chef d’État. Ce qui la plaçait a priori dans une position délicate. Ce n’était pas aussi gênant pour Skif : lui n’était pas l’héritier de la Couronne. Mais en ce qui la concernait, les engagements qu’elle s’apprêtait à prendre pourraient avoir de lourdes conséquences pour l’avenir du royaume si jamais elle manquait de discernement. N’incarnait-elle pas l’autorité de la Couronne ? Il lui suffisait de se souvenir qu’un serment oublié avait fait une différence cruciale pour Valdemar peu de temps auparavant… Il lui faudrait se montrer très circonspecte dans ses engagements.
— Tu es nerveuse ? demanda Skif à voix basse, l’arrachant en sursaut à ses ruminations.
Elle fit la grimace.
— Bien entendu ! Comment ne le serais-je pas ? À des centaines de lieues de mon pays, assise dans une caverne avec un voleur…
— Un ancien voleur, souligna Skif avec un sourire.
— Pardonne-moi. Un ancien voleur et un chaman barbare assoiffé de sang venu des Plaines Dorisha…
Tre’valen se racla discrètement la gorge.
— Désolé de vous couper la parole, mais je n’ai rien d’un barbare, je crois, même s’il est exact que je suis un chaman assoiffé de sang… Les Shin’a’in ont une histoire écrite antérieure aux Guerres Magiques. Pouvez-vous en dire autant ?
Elspeth craignit un moment de l’avoir offensé. Puis elle remarqua la lueur malicieuse dans ses yeux et frémissement ironique à la commissure de ses lèvres. Ces derniers jours, durant l’attente de la réponse du Conseil k’Sheyna des Aînés (concernant leur requête de séjour), Tre’valen avait fait montre d’un sens de l’humour certain. Elspeth l’avait plus d’une fois entendu se traiter lui-même de « barbare sanguinaire ». En fait, le chaman prenait un malin plaisir à taquiner la nouvelle venue.
— Veuillez me pardonner, ô puissant Aîné, dit-elle, tête baissée. (Du coin de l’œil, elle le vit se fendre d’un grand sourire ravi.) Bien entendu, que vous ne tiriez rien de bon de votre glorieux passé est sans rapport avec le fait d’être un barbare ou non !
Tre’valen sourit de plus belle, enchanté de la repartie de la princesse.
— Précisément. Seuls les peuples décadents analysent sans cesse leur passé, et nous ne le sommes pas !
— Bien entendu, répéta Elspeth, abandonnant la joute verbale. Mais je reste assise dans une caverne, sur le point de prêter un serment dont je ne connais pas la teneur et qui m’engagera peut-être à commettre des actes incompatibles avec ma position d’héritière royale… Je n’ai vraiment aucune raison d’être nerveuse !
Skif gloussa, irritant la jeune femme.
— Voyons, réfléchis, lui dit-il affectueusement comme si elle était redevenue une gamine de treize ans. Tu as lu les Chroniques. Tu sais que Vanyel et sa tante ont tous deux dû prêter le serment des Frères et Sœurs d’Aile, sinon ils n’auraient pas pu entrer et sortir des territoires des Frères du Faucon comme ils l’ont fait. Si ce serment ne les a pas inquiétés, pourquoi devrais-tu t’en faire ?
Elle se retint pour ne pas le remettre vertement à sa place en lui rappelant qu’elle était destinée un jour à monter sur le trône, pas lui. Après tout, n’avait-elle pas tout fait pour qu’il le perde de vue, précisément ?
— Parce que c’était il y a longtemps, dans un autre clan. Peut-être les choses ont-elles changé, ou les serments sont-ils différents d’un clan à l’autre…
— Ils sont identiques, affirma Tre’valen, serein. Et ils n’ont pas varié au fil de notre histoire dûment circonstanciée. De nombreux chamans des Shin’a’in prêtent le serment de Frère ou Sœur d’Aile. Et croyez-moi, les vœux qui nous lient à notre Déesse sont bien plus contraignants que ceux que vous avez faits en tant qu’héritière du trône de Valdemar. Elle n’hésite jamais à nous rappeler à l’ordre. Vous n’avez nul besoin de vous inquiéter.
Cela la rassura… un peu.
Elspeth avait vu de ses propres yeux comment la Déesse shin’a’in – qui était aussi aux dires de Ventnoir celle de son peuple – pouvait se manifester de façon très concrète. Elle avait également pu se rendre compte du sérieux avec lequel les Shin’a’in tenaient leurs engagements en défendant leurs terres de toute intrusion. Mais si Tre’valen connaissait si bien la question des serments et n’y voyait aucun motif d’inquiétude, elle ne devrait sans doute pas s’en faire non plus.
Pas trop…
C’était la première fois que Skif et elle allaient être autorisés à entrer dans la Vallée proprement dite des k’Sheyna. Le mage – ou l’éclaireur ? – Ventnoir avait dit en haussant les épaules que la Vallée n’était « plus ce qu’elle avait été », sans définir la différence. Et Tre’valen, à supposer qu’il puisse en parler en connaissance de cause, n’avait pas émis de commentaire. Les Chroniques du temps de Vanyel faisaient allusion à des merveilles, sans préciser lesquelles.
— Sans doute parce que les narrateurs n’en savaient rien, dit Gwena. (Elle n’avait plus son ton sarcastique.) Vanyel et Sayv-Savil avaient d’autres soucis que de décrire les lieux ! De plus, pourquoi s’attacher à décrire des splendeurs interdites aux visiteurs ? Cela aurait risqué d’inciter des téméraires à essayer de s’infiltrer dans le territoire des Frères du Faucon. Et ceux-ci ont tendance à tuer d’abord et demander des explications après.
— Tu te balades encore dans ma tête ? demanda Elspeth, un peu moins hargneuse.
— Non. Tu m’envoies des échos de tes pensées courantes, répondit Gwena avec candeur. Je n’y peux rien, c’est toi qui ne les bloques pas… Et c’est dû à ta nervosité.
— D’accord, je n’ai rien dit ! Et je te prie de me pardonner.
Elspeth érigea doucement de légers boucliers mentaux, avant de revenir à ses sombres pensées.
Une quatrième personne partageait le titre de Sœur d’Aile des Tayledras depuis au moins une dizaine d’années. La chamane Kethra avait prêté serment longtemps auparavant : bien plus âgée que Tre’valen, elle était plus jeune que Kra’heera, le supérieur de celui-ci. Guérisseuse et chamane, elle soignait le père de Ventnoir, l’Adepte Étoilelame. Ventnoir n’avait pas envie d’expliquer ce que Mornelithe Fléaufaucon avait fait à son père. Pas plus qu’Elspeth avait envie de le presser de questions. Pourtant, Kethra avait besoin de le savoir. Non par curiosité morbide, mais parce qu’il lui serait utile de connaître de quelle façon un Adepte pouvait en tenir un autre à sa merci et le corrompre à sa guise, au cas où quelqu’un essaierait un jour de la briser pour mieux lui infliger le même sort.
Elspeth ne comprenait pas la raison de la présence de Tre’valen, qui lui avait causé quelque surprise. Il avait simplement dit qu’il resterait parce que, selon son maître, c’était important.
Était-ce à cause du drame d’Aubefeu ?
Le souvenir était ancré en lettres de feu dans la mémoire d’Elspeth. Rien que d’y penser, elle revit aussitôt Aubefeu, prisonnière du corps de son oiseau lige, un faucon…
Les Shin’a’in faisant cercle autour, Aubefeu, le faucon saure, était perchée au-dessus de l’entrée de la tanière des griffons. Ailes légèrement déployées, le rapace gardait la tête haute. Une guerrière shin’a’in tendit la main vers elle.
Aubefeu la regarda un long moment, puis elle se posa sur la main de la femme aux longs cheveux noirs, qui se retourna alors vers ses congénères.
Comme les autres Shin’a’in qui avaient volé à la rescousse, elle était entièrement vêtue de noir, depuis son armure jusqu’à ses bottes montantes. Mais ses yeux avaient quelque chose de bizarre…
Elspeth y avait capté une sorte de puissance tout en retenue, les prémices du flux profond d’une énergie qui lui était inconnue.
La femme leva Aubefeu haut au-dessus de sa tête. Une position difficile à tenir au bout de quelques instants seulement, quelle que soit sa force physique. Les faucons tayledras avaient la taille et le poids d’aigles d’envergure modeste, et Aubefeu n’était certes pas la plus petite de son espèce. Les Shin’a’in entonnèrent une mélopée étrange, d’abord à voix basse, puis de plus en plus fort. Tandis que les ruines vibraient, Aubefeu fut entourée d’un halo luminescent.
Elspeth crut d’abord à un reflet du soleil couchant. Mais l’oiseau devint de plus en plus lumineux. Puis il ouvrit les ailes et sa taille augmenta en même temps que son éclat.
Elspeth détourna les yeux tant la lumière d’Aubefeu était éblouissante – au point de projeter des ombres. Kra’heera s’était tourné vers elle et il lui avait dit :
— Aubefeu a été choisie par la Guerrière.
Elle ne savait pas alors ce que cela signifiait ; elle l’avait appris ensuite.
Quand la mélopée prit fin et que la princesse put de nouveau regarder, Aubefeu était devenue un faucon géant, emblématique du clan de Kra’heera. Elspeth n’en avait jamais vu d’aussi imposant. Si la lumière s’était affaiblie, elle n’avait pas entièrement disparu, et le faucon avait un regard singulier qui avait fait sursauter la jeune femme.
Elle retrouvait dans les yeux de l’animal l’éclat qui dansait dans ceux de la guerrière le tenant à bout de bras. Des yeux sans iris ni blanc… Même à distance, Elspeth les voyait très bien… Ils étaient d’un noir profond constellé de points lumineux, comme s’ils reflétaient un champ stellaire.
Elspeth s’était alors souvenue de la description de la Déesse des Shin’a’in. Elle avait compris qui était la guerrière. Pas étonnant qu’elle ait gardé un souvenir si vif de la cérémonie : ce n’était pas tous les jours qu’un mortel voyait une Déesse incarnée et celle qu’elle avait choisie pour la représenter !
Elle jeta un coup d’œil songeur à Tre’valen. Après coup, le vieux chaman avait affecté un air blasé. Mais elle se demanda si, au fond, Tre’valen n’avait pas été aussi surpris que les autres par l’apparition de la Déesse. À ce qu’Elspeth croyait savoir, tout changement était rare dans les Plaines, et ne s’installait que progressivement. Quand elle les avait abreuvés d’histoires à propos de ses cousins shin’a’in, Kerowyn avait-elle jamais mentionné la création par la Déesse d’un être tel qu’Aubefeu ? Elspeth n’en avait pas le souvenir. C’était peut-être quelque chose de nouveau.
Tre’valen était peut-être aussi resté pour cela : essayer de comprendre les motivations de la Déesse.
En ce cas, il avait dû en parler aux Frères du Faucon ou au moins à leurs Aînés. Tout ça semblait à première vue sans rapport avec elle, mais Elspeth avait appris à ne pas se fier aux apparences. La présence des Shin’a’in n’était peut-être pas un hasard. Qui aurait pu prédire que la princesse de Valdemar en viendrait à contacter les Tayledras, finissant ainsi par ajouter à sa liste déjà impressionnante d’ennemis les leurs également ?
Elle résolut d’essayer d’en savoir plus.
Gwena gagna l’entrée de la caverne et regarda dehors, l’air impatiente. Ce que confirma sa remarque mentale.
— Je me demande ce qu’ils attendent encore après tout ce temps. À cette vitesse, la cérémonie ne sera pas terminée avant la nuit.
Elspeth ne comprit pas la raison de l’impatience de Gwena. Les Tayledras n’exigeaient pas que les Compagnons prêtent serment, même si ceux-ci ne pourraient pas pénétrer dans la Vallée avant que leurs Élus en reçoivent l’autorisation. De toute évidence, les Tayledras considéraient que des créatures comme les Compagnons n’avaient pas à prêter serment.
Mmmh… Voilà qui donne à réfléchir. Pensent-ils que Gwena est aussi une représentation de la divinité ? (Une idée plutôt amusante…) Si jamais ils prêtaient l’oreille à ses jérémiades et à ses récriminations, ils en perdraient vite ce genre d’illusions ! Non, ça m’étonnerait qu’elle cache un secret de ce genre !
Elle en avait pourtant caché d’autres. Par exemple, le « plan » des Compagnons pour l’avenir d’Elspeth. Et il n’y avait pas que ça…
Peu après la disparition de Nyara, Gwena s’était absentée sans rien dire à Elspeth. Inquiète, celle-ci avait essayé de la contacter mentalement. Gwena n’avait-elle pas été blessée en affrontant les créatures magiques de Fléaufaucon ? N’y parvenant pas, de plus en plus soucieuse, la princesse l’avait cherchée.
Gwena allait parfaitement bien. Elle était juste en transe, et s’était coupée de tout, y compris des pensées d’Elspeth. Quand elle en sortit, elle ne fut pas ravie de voir son Élue lui demander des explications.
Sous la pression conjuguée de la princesse et de Skif, Gwena finit à contrecœur par avouer qu’elle était restée en contact mental avec un des siens pendant le voyage : Rolan, le Compagnon de Talia, le Héraut de la Reine. Elspeth, qui s’était attendue qu’il s’agisse du propre Compagnon de sa mère, en fut autant surprise que soulagée.
N’empêche que cette découverte l’avait agacée, même si elle n’en avait pas fait toute une histoire.
Elspeth ignorait en effet que les Compagnons pouvaient se parler à de telles distances. Autant qu’elle sache, d’ailleurs, aucun Héraut ne le savait. S’agissait-il seulement de Gwena et de Rolan, ou avaient-ils tous cette capacité ? Encore une chose que les Compagnons avaient cachée… Combien d’autres surprises lui réservaient-ils encore ?
Gwena grogna qu’Elspeth aurait dû se douter que « des dispositions seraient prises ». En y réfléchissant, force fut pour Elspeth d’en convenir. La reine Selenay n’aurait pas laissé l’héritière partir à l’aventure avec pour tout garde du corps un seul et unique Héraut sans avoir un moyen de recevoir des nouvelles… Mais si la jeune femme devait admettre que le Conseil et le Cercle Héraldique avaient eu parfaitement raison en l’occurrence, ça n’en restait pas moins assez irresponsable. Si la reine n’avait pas eu de possibilité d’avoir des nouvelles de sa fille, elle aurait assurément eu une folle crise d’hystérie avant qu’un mois se soit écoulé. Surtout après qu’Elspeth eut pris la tangente, déviant du chemin qu’on lui avait tracé par avance, tout cela pour « s’évanouir » dans les Plaines Dorisha…
Toutefois, Elspeth n’appréciait pas cette idée. Était-elle donc encore une gamine que sa mère avait fini par laisser sortir seule pour la première fois, en se rongeant secrètement les sangs d’inquiétude ? L’air maussade, Gwena avait confié à son Élue que les rapports envoyés périodiquement par l’intermédiaire de Rolan étaient « très succincts ».
Ça valait mieux ! Si Selenay s’était doutée des dangers qu’Elspeth et Skif avaient courus…
Elle aurait trouvé un moyen de me forcer à revenir et de me garder à l’abri en vouant le reste de ma vie à faire de la broderie !
De plus, comment Elspeth aurait-elle pu expliquer à sa mère qu’elle avait la certitude de ne jamais être appelée à régner, avant même que le voyage ait commencé ? L’aurait-elle tenté que Selenay l’aurait très mal pris, en concluant que sa fille avait le pressentiment qu’elle mourrait jeune. Et, avant qu’Elspeth ait compris ce qui lui arrivait, elle se serait retrouvée en cours de broderie là encore, loin de tout danger pour le restant de ses jours.
Mais de mauvais pressentiments n’étaient pas en cause. Elspeth sentait seulement qu’elle ne régnerait jamais parce qu’un des jumeaux monterait sur le trône, l’autre devenant son Héraut personnel.
Ce ne serait pas si mal, car les jumeaux ne se ressemblent pas du tout. Et ce ne serait pas la première fois que deux frères seraient monarque et Héraut du monarque…
Quant à elle, son avenir était bien différent. Elle n’aurait su préciser en quoi, mais elle pensait qu’il était lié à ce voyage et à l’apprentissage de la magie. Elle ne l’aurait d’ailleurs jamais cru en quittant Haven, mais elle avait le mal du pays…
Elle ne cessait de se répéter qu’elle n’avait pas accompli grand-chose jusque-là dont Talia et Daren n’auraient pu s’acquitter… Mais si elle n’avait pas le don de prédiction, ses pressentiments la trompaient rarement.
Elle en avait parlé à Gwena, qui était de son avis.
— En dépit du fait que tu n’as pas suivi le chemin que nous avions prévu, avait ajouté le Compagnon.
— Je fais les choses à ma façon, ou pas du tout. Si mère, Gwena et Rolan n’aiment pas ça, tant pis pour eux !
Il valait mieux que les « rapports » passent par Rolan puis par Talia avant d’atteindre Selenay. Rolan avait plus le sens de l’humour que Gwena – plus de tolérance aussi –, et Talia connaissait bien son ancienne élève. De plus, en privé, Talia avait été claire avec Elspeth : Selenay réagissait selon elle comme toutes les mères quand leurs enfants prenaient de l’indépendance, c’est-à-dire mal.
Cela aurait pu être pire. Mais tout bien considéré – et avec un peu de chance –, au retour d’Elspeth, Selenay aurait peut-être compris que sa fille avait grandi. Elle admettrait enfin que ce n’était plus une gamine stupide et butée…
J’aurai au moins acquis un peu de bon sens…
— Prépare-toi, ma chère, dit la voix mentale de Gwena. Ils viennent te chercher. Enfin !
 
Elspeth jeta un coup d’œil à ses amis.
Skif semblait boire les paroles du Frère du Faucon appelé Ombreglace.
Logique : il maîtrisait moins bien qu’elle leur langage.
Étrange d’ailleurs que la jeune femme s’y soit faite si vite, comme si c’était tout naturel.
Probablement parce qu’il ressemble à la langue des Shin’a’in et que Kero m’en a appris les rudiments.
L’air impassible, Tre’valen ne laissait rien paraître de ses pensées. Tout comme Kero quand elle était résolue à ce que nul ne puisse déchiffrer le fil de ses réflexions.
Plus elle y pensait, plus Elspeth se disait qu’aborder Tre’valen par la suite serait judicieux. Oui, elle lui parlerait plus tard. Pourraient-ils s’aider mutuellement ? Elle se sentait beaucoup plus à l’aise en sa compagnie, ou en celle de Kethra, qu’avec les Tayledras. Sans doute parce qu’elle les comprenait un tout petit peu mieux, et qu’ils lui rappelaient Kerowyn. Kero, son professeur, avait été elle-même formée par une guerrière shin’a’in vouée au service de sa Déesse. Si bien qu’Elspeth comprenait tout naturellement les Shin’a’in dans leur comportement et leurs modes de raisonnement. Alors qu’en revanche, elle ne pouvait pas en dire autant des Tayledras qui lui paraissaient tellement exotiques… Ventnoir s’était révélé d’ailleurs si difficile à déchiffrer à ses yeux qu’elle avait fini par y renoncer.
Je me demande si Tre’valen les trouve aussi difficiles à saisir…
En chemin, elle n’avait pas vu grand-chose de la Vallée, le soleil étant couché comme Gwena l’avait prédit quand les Frères du Faucon étaient venus les chercher. Et des brumes couvraient les environs. Mais la taille inconcevable des arbres et la végétation luxuriante, pour ce que la princesse avait pu en voir, n’avaient pas manqué de l’impressionner, lui coupant même le souffle. En comparaison, toutes les forêts de sa connaissance lui semblaient maintenant dépouillées. Les Compagnons suivaient en retrait, le long d’un chemin bordé de lierres et de cascades florales dont les fleurs faisaient la taille d’une main et les feuilles des buissons celle d’une selle de cheval… Elspeth avait hâte de découvrir tout ça en plein jour.
Ventnoir en personne était venu les chercher en sa qualité de garant pour leur admission dans le clan. Kethra, elle, se portait garante pour Tre’valen.
Quand la jeune femme avait vu Ventnoir pour la première fois, elle avait pensé que c’était un Frère du Faucon typique et avait été un peu déçue. Les Chroniques insistaient sur l’étrange aspect exotique des Frères du Faucon. Danselune et Étoilevent y étaient décrits comme des « oiseaux de feu au plumage bariolé ». Si bien qu’Elspeth avait nourri des visions aux couleurs brillantes et aux singulières tenues chamarrées. Tenues qui, si ça se trouvait, n’avaient nullement l’air de vêtements… Mais de prime abord, Ventnoir n’avait rien eu d’un « oiseau de feu », avec ses cheveux mi-longs d’un brun irrégulier et ses vêtements ternes. Aujourd’hui cependant, la dizaine de Tayledras qui l’accompagnaient étaient des figures de légende. (Elspeth avait eu bien du mal à ne pas les regarder avec trop d’insistance.) Leurs chevelures d’un blanc éblouissant tombaient jusqu’à leur taille ou plus bas. Des perles, des cristaux, des plumes, des longueurs de soies et de fines chaînes y étaient tressés. Leurs costumes complexes et somptueux étaient tous différents. La princesse, qui ne ressentait plus aucune déception, n’aurait pu rêver plus magnifique ni plus flamboyante vision. Les Tayledras portaient des robes brodées, festonnées et serties d’éclats de joyaux, aux longues manches moulantes et soyeuses balayant la poussière. Des robes dont les savants motifs formaient comme une singulière tapisserie en mouvement… On aurait pu jurer voir frémir des plumes, des feuilles ou des pétales plus vrais que nature. Et que dire des cascades comme figées dans le tissu, en état de grâce… ? Chaque tenue était unique en son genre, toutes extraordinaires de sophistication. Et pourtant elles n’étaient pas moins fonctionnelles que, disons, les atours de la cour valdemarane. Il suffisait sans doute d’apprendre à les porter sans trébucher.
Elspeth avait pour la première fois l’impression d’avoir véritablement quitté le monde qu’elle connaissait pour entrer de plain-pied dans les pages d’un récit de légende.
Même Ventnoir – le fade et décevant Ventnoir – avait changé, comme métamorphosé. Ses cheveux étaient toujours mi-longs, mais il y avait teint – ou produit par magie ? – des oiseaux blancs qui semblaient voleter sur un fond aux ors profonds dès qu’il remuait la tête. Un peu comme si sa chevelure était une forêt automnale où s’égaillaient de blanches colombes. Il portait aussi un costume bigarré, bien que de coupe plus sobre. Il avait décliné les longues manches traînantes et les ourlets festonnés en faveur de broderies, donnant sa préférence à une coupe plus ajustée. Mais, à sa façon, il était tout aussi éblouissant que les autres.
Il sourit timidement quand il vit qu’elle appréciait le changement, mais ne dit rien. Il fit simplement signe à Elspeth et Skif de le suivre dans les profondeurs de la Vallée, tandis que Kethra conduisait Tre’valen de façon identique. Les autres Tayledras suivirent, des lumières magiques scintillant au-dessus de leurs têtes. Les Compagnons fermèrent la marche. Dominant les parois de la Vallée et la cime des arbres vénérables, des cieux d’un céruléen brillant se paraient à l’ouest d’un chaud rayonnement doré. À l’ombre des arbres massifs de haute futaie, de profondes ombres voilaient tout de leur bleu, hormis la piste qu’ils suivaient.
Ils débouchèrent dans une clairière pavée, où se dressait précisément au centre un monolithe à demi fendu éclairé par des lumières magiques, un brasero brûlant à son pied. L’étrange monolithe devait être la pierre-cœur endommagée…, supposa Elspeth. Ventnoir lui avait recommandé de lever ses boucliers quand ils approcheraient de la pierre, et ce en dépit des barrières protectrices retenant son énergie déchaînée. Malgré les boucliers, elle sentit quelque chose de mauvais émaner de la pierre.
Une sorte de maladie.
La jeune femme n’aurait pu mettre le doigt dessus. Mais le sentiment de malaise qu’elle éprouvait était bien réel.
Arborant une tenue tout aussi sophistiquée qui le faisait paraître mi-homme, mi-fontaine délicate et raffinée, Ombreglace prit position près de la pierre. Puis, à la faveur des lumières magiques qui l’auréolaient tel un songe, mouvante chimère d’une sculpture de glace qui aurait soudain pris vie, il leva gracieusement les mains. Sans transition, Elspeth fut entourée d’un éclat bleuté dont la nature lui était familière.
Un enchantement de vérité ! L’avons-nous appris d’eux, ou eux de nous ?
La facilité avec laquelle Ombreglace avait invoqué l’enchantement, sans la moindre préparation, la déconcerta. Elspeth était parmi les meilleures de sa classe dans cet exercice, et il lui fallait un bon moment pour obtenir le même résultat ! Ombreglace, lui, n’avait même pas paru y réfléchir, pour autant qu’elle puisse en juger. Il lui avait suffi de gesticuler, et voilà. C’était aussi impressionnant que toutes les foudres déchaînées lors du combat livré contre Fléaufaucon et ses créatures. Non content de lancer l’enchantement aussi aisément que de respirer, Ombreglace l’avait aussi fait paraître tout naturel, tout en fluidité…
Il baissa les bras. Une chouette blanche vint se poser sur son épaule. Il dévisagea sereinement les postulants un long moment. Puis il glissa les mains sous ses manches.
— Êtes-vous venus dans la Vallée animés d’intentions hostiles ? demanda-t-il sur le ton de la conversation.
La cérémonie avait-elle commencé ? Sans doute. Elspeth secoua la tête. Skif souffla : « Non. »
— Souhaitez-vous devenir membres de ce clan ? poursuivit Ombreglace sur le même ton nonchalant, avec un léger sourire.
Ils hochèrent tous deux la tête.
Il prit cette fois un air grave.
La chouette posée sur l’épaule d’Ombreglace les regarda fixement, comme si elle aussi évaluait leur sincérité. Elspeth eut soudain une conscience exacerbée de tout ce qui l’entourait, de tout ce qu’elle percevait… La brise légère, dans son dos, qui faisait frémir d’une certaine façon la tenue d’Ombreglace, les cheveux de Skif, la frange du ceinturon de Tre’valen, la façon dont l’aura bleutée de l’enchantement se reflétait dans les yeux, les trilles d’un oiseau, quelque part dans la Vallée…
— Voici les privilèges que se voient accorder les membres du clan des Frères du Faucon, déclara Ombreglace, solennel, en prenant une profonde inspiration. (Il parlait d’une voix douce à l’intensité paradoxalement vibrante.) Aller et venir à votre gré sur les terres des k’Sheyna ; demander l’aide de vos frères en cas de problème ; obtenir nos enseignements ; installer votre foyer parmi nous. Et voici les responsabilités qui vont de pair : garder les secrets de notre clan ; ne jamais amener d’étrangers en notre sein ; protéger nos terres comme si elles étaient les vôtres ; nous secourir si besoin est, si aucun autre vœu n’a préséance ; nous donner votre enseignement ; nous apporter votre aide quand nécessaire ; offrir l’asile et porter secours à vos frères de clan, aux autres Tayledras et aux Shin’a’in. Acceptez-vous ces conditions ?
— Oui, souffla Elspeth, surprise que le vœu ne soit pas plus complexe ou plus pompeux.
Il n’aurait pas été déraisonnable non plus d’exiger sur tout cela le secret absolu. Skif parut tout aussi étonné en répondant par l’affirmative.
La brise souffla de nouveau, et la chouette hérissa ses plumes en se secouant vigoureusement.
Ombreglace les regarda d’un œil aussi fixe que celui de sa chouette.
— Bien. Dans ce cas, un autre serment vous est demandé. Mais celui-là ne doit pas être fait sans que vous sachiez de quoi il s’agit. Écoutez et observez…
Il fit un nouveau geste. Une sphère de brume blanche monta du sol pavé, voilant tout ce qui se trouvait de l’autre côté du cercle. Retenant son souffle, Elspeth sidérée vit qu’une image se formait à l’intérieur du globe luminescent…
L’héritière se mordilla les lèvres en la découvrant. Cette fois, c’était de l’incrédulité et de l’horreur qu’elle ressentait. Elle avait vu son pays ravagé par la guerre, mais rien d’aussi épouvantable que la vision qui dansait dans le globe, et qui transcendait ses pires cauchemars. Le point de vue était le bord d’un cratère carbonisé qui s’étendait à perte de vue. Cillant, la jeune femme déglutit avec peine. La destruction à une telle échelle était difficile à concevoir… Rien qu’à l’idée que semblable désastre ait pu se produire, elle en avait la nausée. Dire qu’il avait dû y avoir des arbres et des végétaux, des êtres humains, des animaux… Tout n’avait pas tant été détruit qu’annihilé. Elspeth fut sous le choc quelques instants. Près d’elle, Tre’valen sursauta – comme si c’était quelque chose dont il avait connaissance, mais qu’il ne s’était pas attendu à voir là.
— Voici notre terre natale, il y a bien longtemps, reprit Ombreglace en brisant le silence d’une voix emplie d’une telle tristesse que la catastrophe aurait pu dater de la veille, pas de siècles plus tôt.
» La terre natale d’un peuple nommé les Kaled’a’in. Voici ce qu’il en resta après le premier et l’unique conflit : les Guerres Magiques.
L’image changea, montrant un groupe armé rassemblé au bord du cratère au milieu de chevaux, de molosses, de félins et d’oiseaux de proie. Les gens à l’air abattu avaient la chevelure noire et la peau dorée des Shin’a’in. Quelques instants passèrent, puis la moitié s’éloignèrent du cratère après avoir arrimé des affaires sur les animaux de bât.
— Quand notre peuple revint, longtemps après la destruction, voilà le spectacle de désolation qu’il découvrit. Et des dissensions éclatèrent. La colère couvait devant ce qui s’était produit, et ce qui l’avait causé. Certains ne voulaient plus entendre parler de magie ; d’autres au contraire estimaient que nous devions nous en servir davantage pour préserver notre clan, plongé dans ce nouvel univers inconnu. Les deux positions étant inconciliables, une sécession fut décidée. Ceux qui renoncèrent à la magie devinrent les Shin’a’in ; les autres se donnèrent le nom de Tayledras, en l’honneur des oiseaux qu’ils avaient contribué à créer en ce nouveau monde, et ils partirent vers le nord.
L’image se modifia de nouveau. Une forêt de cauchemar apparut. Il n’était plus question d’anéantissement de toute vie, mais d’une vie sauvage déchaînée, pervertie au-delà de toute raison. La végétation y était si dense qu’il devenait difficile de reconnaître l’animal du végétal. Des plantes frémissaient, ondulaient, se mouvaient ; des animaux restaient sur place, comme enracinés. Des cris aigus résonnaient au passage du clan ; des lianes essayaient d’attraper les voyageurs. Leurs hauteurs étaient hantées par des créatures suspendues aux branches, et à peine discernables. Elspeth en frissonna. Alors qu’elle tentait d’y voir clair dans cette débauche confuse de couleurs et de mouvements, des créatures plus monstrueuses encore que celles de Fléaufaucon attaquèrent le groupe sur le chemin de l’exode. Des êtres qui semblaient tout en crocs et en griffes, entièrement caparaçonnés de plaques naturelles du crâne à la queue, hormis aux articulations.
Ombreglace reprit la parole.
Elspeth sursauta.
— Les cinq clans portant désormais le nom de Tayledras découvrirent que les terres du nord avaient été contaminées par les forces magiques déchaînées. Il était impossible à un humain ou même à un oiseau d’y survivre longtemps. Devoir demeurer indéfiniment sur le qui-vive sous peine de mourir très vite ne leur permettait même pas de partir en chasse pour repousser le spectre de la famine… Le désespoir les envahit, car ils n’avaient nul autre endroit où aller.
Après un interlude brumeux, la scène suivante montra les Tayledras dans un camp provisoire, en haut d’une colline calcinée, entouré d’une palissade de branches épineuses. D’évidence, ces maigres défenses ne résisteraient pas à une attaque…
— Aller plus loin était exclu. Comme les Shin’a’in, ils demandèrent l’aide de leur Déesse. Voici sa réponse à leurs supplications.
L’image se brouilla de nouveau.
Elspeth ne s’attendait pas à ce qui se passa ensuite.
La boule de brume disparut.
La clairière disparut.
Tout disparut.
Plus de Frères du Faucon, de Skif… plus de lumière, de son…
Plus de monde.
Elspeth ne vit plus qu’un champ d’étoiles s’étendant dans toutes les directions, y compris vers le bas.
De l’immensité stellaire surgit une flamme blanche qui était aussi une femme. Elle changeait d’instant en instant, et la puissance brute qui se dégageait d’Elle fit trembler Elspeth. Si la jeune princesse avait pu encore s’orienter dans le vide cosmique, elle serait tombée à genoux…
— J’ai entendu vos prières, dit-Elle d’une voix qui emplit l’esprit d’Elspeth, ne laissant aucune place à quoi que ce soit, pas même la peur. Ce que vous demandez exige une contrepartie : votre vie et votre liberté.
D’un geste, Elle fit apparaître au creux de Sa paume la forêt étrangement corrompue dans laquelle étaient entrés les clans sécessionnistes.
— La magie a perverti ces terres ; seule la magie les guérira. Je vous permets de vous installer dans ce pays. Je vous donnerai de quoi bâtir un endroit sûr pour vos cinq clans. Je vous livrerai les connaissances qui feront de certains d’entre vous des Adeptes capables de concentrer et d’utiliser la magie, et le moyen de créer un pouvoir que rien n’égalera. Les plus grands sorciers à l’origine de ces changements vous envieront.
» Pour tout cela, vous accepterez de prêter le serment suivant : vous nettoierez les terres afin qu’elles redeviennent ce qu’elles étaient avant les Guerres Magiques. Vous anéantirez les créatures maléfiques, vous secourrez et protégerez les victimes innocentes de la catastrophe en donnant un abri aux animaux. Enfin, vous détruirez les armes anciennes que vous trouverez, afin que nul ne puisse les utiliser de nouveau à mauvais escient. Quand le territoire où vous serez installé sera purifié, vous partirez pour un lieu encore contaminé et vous recommencerez. Ceux d’entre vous qui auront le don des mages agiront, les autres les aideront et les protégeront. Vous serez des Guérisseurs et des Protecteurs. Vous ne devrez jamais vous servir de votre magie pour faire le Mal, et vous ne laisserez aucun étranger entrer sur vos terres, à moins qu’il prête le même serment que vous. Voilà à quoi vous vous engagez, quoi qu’il puisse vous en coûter…
La vision disparut brutalement. Elspeth se retrouva dans la clairière, inchangée. Elle cligna des yeux en secouant la tête, désorientée et encore toute tremblante.
Elle tenta de chasser les effets de sa vision – si tant est qu’il se soit simplement agi de cela. La jeune femme avait été dans ce lointain passé…
Elle comprit qu’elle avait vécu exactement la même chose que les Frères du Faucon de cette époque reculée.
Tre’valen avait l’air aussi secoué qu’elle, mais Skif, lui, ne paraissait pas particulièrement affecté. Dans sa prime jeunesse, Elspeth avait entendu parler du roi Valdemar et de la première apparition des Compagnons, trouvant le conte fort gracieux. Maintenant, elle avait une petite idée de ce que le souverain en question avait pu éprouver en voyant ses prières exaucées… Et elle s’en trouvait chavirée jusqu’à l’âme. Oui, elle comprenait mieux désormais l’ardente et infinie dévotion que pouvaient inspirer certaines déités.
Il sembla à Elspeth qu’Ombreglace la scrutait plus particulièrement. La jeune princesse et Tre’valen avaient du mal à recouvrer leur sang-froid. Enfin, au terme d’un long silence, Ombreglace reprit la parole.
— Voici le dernier vœu que vous devez prononcer. Promettre d’aider vos frères à accomplir leurs devoirs, dans la mesure où vos propres vœux vous l’autorisent, et jurer que vous n’utiliserez jamais ce que vous apprendrez parmi nous à des fins égoïstes telles qu’augmenter votre pouvoir personnel, votre influence ou votre richesse. Vous aurez toutefois le droit de vous en servir contre ceux qui tenteraient de nuire. Vous sentez-vous capables d’un tel engagement ?
Elspeth soupira de soulagement. Cela ressemblait beaucoup au serment que les Hérauts prêtaient devant le Cercle au moment de recevoir leur uniforme blanc. Le cœur bien plus léger, elle se réjouissait que les serments requis prennent en considération le fait que les étrangers accueillis au sein du clan puissent avoir d’autres devoirs et engagements susceptibles d’avoir la préséance.
Tant qu’il n’y a pas conflit d’intérêts, tout devrait bien se passer.
La lumière bleue de l’enchantement brilla au-dessus de la tête des trois postulants pendant qu’ils engageaient leur foi. Puis Ombreglace fit un geste et l’enchantement de vérité se dissipa au moment où les derniers feux du soleil couchant illuminaient l’horizon d’un bleu lumineux profond. Elspeth leva les yeux et vit un oiseau décrire des cercles réguliers dans le ciel – un rapace, d’après sa forme.
Rien d’extraordinaire a priori dans les territoires des Tayledras. Mais quelque chose incita Elspeth à y regarder à deux fois… Le rapace était très grand – beaucoup plus qu’elle l’avait cru de prime abord. Il avait l’allure d’un faucon, avec la taille de l’aigle le plus imposant qu’elle ait jamais vu. Elle ne le confondrait plus jamais avec quoi que ce soit d’autre.
Et, à moins d’une illusion d’optique, l’apparition scintillait.
Aubefeu ? ne put-elle s’empêcher de penser.
Étrangement désorientée, Elspeth jeta un coup d’œil vers Tre’valen, qui regardait aussi le faucon, l’air tout à la fois enthousiaste et étrangement troublé. Personne d’autre ne semblait l’avoir remarqué. La jeune femme hocha la tête, indiquant par là qu’elle avait vu l’oiseau.
Celui-ci décrivit un dernier cercle dans les nuées avant de monter en chandelle vers les feux écarlate et or du glorieux coucher de soleil. S’humectant les lèvres, Tre’valen baissa la tête à contrecœur, et surprit le regard de la princesse posé sur lui avant qu’elle ait pu se détourner.
Il esquissa un sourire, puis reporta son attention sur Ombreglace.
 
Il s’était écoulé moins de temps qu’Elspeth l’aurait cru.
L’Adepte tayledras prononça les paroles rituelles qui admettaient les Frères et Sœurs d’Aile au sein du clan, les accueillant comme alliés et comme amis.
Elspeth secoua de nouveau la tête, désorientée de plus belle, éprouvant un sentiment bizarre, un peu comme si le temps lui-même lui jouait des tours. Skif ne semblait pas affecté par tout cela.
Sa réaction était-elle liée au fait qu’il était un mage, ou était-ce entièrement autre chose ?
À moins qu’il s’agisse seulement de nervosité ?
Peu importait pour le moment. La cérémonie n’était pas terminée, loin s’en fallait ! Cet après-midi, Ventnoir avait expliqué qu’Ombreglace parlerait à Elspeth, à Skif et à leurs Compagnons avant de laisser le reste du clan les interroger.
— Afin de vous donner une meilleure idée de ce qui vous attend, avait précisé Ventnoir.
Elspeth s’était demandé s’il plaisantait… ou s’il était tout à fait sérieux.
Ombreglace se dirigea vers eux, accompagné d’un singulier Frère du Faucon qu’Elspeth ne connaissait pas, Ventnoir et les Compagnons sur leurs talons. Les autres Tayledras se retirèrent progressivement, semblant se fondre dans le luxuriant sous-bois.
— J’ai enfin l’occasion de rencontrer des Hérauts, dit Ombreglace dès qu’ils furent à portée d’oreille. Le dernier à avoir visité un de nos clans est venu il y a… ? Combien de temps ? demanda-t-il à l’homme qui l’accompagnait.
— Près de sept cents ans. Il s’agissait du clan des k’Treva. Ils ont toujours été… originaux.
Elspeth vit que le nouveau venu était d’une grande pâleur et semblait très fatigué. Il avait le visage creusé par la douleur.
— Novateurs, plutôt, Étoilelame, corrigea doucement Ombreglace. L’expérience leur a certainement profité, d’après tous les récits que j’ai entendus.
En entendant son nom, Elspeth dévisagea discrètement le second Adepte. Était-ce donc le père de Ventnoir ? Ils ne se ressemblaient pas, mais c’était peut-être un effet de la maladie et de leur différence d’âge. Étoilelame portait un costume plus sobre et conventionnel que les autres Adeptes, évoquant d’une certaine façon celui de Ventnoir. Comme si tous deux, ayant pour thème l’aile et l’oiseau, avaient été conçus par la même personne.
Intéressant.
— Les k’Treva dont vous parlez et qui accueillirent les Hérauts de retour étaient sans doute Danselune et Étoilevent, n’est-ce pas ? demanda Elspeth, à la surprise des trois Tayledras. (Plein d’approbation, Tre’valen sourit sous cape.) Ils étaient mentionnés dans les Chroniques de Vanyel. Que j’ai lues. C’est la raison de ma venue : trouver des Tayledras. Les Hérauts étaient Vanyel Ashkevron et sa tante Savil. D’après les Chroniques, Vanyel, le dernier des Hérauts-Mages, resta longtemps à k’Treva, surtout durant sa jeunesse ; Étoilevent lui apprit presque tout en matière de magie.
— C’est tout à fait exact, petite, répondit Étoilelame avec, dans la voix, légèrement plus de chaleur humaine. Du moins, selon nos archives. Ombreglace, serait-il possible de gagner un lieu plus convivial pour terminer cette conversation ? Désolé, ajouta-t-il en s’adressant à Skif, Tre’valen et Elspeth, mais je vais être obligé de m’asseoir.
— Pourquoi pas la mare aux poissons ? proposa Ventnoir en la désignant du menton pointé derrière l’épaule d’Ombreglace. C’est un endroit calme. Après le coucher du soleil, il ne devrait plus y avoir personne.
— Bonne idée, répondit son père avec gratitude. Il y aura assez de place pour tout le monde, y compris vos imposants amis à quatre pattes.
Ombreglace fit signe au jeune Frère du Faucon d’ouvrir la voie. Elspeth suivit, les autres fermant la marche. L’obscurité régnait à présent, et la jeune femme était contente qu’Étoilelame et Ombreglace produisent des lumières magiques pour les éclairer.
La mare d’agrément dont Ventnoir avait parlé était proche de la pierre-cœur (se situant en fait à moins d’un jet de pierre de son cercle), mais une fois assis, on ne la voyait plus. Il n’y avait aucun moyen de savoir que la pierre-cœur se trouvait en fait tout près. Les distances étaient trompeuses dans la Vallée.
Les « sièges » étaient des racines d’arbres couvertes de mousse ; ils se révélèrent très confortables.
— Bien, reprit Étoilelame, Ombreglace m’a chargé de vous en dire plus sur… ce qui vous attend, puisque la situation vous échappe encore. Comme je suis partiellement responsable du problème, il est juste que je vous l’expose.
Elspeth croisa son regard et lut de la douleur – physique comme mentale – dans les yeux d’Étoilelame. La conversation serait une épreuve pour lui. Pis, elle allait tout lui coûter…
Elspeth avait découvert un chagrin similaire dans le regard de Ventnoir chaque fois que celui-ci avait évoqué Étoilelame. Elle le savait lié à son père.
Étoilelame avait raison. C’était à lui de parler.
— Allez-y, dit-elle en lui faisant signe d’un air résolu. Ce que vous nous expliquerez ne nous fera pas changer d’avis, mais j’ai reçu une formation de tacticienne, et j’aime savoir à quoi m’attendre. Que ce soit bon ou mauvais, ajouta-t-elle avec un léger sourire.
Étoilelame inclina gravement la tête. Il se pencha en avant, sa main gauche bandée serrée contre sa poitrine. Ce qu’il avait à dire ne manquerait pas d’être intéressant…
Elspeth avait été sincère en affirmant que, quoi qu’il lui soit maintenant révélé, elle ne changerait pas d’avis. Elle espérait seulement que ce qu’elle allait apprendre ne l’amènerait pas à regretter sa décision. D’autant plus qu’il était trop tard pour des regrets.
Mais il n’était pas trop tôt pour la stratégie.
Il n’était jamais trop tôt, ou trop tard, pour cela.
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