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AVANT-PROPOS

On sait que Heidegger a mis, non sans quelque solennité, le thème de la fin de la métaphysique au centre de sa pensée. Selon lui le destin de la métaphysique en Occident est lié à celui de Dieu au point que la « mort de Dieu » apparaît comme un aboutissement inéluctable dès lors que l’on croit pouvoir discourir « du plus étant de tout étant sans jamais s’aviser de penser l’être même »1. Et telle est bien pour Heidegger la constitution essentielle de la métaphysique, puisqu’elle « repose sur l’unité de l’étant comme tel, considéré à la fois dans ce qu’il a d’universel et dans ce qu’il a de suprême »2. À partir du moment où elle se conçoit comme ontologie ou ontosophie, c’est-à-dire science de l’étant en son entier, elle ne peut qu’être indissociablement discours sur Dieu ou théologie, puisque « Dieu entre dans la philosophie » comme l’Étant premier3. Mais dès lors que l’homme se dresse « dans l’égoïté de l’ego cogito », c’est « l’Entier de l’étant comme tel » qui devient objet, en sorte que « l’étant est englouti, comme objectif, en l’immanence de la subjectivité »4. La métaphysique, pourra en conclure le penseur de Messkirch, est donc bien nihiliste en son essence. D’elle-même, oublieuse de l’être, elle va à la mort de celui qu’elle conçoit d’abord comme le suprême Étant. Aussi, en proclamant que Dieu est mort, c’est-à-dire qu’il a été tué, Nietzsche ne fait-il pas autre chose que prononcer « la parole qui, tacitement, est dite depuis toujours dans l’Histoire de l’Occident déterminée par la Métaphysique »5. Celle-ci, dans sa constitution onto-théologique, est vouée à l’athéisme et au nihilisme. Dépasser le nihilisme, c’est par conséquent dépasser la métaphysique oublieuse de l’être, une fois que l’on a pris conscience qu’elle est « entrée dans son tré-passement »6 et « qu’elle a fait le tour des possibilités qui lui étaient assignées »7.

Cette analyse heideggérienne des rapports de la philosophie et de la question de Dieu prévaut encore largement aujourd’hui. La critique de l’onto-théologie qu’elle contient séduit à plus d’un titre. En premier lieu, elle est profondément cohérente avec l’ensemble de l’entreprise du penseur de Messkirch, et, en outre, elle est en bien des aspects pertinente lorsqu’il s’agit de comprendre l’évolution de l’histoire des métaphysiques. Et il est vrai qu’elle rend compte notamment, jusqu’à un certain point, de l’emprise moderne d’une ontologie foncièrement univoque, celle-ci accordant au concept indéterminé de l’étant comme englobant le créé et l’incréé une priorité qui est, finalement, celle du possible sur le réel. La question reste posée, lancinante, de savoir si cette lecture onto-théologique de l’ensemble de la métaphysique occidentale est entièrement irréprochable, ou bien si certaines métaphysiques échappent au modèle dont elle est porteur. Cette interrogation est d’autant plus anxieuse parfois, chez ceux qui entendent défendre la possibilité d’une métaphysique, que les thèses heideggériennes ont fait longtemps l’objet d’une sorte de culte qui mettait les « hétérodoxes » en demeure de se justifier. Il semble qu’aujourd’hui une certaine disculpation soit accordée à ceux-ci, du moins à ceux qui se réclament d’une philosophie de l’être telle que saint Thomas, au confluent de traditions diverses, en a élaboré les principes. La Revue Thomiste a publié les actes d’un fort intéressant et suggestif colloque, dont la lecture, à cet égard, ne laisse guère de doute8. J’aimerais néanmoins soulever certains problèmes qui me semblent subsister. Leur enjeu, en effet, est à mon sens fondamental pour ceux qui continuent à penser que la question de l’être et de Dieu fait partie intégrante d’une réflexion philosophique qui peut et doit emprunter, sans ambiguïté, les chemins de la rationalité métaphysique. Mais cela suppose que soit bien comprise la signification de l’immanence moderne et qu’en soient clairement établis ses fondements premiers. Je développerai donc, dans une première partie, quelques réflexions à ce sujet en m’appuyant principalement sur les travaux d’André de Muralt, avant d’exposer un certain nombre de remarques conclusives sur le projet, dans le contexte présent, de la métaphysique thomiste.

Mais s’il est vrai qu’une rupture du lien connaturel de l’esprit et de l’être, conjuguée à une « séduction de l’abstrait »9 se traduisant par une perspective immanentiste et univociste, domine la pensée moderne, nous n’aurons aucune chance de retrouver les chemins d’une métaphysique fidèle au mystère de ce qui est (du quod est) sans un retour à l’étant fini (ens finitum) dans son intrinsèque plurivalence. Aussi bien, je me propose de reprendre pour lui-même et à nouveaux frais, dans ma troisième partie, le problème central de l’analogie de l’être et de ses fondements. En effet, ce sujet complexe a été diversement traité par les thomistes eux-mêmes, ou plus largement par ceux qui se réclament d’une structure aristotélicienne et thomasienne de la question de l’être.

André de Muralt, par exemple, est soucieux de se dégager de l’emprise d’un étant commun (ens commune) qui prétendrait englober le créé et l’incréé jusqu’à inclure par conséquent en sa visée Dieu lui-même comme Étant qui n’est qu’être (esse). Mais il s’en tient à une primauté de l’analogie de proportionnalité en ontologie incluant virtuellement une analogie d’attribution, dont il croit pouvoir réserver en conséquence le caractère opératoire à la « science des principes de ce qui est », autrement dit à la théologie rationnelle10. Il entend s’opposer ainsi à ce qu’il appelle « un large courant néo-scolastique contemporain qui affirme le primat de l’analogie d’attribution à l’égard de l’analogie de proportionnalité propre, et qui très logiquement lie ce primat à celui de la participation sur la causalité »11. Sont concernés L.-B. Geiger, Cornelio Fabro et Bernard Montagnes auxquels il reproche d’interpréter la doctrine de l’analogie « d’un point de vue exclusivement théologique, ce qui implique nécessairement un primat univoque de l’analogie d’attribution »12. Sa position, en définitive, n’est pas très éloignée de celle de l’abbé Penido13. Au point de vue de ce dernier, Jacques Maritain, plus radical, objecte même que, « lorsque de l’existence de l’être créé nous concluons à celle de la Cause incréée, c’est déjà de fait (…) l’analogie de proportionnalité propre que nous faisons jouer ; car ce raisonnement implique que la notion de cause est elle-même analogue d’une analogie de proportionnalité propre, et implique aussi que l’être incréé auquel il aboutit et l’être créé dont il part sont appelés du même nom ‘être’, non seulement parce que le premier est cause du second, mais parce que le signifié du concept d’être se retrouve en l’un et en l’autre selon une similitude de proportions. De ce que la relation de causalité fonde une analogie d’attribution entre l’effet et la cause, il ne suit pas que l’on use formellement de l’analogie d’attribution chaque fois qu’on suit la voie de causalité pour établir ‘l’existence de la source’ des perfections créées »14.

Parmi ceux qui se réclament strictement de l’école maritanienne, on trouve néanmoins des positions différentes. Je ne retiendrai ici que quelques exemples. Dans une étude par ailleurs très féconde sur le transcendantal Aliquid, le regretté Fr. Heinz R. Schmitz, sur lequel Jacques Maritain portait un regard paternel et en qui il mettait tous ses espoirs pour prolonger son œuvre, reprend purement et simplement, et à la manière de son maître, la doctrine cajétanienne de l’analogie15. En revanche, si Michel Ferrandi s’en tient rigoureusement à la lettre de l’auteur des Degrés du savoir et soupçonne étrangement, dans la position du P. Bernard Montagnes16, la présence agissante d’une « inspiration platonicienne » qui ne « distingue pas l’ontologique et le gnoséologique »17, René Mougel émet une nouvelle hypothèse, qui, voulant concilier Maritain et Montagnes, déborde largement celle de Muralt18. Il transpose, en effet, audacieusement la bipolarité du jugement analogique soutenue par ce dernier en philosophie première, au niveau de la distinction entre philosophie et théologie révélée. Tout en reconnaissant le caractère magistral de la démonstration du P. Montagnes, il tente de sauver la thèse défendue par J. Maritain sur le primat de l’analogie de proportionnalité. Aussi bien réserve-t-il essentiellement cette dernière à la démarche du métaphysicien, tandis qu’il destine l’analogie d’attribution à l’approche du théologien dans son intelligence de la foi. Si ingénieusement exposé que soit cet essai de sauvegarde de la position maritanienne, il ne nous paraît pas tenable de dissocier ainsi la compréhension philosophique de l’être de celle qu’en a le théologien. Il n’existe pas, en ce sens, une métaphysique de philosophe et une métaphysique de théologien. Du reste, c’est le théologien Thomas d’Aquin qui élabore avec précision la doctrine métaphysique de l’analogie de l’être pour la mettre adéquatement au service de l’intelligence de la foi.

Précédé au moins partiellement par des thomistes comme le P. Joseph de Finance ou Étienne Gilson, mais surtout, et de manière plus développée et rigoureuse, par les P. Montagnes et Jean-Hervé Nicolas19, j’essaie pour ma part de sortir de ce qui me paraît constituer de véritables impasses. Je tente de montrer, en reprenant à nouveaux frais (donc à mes risques et périls) la question de ses fondements ontologiques, comment le primat de l’analogie d’attribution appartient déjà à notre connaissance de l’être. Et ce non point immédiatement à cause d’une perspective de théologie rationnelle (qui en est certes l’ultime justification dans la mesure où la métaphysique de l’être est une théo-ontologie), mais en raison de l’étant fini lui-même, de la ratio de non-étant (ratio non entis) grâce à laquelle nous sommes contraints de le penser en sa finitude et son altérité irréductible, et donc ultimement en raison de la manière dont cette unicité avec laquelle il se présente toujours nous oblige à le nommer. En effet, cette nomination ne nous est de fait accessible que par une référence du concept de l’étant fini ou participé à la négation qui nous ouvre à la diversité des étants. Autrement dit, nous sommes incapables de penser abstractivement l’étant en tant qu’étant tout en demeurant fidèles à une métaphysique du concret si, par mégarde, nous oublions que l’ens finitum ne se donne premièrement et comme tel au jugement de notre intelligence que selon l’irréductible opposition qui fait que l’un n’est pas l’autre, et en incluant par conséquent dans le concept de l’un la négation de l’autre. C’est cette conception de l’étant fini selon l’attribution, qui permet à la philosophie première de s’accomplir en une théologie rationnelle. Et c’est cette vision de sagesse que la théologie révélée, qui requiert une métaphysique de l’analogie de l’être fondée en vérité, met, à la lumière de la foi, au service de l’élaboration de la Doctrine sacrée.

Au vrai, l’origine de ma démarche est à chercher dans le grand livre trop peu connu, parfois mal compris, du P. Pierre-Ceslas Courtès sur L’Être et le non-être selon Thomas d’Aquin20. Aussi bien, de larges extraits de la préface que l’auteur m’avait demandée, adaptés et complétés en vue de la présente édition, constitueront la seconde partie de ce travail. J’y mets en évidence les positions principales du dominicain toulousain - certes déjà agissantes dans la première partie - par manière d’ouverture particulièrement suggestive aux considérations qui suivent, sur l’analogie de l’être. Au terme de ma préface, je suggérais en effet que la doctrine de l’analogie gagnerait beaucoup à être reprise à la lumière de la recherche du P. Courtès.

Mon propos n’est pas celui d’un historien de la philosophie, mais d’un métaphysicien (apprenti, car cesse-t-on jamais de l’être ?…). Je n’ai certes pas la prétention de proposer une vision intégrale de la question traitée, ni de me référer à l’ensemble des ouvrages qui l’ont abordée. Je tente modestement, en un témoignage de reconnaissance qui s’adresse au P. Courtès, mais aussi à tous les maîtres (connus, moins connus ou ignorés) qui m’ont mieux fait comprendre la doctrine de saint Thomas, d’esquisser cette réflexion. Elle me paraît indispensable si l’on veut redonner à la métaphysique son axe véritable qui est, selon une dynamique théo-ontologique, de pénétrer le mystère de l’être en tant que fini ou participé. Comme l’avait bien vu Aimé Forest, la métaphysique de saint Thomas, qui instaure magistralement la philosophie de l’être dans la vérité de ses principes, est une métaphysique du concret en son intime polyvalence21.
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PREMIÈRE PARTIE

L’ONTO-THÉOLOGIE
SELON HEIDEGGER,
L’IMMANENCE MODERNE,
ET LA MÉTAPHYSIQUE DE L’ÊTRE




CHAPITRE I

HEIDEGGER ET L’ONTO-THÉOLOGIE

1. La valeur du critère onto-théologique
et la métaphysique de saint Thomas d’Aquin

La première question que nous devons nous poser porte sur la valeur intrinsèque du critère onto-théologique. Il s’agit là, en effet, si surprenant que cela puisse paraître, d’une interrogation qui n’est guère soulevée. Et cependant, si l’on veut entreprendre un vrai dialogue, apprécier jusqu’à quel point on entre dans un modèle philosophique, cela semble appeler normalement ce discernement préalable. Il est significatif que, en ce qui concerne du moins le modèle onto-théologique tel que Heidegger le présente, on est beaucoup plus enclin, pour défendre la métaphysique, à rechercher si et comment on y échappe, qu’à méditer sur sa pertinence. Or, il se trouve que ce concept d’onto-théologie tel que l’explicite le penseur de Messkirch - c’est-à-dire en un sens beaucoup plus large que chez Kant où il se résume à l’utilisation de la preuve ontologique1-, ne peut pas ne pas poser question dès lors qu’il prétend recouvrir la presque totalité de l’histoire de la philosophie, de Platon jusqu’à Nietzsche. Nul ne l’ignore, qui trop embrasse mal étreint. Peut-être est-ce une des raisons pour lesquelles certains tenants de ce concept y verraient volontiers une figure qui est réalisée plus précisément depuis Henri de Gand, Duns Scot ou Suárez2, à moins qu’ils ne lui reconnaissent une duplicité telle qu’elle puisse s’appliquer, en un sens dès la formation elle-même du projet métaphysique, particulièrement avec Aristote, et en un autre sens en un moment que l’on peut caractériser en gros comme scotisto-suarézien3. On peut se demander pourtant si le maintien du modèle onto-théologique dans une pareille ambivalence lui laisse beaucoup d’efficacité dans l’interprétation historique. Il apparaît, en tout état de cause, que Heidegger se meut avec beaucoup d’aisance dans cette ambiguïté, parce que son propos n’est pas, en réalité, d’ordre premièrement historique. La signification du regard qu’il porte sur l’histoire de la philosophie est d’une envergure bien différente, et c’est cela qui, avant toute autre démarche, demande à être mieux mis en lumière.

Sans prétendre conduire ici, comme elle le mériterait, une telle recherche, il me semble que l’on peut brièvement apprécier la congruence historique de l’onto-théologie selon Heidegger. Cela surprendra-t-il si, sur ce point, je donne raison à celui-ci ? Les critères qu’il retient ont une ampleur suffisante pour trouver à se vérifier dans tout projet métaphysique. En effet, s’ils ne conviennent pas dans leur intégralité à n’importe quelle entreprise métaphysique, il en est au moins un - et c’est lui qui est, me semble-t-il, décisif pour Heidegger - qui correspond à chacune : la métaphysique « ne pense l’Être qu’autant qu’elle représente l’étant en tant qu’étant »4. Qui pourrait alléguer - par delà les expressions utilisées par Heidegger, où transparaissent déjà, il est vrai, ses positions les plus chères sur la « différence ontologique » - une pensée métaphysique qui, en s’interrogeant sur « l’étant dans son Être », n’aille ainsi « de l’étant vers l’Être »5 ? Saint Thomas ? Certes, celui-ci a su appréhender l’étant comme ce qui a l’être (habens esse) dans une perspective dont l’originalité est la primauté de l’être dans l’étant, au point que sa théologie philosophique ne se hausse jusqu’au maxime ens qu’autant qu’il est l’ipsum esse per se subsistens, l’Être par lui-même subsistant. Néanmoins, pour ne donner aucun gage au conceptualisme essentialiste et à la neutralité d’un concept d’étant recouvrant l’incréé aussi bien que le créé6, pour ne jamais concevoir l’aséité divine à la façon d’une causa sui, sa métaphysique n’en demeure pas moins une métaphysique de l’étant en tant qu’étant. Elle appréhende l’étant dans son être (esse) au bénéfice d’une connaissance plus approfondie de l’étant, et elle s’élève jusqu’à l’Étant premier comme celui qui, par son efficience créatrice, fonde dans leur être les étants finis et participés. En ce sens précis, et en ce sens seulement, je ne vois pas que la philosophie de saint Thomas, dans son discours sur l’étant et sur Dieu, échappe à l’onto-théologie. Il n’en reste pas moins que la manière thomasienne, sublime et indépassable, d’observer ce modèle généralontologique et théologique - qui est celui de toute métaphysique, lui donne une signification pleinement libérée de toute tentation réductrice. Elle résiste définitivement, sans ambiguïté ni contestation possibles, aux sollicitations univocisantes d’un notionalisme oublieux des exigences du concret. C’est la raison pour laquelle la métaphysique de l’Aquinate, qui est la métaphysique de l’être en la pleine vérité de ses principes, doit être qualifiée bien plutôt, en toute rigueur de termes et à considérer son ressort intime, de théo-ontologique, tant il est vrai que, pour le Docteur commun, la sagesse rationnelle est une « science divine » qui assume l’ordination de toute la philosophie à la connaissance de Dieu, Cause première de tout étant, comme à son ultime finalité7.

De ce point de vue, et en dernière analyse, toute recherche de disculpation me semble donc vaine. Les raisons en sont multiples. Retenons du moins celles-ci. En premier lieu, il n’y a aucune culpabilité à nourrir du fait que saint Thomas s’inscrit dans le projet nécessairement onto-théologique de la métaphysique dès lors que ce projet est, chez lui, dégagé de toute compromission avec le réductionnisme moderne d’une soumission de la théologie rationnelle à une ontologie générale et indéterminée. En second lieu, on devine aisément à quoi pourrait conduire une réinterprétation de la pensée philosophique thomasienne, notamment en sa dimension théologique, qui se préoccuperait d’y trouver des fulgurances déjà post-métaphysiques. Il y a fort à parier que la voie négative, assurément déterminante chez Thomas d’Aquin, se verrait l’objet d’une sorte de surenchère qui laisserait loin derrière elle les spéculations et les interrogations nées de « l’agnosticisme de définition » selon le P. Sertillanges. N’est-ce pas dans cette direction que l’on s’orienterait dès là que l’intention supposée de la philosophie thomasienne serait d’ « excepter Dieu de l’être »8 au point que l’esse thomasien pourrait accueillir l’ « acception méta-ontologique » d’ « un esse sans l’être »9 ? Au vrai, on aurait là un saint Thomas qui ressemblerait moins à lui-même qu’à un Maître Eckhart, si l’on pense, par exemple, au wesen weselos (être sans être) dont parle ce dernier10… Ce n’est pas ainsi que s’exprime saint Thomas. S’il lui arrive, en effet, d’affirmer de Dieu qu’il est supra ens, ce n’est pas au sens où Dieu n’aurait pas d’essence ou de quiddité. C’est dans la mesure où « la quiddité de Dieu est l’Être même » (quidditas Dei est ipsum esse), alors que l’étant dont nous pouvons nous former un concept est, selon le mode de signifier que nous tenons de sa finitude, « ce qui participe l’être de façon finie » (id quod finite participat esse)11. C’est pourquoi saint Thomas n’est pas victime de quelque distraction lorsque, d’un même mouvement, il attribue à Dieu, selon ce que nous entendons désigner à travers et infiniment au-delà du mode de signifier qui est nécessairement le nôtre, cette perfection première de la « raison d’étant » (ratio entis). Toujours affectée pour nous par la limitation de sa proportio ad esse – l’étant n’a l’être (esse) qu’à proportion d’une certaine essence -, la ratio entis est en Dieu identiquement son esse même, et elle demeure pour nous, du même coup, en elle-même inconceptualisable12.

Il faut y insister, ce n’est pas à un Absolu informe, indistinct ou indéterminé, que la rationalité métaphysique conduit Thomas d’Aquin, mais à l’Absolu qui est l’ Étant premier (ens primum), parce qu’il a cette détermination infinie d’être par identité l’Être pur (purum esse). Pour autant, le Docteur commun parvient à élaborer une théologie philosophique qui, tout en respectant par la voie analogique de la négation la transcendance absolue et le mystère en lui-même ineffable de l’incréé, demeure résolument ontologique. À aucun moment, il ne donne prise au vertige immanent d’un divin informe, indifférent à être, et qui ne se laisserait pas nommer comme Celui qui est. Pour lui Dieu n’est ni sans l’étant ni sans l’être, il est l’Étant qui n’est qu’être. Cette position est aussi peu « méta-ontologique » qu’elle est droitement onto-théologique, au sens précis (méconnu de Heidegger) où la sagesse rationnelle, pleinement fidèle à son essence, se doit de tourner le dos à la fascination d’un conceptualisme univocisant pour consentir à l’appel de la Cause première inscrit en tout étant fini et se laisser porter ainsi par le dynamisme proprement théo-ontologique que le concret imprime en toute intelligence attentive à l’évidente protestation de ses limites irréductibles. Aussi bien, la métaphysique thomasienne se caractérise-t-elle par un refus total d’une dissociation de l’être et de l’étant qui ferait de l’acte d’être (actus essendi) une pure abstraction de la raison sans possibilité d’être13, et enfermerait de toute façon l’étant dans le seul domaine du possible, donc de l’univoque14.

Excepter Dieu purement et simplement de tout rapport à ce que l’on entend désigner par la ratio entis ou essendi, disons 1’ « étance », - parce qu’on récuse toute signification philosophique à la possibilité pour nous d’en nier le mode fini qui seul nous est conceptuellement accessible et objectivable -, loin de préserver son infinie transcendance, serait donc paradoxalement le réduire à une abstraction qui, même infinitisée, n’aurait de réalité que mentale. Émancipée de tout lien avec ce qui est, engagée de fait hors de toute perspective analogique dans une radicale négativité de principe, c’est la pensée spéculative qui serait, comme telle, purement et simplement remise en cause dans sa capacité à connaître l’Absolu en vérité, sauf à renouer avec quelque forme de monisme rendant vaines la transcendance et l’efficacité créatrice de Dieu.

On voit l’ambiguïté foncière de la notion heideggérienne d’onto-théologie. Au-delà d’une mise en lumière légitime de la conformation ontologique et théologique de la philosophie première, elle se donne, d’une certaine manière, comme une lecture historique dont les critères présentent déjà une certaine ambivalence, puisqu’ils disposent d’un spectre de diffraction beaucoup trop large pour permettre une analyse vraiment féconde des rapports de la raison avec l’étant, l’être et Dieu. En même temps, et plus profondément, elle n’est aussi extensible au point de recouvrir l’ensemble de l’histoire de la métaphysique occidentale que parce qu’elle permet, par un phénomène de transgression, de libérer une option philosophique d’une tout autre importance : creuser, entre l’être et l’étant, un écart tel que s’y puisse inscrire une mutation décisive de la nature même de la pensée et de son lien à ce qui est.

2. L’entreprise heideggérienne et l’appel d’une mystique d’immanence

Étienne Gilson, après avoir noté avec une grande lucidité que l’ambition heideggérienne est de « dépasser la métaphysique sans sortir de la pensée », remarquait que « la raison principale qui retient un thomiste de prendre position vis-à-vis de Heidegger est qu’il ne parvient pas à trouver au mot être un sens précis chez ce philosophe », puisque requis par lui à chercher le sens de l’être hors des limites de la métaphysique, « nous ne savons de quel côté nous tourner »15. De fait, les thomistes ne manquent pas, qui se sont essayés à comparer le penseur de Messkirch et l’Aquinate. Citons par exemple, pour mémoire, les tentatives de Bertrand Rioux et de Johannes-B. Lotz16. Mais aucune de ces tentatives n’est parvenue à poser le problème dans les termes adéquats, alors qu’une juste compréhension de la métaphysique thomasienne de l’être eût permis de mettre en évidence ce qui rend précisément en grande partie inopérante toute confrontation sur un plan exclusivement spéculatif, à savoir la nature transphilosophique et proprement mystique de la quête heideggérienne.

La mystique dont il s’agit est, à l’évidence, d’ordre immanent17. Comme toute mystique, elle est recherche d’une conjonction avec l’absolu, mais ici l’aimantation de l’absolu ne s’exerce qu’aux sources mêmes de l’esprit et y demeure. Ne faut-il pas chercher là le sens véritable de l’essence propre du Dasein qui n’est extatique qu’à la mesure de l’enstase en Soi de son auto-transcendance ? C’est à Louis Gardet que revient le mérite d’avoir mis en lumière, dans un article mémorable de la Revue Thomiste, la « valeur d’expérience de la ‘question du sens de l’être’ » 18 chez Heidegger et l’imbrication mutuelle qui en résulte, de l’expérience et du discours philosophique, lequel prend lui-même une dimension opérative. Les écrits de Heidegger et sa posture mentale sont, de ce point de vue, d’une grande cohérence par delà les « périodes » que l’on peut légitimement distinguer dans son évolution intellectuelle. Les percées déjà accomplies dans ce livre fondateur qu’est Sein und Zeit ne peuvent être adéquatement interprétées comme de simples « thèses » spéculatives. « Il n’y a pas de ‘thèses’ heideggériennes » remarque Louis Gardet19, et cela vaut déjà, me semble-t-il, pour Sein und Zeit. L’attraction du fond sans fond (Ungrund), des abîmes du Soi, s’y fait déjà sentir dans le voeu d’une Fundamentalontologie, car l’analytique existentiale du Dasein n’est jamais présentée comme se suffisant à elle-même. La réduction du Dasein, à savoir de la « mienneté » (Jemeinigkeit) de l’être de l’étant, au noyau existential ne doit pas être interprétée, croyons-nous, comme une démarche dont la signification serait purement spéculative. Elle est en réalité un éveil à cette « voix amie, que tout Dasein porte en lui-même »20 et dont l’écho, dans et par son occultation sur l’horizon de la temporalité originaire et de sa finitude, et aussi dans et par la « négativité » existentiale qui est caractéristique de l’être même du Dasein comme « être-en-dette » (Schuldigsein), appelle au retournement radical de la pure habitation en Soi. Selon Heidegger, « pour ‘voir clair’ en lui-même et dans son monde, le Dasein n’a pas besoin d’une lumière artificielle venue de l’extérieur. Il porte avec lui sa propre lumière, il est même le lieu de cette clarté, c’est-à-dire la ‘clairiére’ » 21. On ne saurait mieux affirmer que, avec ce « voir en soi » qui est selon nous de nature mystique, « nous ne sortons pas du plan d’immanence »22.

Sans doute, il n’est pas totalement illégitime de considérer le dessein heideggérien comme une phénoménologie ou plutôt une ontologie « transcendantale » au sens où ce qui est recherché, c’est la plus ultime des conditions de possibilité de la compréhension de l’être. C’est ainsi que Heidegger s’exprime lui-même à propos de la connaissance apriorique selon Kant23. De même, c’est une vocation ontologique qu’il reconnaît à la philosophie et, même si Sein und Zeit hésite encore autour de diverses figures de la « différence ontologique », c’est bien celle-ci qui est, pour le penseur de Messkirch, le coeur de la question du sens de l’être. Mais de tout ce qui relève de l’analytique existentiale, de la Fundamentalontologie, de la métaphysique ou même de la « méta-ontologie » (s’il est vrai que, selon Heidegger, l’ontologie fondamentale n’épuise pas l’intégralité de ce que la métaphysique recouvre), comment parler ? Faut-il y voir une succession de discours dont la finalité serait une appréhension intellectuelle et abstractive, toujours plus approfondie, de ce qui est ? Ou bien ces diverses approches ne sont-elles pas en réalité une herméneutique opératoire qui n’use du langage rationnel comme des ressources du langage des poètes que pour faire naître, de l’abolition de toute rationalité, une pensée radicalement nouvelle sans cesser jamais néanmoins d’en chercher une transcription conceptuelle ? L’expression rationnelle ne serait alors, dans une négation expérimentée d’elle-même, par le moyen de la « répétition » et par une sorte de « jeu » mental de la dissimulation et de la manifestation, qu’une sorte d’autorévélation progressive de ce que la raison ne peut d’elle-même donner à la pensée, c’est-à-dire une conjonction expérimentée à l’identité ou à la « mêmeté » du néant irrelatif et de l’être.

La nouveauté de Heidegger n’est certes pas cette attraction d’une nescience vécue au coeur du discours philosophique. L’oeuvre d’un Plotin serait inintelligible en dehors d’une telle soif mystique, mais chez l’auteur des Ennéades cette soif ne se retourne pas contre les exigences de la rationalité. Il n’en est pas de même dans la pensée moderne, sans doute à cause de l’influence déterminante du christianisme et de l’ordre qu’il a imprimé à la sagesse, contre lequel cette pensée se révolte. Ainsi, de Boehme à Hegel, toute une famille de pensée allemande qui reconnaît en Luther son propre père a cherché à élaborer sa Denkform grâce à l’aimantation de l’autohabitation expérimentée de l’esprit dans les sources de son être, par et dans la négation drastique de toute limite ou détermination essentielle qui caractérise la mystique d’immanence. Mais jamais peut-être comme chez Heidegger il n’y a eu cette conscience que, par le tour de force philosophique d’une « répétition » générale de la tradition métaphysique, une nouvelle aurore de la pensée pourrait naître de ce vertige mental sur le cadavre de la raison onto-théologique. Et, assurément, une pareille prise de conscience ne pouvait se nourrir elle-même que des progrès de l’aventure intérieure et de la relecture déconstructrice de toute l’histoire de la pensée occidentale de Platon jusqu’à Nietzsche. Le projet de ce radical exhaussement d’une pensée transrationnelle est, à mon avis, déjà initié dans Sein und Zeit, notamment à travers l’insistance sur le thème de 1’ « originaire », et rien n’est plus nécessaire que de faire apparaître comment les fondements en sont peu à peu mis en place. Je ne puis entrer ici dans cette indispensable exégèse. Mais peut-on par exemple comprendre autrement ce soupçon que, dans les années qui précèdent le commencement de la rédaction du traité, Heidegger fait peser sur Descartes et Husserl « d’avoir manqué le ‘sens d’être’ du je suis, en se focalisant seulement sur l’ego »24 ? Comment concevoir autrement ce souci de « destruction » (Destruktion) ou de déconstruction - en vue d’une réappropriation entièrement nouvelle - de la tradition métaphysique ? Comment comprendre tout particulièrement que Heidegger refuse la voie ontologique d’une intellection abstractive de ce qui est en tant qu’étant, au motif que « entre ‘l’intuition ontologique’ et la ‘compréhension’ de l’être (Seinsverständnis) il faut choisir »25 ?

À la vérité, c’est bien dans cette dernière alternative que se situe la croisée des chemins. Elle était présente à l’esprit de Heidegger au moment où, donnant son enseignement à Marbourg, il lisait le De Ente et essentia et le De Veritate de saint Thomas d’Aquin… Ou bien on respectera l’intention naturellement réaliste de l’intelligence abstractive jusqu’à obtenir une connaissance toujours plus profonde de l’étant dans son être, ou bien on demandera à l’intelligence de nier son élan le plus naturel afin que, une fois déchargée de sa vocation métaphysique par une négation absolue de tout étant, elle puisse, selon une rétorsion consentie en son propre fond, répondre à l’appel de l’être. Mais dès lors le Sein ne peut plus apparaître, dans sa « différence ontologique », que comme le tout autre que tout étant. Néant ou être, peu importe, pourvu qu’il soit pure Présence de soi à Soi. Désormais ce sont toutes les distinctions et oppositions qui sont transgressées : le subjectif et l’objectif, en sorte que la vérité n’est plus une adéquation de la chose et de l’intellect (adaequatio rei et intellectus)26, mais 1’ « auto-légitimation » (Selbstausweisung) de l’étant dans sa « mêmeté » ; le réalisme et l’idéalisme, transcendés précisément par la question du sens de l’être ; l’ontologique et l’éthique, dont le dépassement témoigne en réalité, pour Ricoeur, d’un primat absolu de l’ontologique qui lui paraît à juste titre comporter un risque de « dé-moralisation de la conscience »27. Contre cet effacement de l’éthique, Emmanuel Lévinas réagira en vertu d’une autre « logique » inspirée de la pensée hébraïque. Mais hélas ! il ne se donnera pas les moyens, en s’affranchissant radicalement des principes de l’heideggérianisme, d’éviter l’excès inverse d’une occupation éthique du terrain métaphysique et d’intégrer de la sorte les richesses propres de la mémoire juive dans une restauration préalable des principes mêmes de la métaphysique de l’être.

3. Le caractère antimétaphysique
et néo-païen du Denken heideggérien.

Ainsi nous apparaît le véritable enjeu de la tentative heideggérienne : une fois la métaphysique de l’étant rejetée par la « transcendance » même du Sein sur tout étant comme sur « toute détermination ontique possible (mögliche seiende Beschaffenheit) »28, il n’est d’autre issue pour la pensée comme Denken (au sens heideggérien en rupture avec toute intelligence spéculative de l’ens in quantum ens) que de s’employer à se constituer contre la raison égarée dans le domaine des étants et de leur « différence ontique ». C’est pourquoi, dans l’oeuvre du penseur de Messkirch, le Denken deviendra de plus en plus antimétaphysique et même antiphilosophique, aussi longtemps que la philosophie persistera à se prétendre un savoir conceptuel. Ne laissant aucune place à la distinction du fini et de l’infini, du créé et de l’incréé, il ne se voudra ni théiste ni athée. Habitée néanmoins par un « pressentiment » du divin (Ahnung), par un sacré purement immanent et en attente de lui-même, à savoir le sacré de 1’Originaire29, la Denkform heideggérienne apparaîtra comme le fruit d’une volonté de sagesse néo-païenne au regard de la sagesse chrétienne30. Cela devrait pour le moins nous interroger sur la signification des efforts de certains philosophes chrétiens contemporains qui s’adonnent à la phénoménologie et à l’herméneutique pour en scruter les possibles ouvertures théologiques31. Fondant largement leur rejet d’une métaphysique de l’être sur l’entreprise heideggérienne, ils sollicitent celle-ci indûment en fonction de problématiques qui ne sont et ne peuvent être les siennes32. Nous devrons revenir en terminant sur les conséquences, déterminantes pour la pensée chrétienne, de ce véritable détournement de sens.
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30. Dans le style polémique qui est parfois le sien, Claude Tresmontant fait une analyse lucide lorsqu’il remarque qu’ « avec Heidegger nous sommes revenus à ce qui est exactement le contraire du monothéisme hébreu, à ce contre quoi le monothéisme hébreu s’était constitué. La théorie de l’être de Heidegger est foncièrement païenne, foncièrement et essentiellement anti-chrétienne, puisqu’elle rejette avec mépris et sans aucune analyse ce qui constitue le fond du monothéisme hébreu : la distinction entre l’Être créé et l’Être incréé » (Claude TRESMONTANT, Les métaphysiques principales. Essai de typologie, Paris, 1989, p. 74).

31. Cf. par exemple, J.-L. CHRÉTIEN-M. HENRY-J.-L. MARION-P. RICOEUR, Phénoménologie et théologie, présentation de J.-F. Courtine, Paris, Criterion, 1992.

32. Jean GREISCH (Ontologie et temporalité, op. cit., p. 454) note justement au terme de sa lecture de la conférence de Heidegger sur « phénoménologie et théologie »: « Sa conclusion est claire : en aucun cas, la théologie ne saurait s’annexer la phénoménologie, entendue au sens heideggérien. I1 ne saurait donc y avoir, pour Heidegger au moins, de ‘tournant théologique de la phénoménologie’, pas plus qu’il ne saurait y avoir de ‘tournant phénoménologique de la théologie’ ». La traduction française de la conférence de Heidegger à Marbourg, en 1928, a été publiée par les Archives de Philosophie XXXII (1969), p. 355-415.
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