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J’entends les hurlements de souffrance provenant du futur, un vacarme de tous les diables qui rappelle le bruit des vagues déferlant sur les falaises en bordure d’un océan déchaîné. Ils résonnent sans trêve ni repos dans ma conscience. Je sais que je dois en témoigner, je devine qu’ils me dévoreront, me consumeront, jusqu’à ce qu’il ne reste de moi que des os blanchis sur la plaine.
Abraham Reeder – 2003 – notes informelles
 
Chers auditrices et auditeurs, nous sommes le 5 juin et nous vous souhaitons la bienvenue sur Radio Collapse, la fréquence de la fin du monde.
Sans transition, un nouvel épisode de notre série culte, L’Effondrement près de chez vous. 
Je vous rappelle le principe de l’émission : vous nous faites part de votre expérience, que vous soyez #désespéré, #écœuré, #révolté ou #autresémotionsfortes. Si votre récit nous plaît, nous le diffusons en quatre-vingt-trois langues sur nos ondes, anonymat garanti.
Racontez-nous vos petites histoires et entrez dans la grande avec notre chaîne cent pour cent libre et non censurée.
N’oubliez pas notre baseline : soyez écoresponsable, suicidez-vous.
Mais tout de suite, votre programme.
Prologue
 
En orbite – 7 juin 54 – 14 h 33 GMT
 
Radio Collapse – interlude musical.
How long, can you hide, from the truth and the right ?


  It’s in your hearts.


  Keeps on burning, burning.


  It is just, like a little bit of fire inside.


  It’s in your heart.


  Keeps on burning, burning.
Ras Michael and the Sons of Negus – Truth & Rights – 1975
 
Le compte à rebours dans sa visière approchait de son terme. Le message attendu n’arrivait pas et l’espoir qui allait de pair se délitait avec la fuite des ultimes secondes de marge encore disponibles. Juan soupira tandis qu’elles s’égrenaient, sans pitié. 
Une boule contracta sa gorge. Plus d’options… 
Il devait agir. Faute de quoi, il serait trop tard. 
Le visage de sa fille, Laura, cinq ans, brilla dans son esprit un court instant. Quel destin l’attendait désormais ? 
Refoulant ses angoisses, il jeta un dernier regard dans la direction où se trouvait la station orbitale américaine, comme s’il escomptait, en dépit de toute logique, capter de la sorte le signal du contrordre. Mais bien entendu, il ne perçut rien. 
La petite lueur d’espérance allumée juste avant de se résoudre à la dernière extrémité vacillait, sur le point de s’éteindre. Il ne restait que neuf minutes et huit secondes…
Résigné, il tourna les yeux vers sa destination ultime : le berceau abritant les silos de lancement. 
Une bonne centaine de mètres l’en séparait et le parcours s’annonçait dangereux : des débris en pagaille sillonnaient le vide, comme autant de projectiles mortels pour un spationaute sans autre protection que sa combinaison de vol. Il y avait de quoi craindre pour sa vie. 
Pourtant, cette source d’inquiétude ne pesait pas lourd parmi toutes celles qui dévoraient le jeune père. Des questionnements moraux et éthiques relatifs à sa responsabilité dans le drame en cours, sans aucun début de réponse, consumaient son âme. Cet incendie-là touchait à son paroxysme après plusieurs jours passés à couver sous les braises et le terrorisait bien plus que toute autre chose. 
Il emplissait Juan d’un mélange d’émotions toxiques, colère et désespoir. 
Il avait tout fait pour ne pas en arriver là, y compris refuser d’obtempérer et perdre des hommes. Rien n’avait suffi…
Nul ne pouvait empêcher l’apocalypse désormais.
Les événements récents défilèrent en un éclair dans sa caboche. Flous, comme irréels, et pourtant gravés au fer rouge dans la chair de son cerveau. Le visage en sang d’Emma Spilsky, les cosmonautes russes, les astronautes américains… Il se demanda, en le souhaitant avec ferveur, s’il rêvait ; mais il ne lui semblait pas. 
La réalité se rappelait à lui par flashs de plus en plus resserrés et exigeants : il devait y aller, maintenant ou jamais. Il restait seul et tant de choses dépendaient de lui. 
Le Conseil de Transition misait sur sa loyauté et son obéissance. Il y a peu encore, Juan aurait tout sacrifié pour une telle cause, mais depuis les derniers rebondissements… il en allait un peu différemment. Sa confiance se fissurait. 
Alors qu’il se préparait à prendre son envol, le poids des remords menaça, par anticipation, de briser la digue de sa volonté. Son souffle, rauque et court, résonna dans son casque où il se mêla au rythme de ses pulsations cardiaques – lesquelles battaient jusque dans ses tempes – pour donner naissance à une symphonie d’un genre particulier, stressante à l’extrême, bien que produite par ses propres constantes physiologiques.
Juan s’obligea à un effort pour demeurer maître de lui : la folie l’emporterait plus tard, pour l’instant… il ne pouvait pas faiblir. 
À contrecœur, il s’élança finalement hors de l’abri relatif qu’il occupait à l’orée de la zone intacte d’Esperanza, la station orbitale européenne, ou plutôt de ce qu’il en restait. 
Une bouffée de chaleur traversa son corps, engendrant une vague de chair de poule qui courut tout le long de ses membres : ce faisant, il entrait dans l’histoire. 
Une gloire qu’il n’avait jamais ni cherchée ni désirée ; pas plus hier qu’aujourd’hui. Il y tenait d’autant moins qu’il ignorait si la mémoire des hommes conserverait de lui le souvenir d’un héros ou celui d’un assassin de masse responsable d’un écocide. 
Lui-même ne parvenait guère à trancher…
Tentant d’échapper à ce genre de pensées peu engageantes, Juan reporta son attention sur les alentours : le clair de Terre en arrière-plan donnait une dimension grandiose à la vue. Absorbé par celle-ci un court instant, il évita in extremis une nuée de matériaux composites en translation. Le geste brusque de son bras gauche, blessé, lui arracha un rictus de souffrance, mais ne l’arrêta point. 
Tandis qu’il progressait, sa conscience ne lui accordait aucune trêve malgré la vigilance exigée pour se mouvoir dans cet environnement menaçant qui mobilisait une bonne part de ses capacités. Toutes ses valeurs et son éducation s’opposaient farouchement au poids de son devoir. 
À nouveau, il espéra qu’il cauchemardait et allait se réveiller d’un instant à l’autre. Mais cela ne venait pas. 
Des sanglots contenus comprimèrent sa poitrine, aggravant ses difficultés à respirer. Sa jauge d’oxygène glissait avec lenteur – mais sans répit – de l’orange vers le rouge. 
Il disposait d’assez d’air pour accomplir sa mission, mais pas, et de loin, de la quantité suffisante pour lui survivre… Quoi qu’il en soit, cette dernière option – improbable – ne lui apparaissait guère enviable après ce qu’il s’apprêtait à réaliser. 
Et cependant, il faudrait bien essayer : il le devait à son enfant.
Des frissons se répandirent le long de son échine : il se préparait à devenir le destructeur du monde. Lui. 
Inconcevable…
L’esprit confus, en mode automatique, Juan poursuivit en direction du berceau. Sa blessure à l’épaule l’élançait par à-coups tandis qu’il s’efforçait d’esquiver les objets mortels croisant sa trajectoire à des vitesses gigantesques. 
Luttant au corps à corps avec la peur et la douleur, le spationaute continuait d’avancer, en route vers son destin. Il exécutait des ordres, et Dieu sait s’il avait souhaité en recevoir au cours des dernières trente-six heures. Mais il s’imaginait, alors, que ceux-ci le libéreraient du poids des responsabilités… Au bout du compte, ne préférait-il pas la charge de la décision et l’autonomie de choix qui l’accompagnait ? 
Il n’aimait pas les consignes de l’Amirauté, et c’était un euphémisme que de le dire. Sa plus grande hantise se muait en réalité. Et sa radio se contentait d’un grésillement désespérant.
Alors qu’il approchait déjà du terminus, l’anxiété ne cessait de gonfler dans sa poitrine. 
Dans une chorégraphie précise et coordonnée de ses trois membres valides, Juan amortit le choc et prit contact avec la surface gelée du silo. Son bras droit et ses jambes encaissèrent. Il s’agrippa des deux mains, réussissant à se stabiliser en étouffant un gémissement.
Une étape de franchie avec succès !
Juan souffla et inspecta visuellement les lieux. Le temps manquait, mais ce n’était pas une excuse pour faire n’importe quoi et mourir comme un idiot. Il décevrait bien des gens si cela advenait, dont tous ceux qui comptaient pour lui.
La rampe de lancement se composait d’un groupe de six tubes orientés vers la Terre desquels jaillissaient les têtes, noires et menaçantes, d’ogives filiformes. De là où il se tenait, atteindre la console de commande manuelle ne présentait pas de difficulté particulière. 
Parfait. 
Avec aisance, il se déplaça à la surface des canons d’Esperanza pour rejoindre le cadran de contrôle. 
Lorsqu’il parvint devant la petite interface de paramétrage, il dut se forcer au calme pour contenir un tremblement soudain. Une fois à nouveau en possession de ses moyens, il ouvrit le boîtier, activa l’écran tactile et débuta la programmation. 
Haletant, Juan introduisit dans la machine les coordonnées de sa cible.
Bientôt, tout serait prêt. 
Tout, sauf Juan lui-même.
Sous ses pieds, la planète bleue tournait et il devinait désormais la partie du globe plongée dans la nuit. Les incendies géants y brillaient comme des feux follets sur le mât d’un navire. La crainte se distilla dans les tripes du spationaute : qui était-il pour décider d’achever sa planète à l’agonie ? De quelles sanctions pourrait-on le menacer s’il n’exécutait pas le commandement reçu, vu que, presque quoi qu’il advienne, il mourrait, ici, en orbite, abandonné de tous ? 
D’un autre côté, existait-il une alternative à la crise en cours ? Si oui, il ne la discernait pas.
Pourtant, les doutes le taraudaient. Il espéra une ultime fois que sa radio allait le délivrer de son supplice, mais elle restait muette, scellant son devenir.
Sur la console, un voyant vert clignota, indiquant sans équivoque que le point d’impact était verrouillé. Le compte à rebours, dans sa visière, approchait du zéro, ne lui accordant que vingt-six secondes de grâce supplémentaires. 
Une culpabilité biblique dévora le jeune père de l’intérieur.
Pourtant, il rassembla son courage, dirigea son doigt ganté sur le bouton de tir et… s’arrêta dans son mouvement. Tout son corps se tétanisa, son bras droit refusait d’obéir. De la sueur couvrit sa peau. Le visage de sa fille occupa l’intégralité de son champ de vision, occultant la réalité. Une part de lui-même s’arc-boutait, l’incitant à ne pas accomplir sa tâche et condamner Laura.
Luttant contre son statut de père et de citoyen d’une société se voulant écoresponsable au plus haut degré, faute d’alternative, Juan, au prix d’un effort mental insensé, pressa le déclencheur. 
Le sort en était jeté. 
Aussitôt fait, répondant à son instinct de survie, il se catapulta en arrière d’un mouvement puissant des cuisses, s’éjectant le plus loin possible du silo. 
Tandis qu’il s’éloignait à vive allure en zigzaguant pour éviter des boulons et autres risques du même acabit, il observa la lueur orange naître à l’arrière de l’installation. Elle grandit lentement, jusqu’à devenir éblouissante. Puis, d’un coup, le missile jaillit de son réceptacle et fusa dans les ténèbres nocturnes qui s’étendaient sous ses pieds.
Le jeune homme, pétrifié, dans un état second, ne parvint pas à détacher son regard de la ligne de feu, couleur soleil couchant, qui filait vers sa planète. Des larmes ruisselèrent de ses yeux et l’empêchèrent presque de voir la suite en raison des bulles qu’elles formaient dans son casque avant de s’écraser sur sa visière ou de menacer de lui faire boire la tasse par le nez.
Son esprit se débattait, cherchant une issue pour ne pas sombrer loin de la raison ; en vain, lui semblait-il.
Malgré la gêne due au liquide lacrymal envahissant son champ visuel, il distingua l’explosion avec une grande clarté. Dans la nuit, en bas, une boule de feu gigantesque s’éleva, éclairant le vaste nuage la surplombant, lequel prenait, à vive allure, la forme d’un champignon géant tentant de rallier les cieux.
Juan poussa un hurlement solitaire, s’étouffa à moitié avec ses propres pleurs et peina à respirer à cause des sanglots qui oppressaient sa poitrine.
Il venait de déclencher une frappe thermonucléaire.
Pouvait-on vivre en paix avec sa conscience après un tel acte ?
La réponse, spontanée, s’imposa : non.
Et pourtant, il le devrait. Pour Laura, pour Kim-Sun.
Il détourna les yeux du globe moribond à la recherche de la station russe à la dérive. Une distance formidable l’en séparait. Il n’y arriverait pas : son niveau d’oxygène le lui signifiait sans ambiguïté. Et quand bien même, s’il y parvenait… Quelle issue cela lui réserverait-il ? Pourrait-il encore se regarder en face, désormais ? 
Sans qu’il ne le veuille, son attention se reporta vers la Terre, en quête de la riposte qui ne manquerait pas de suivre. Les yeux bruns de Laura, au fond de lui, le scrutaient, accusateurs. Des lueurs inquiètes mêlées de reproches le suppliant de ne pas l’abandonner scintillaient dans ses pupilles…
Une abomination. 
La détresse écrasa les poumons du spationaute.
Face au gouffre qui menaçait de l’avaler, il se sentit, contre toute attente, submergé par une aspiration à exister encore : il n’abandonnerait pas son enfant ! Pas tant qu’une once de vie pulserait dans ses cellules. 
Guidé par des réflexes animaux, il se remit en mouvement, s’accrochant à la seule idée de ne pas trahir celles qu’il aimait.
Un espoir ténu de les rejoindre refusait de mourir en lui et, bien qu’il soit sans doute illusoire, Juan poussa ses rétrofusées au maximum de leur puissance. Il appliquait ses ultimes ressources à ce qu’il convenait d’accomplir pour que ce moment ne soit pas le dernier ni le plus tragique de sa vie entière, qui recelait pourtant déjà un bon lot de malheurs.
Si seulement il pouvait se réveiller…
Le voyant du niveau d’oxygène atteignit le marqueur rouge. Juan sentit l’anoxie gagner du terrain et sa conscience se diluer tandis qu’il fonçait, seul, au fond de l’espace, vers une issue de secours aussi hasardeuse qu’hors de portée. Il ne la voyait même pas…
Dans un recoin de son cerveau, une dernière pensée s’agita : les représailles ne se manifestaient toujours pas. 
Olga avait-elle réussi ? 
Il perdait connaissance et, dans sa gorge, le goût amer de l’échec ne lui laissait guère de doutes sur le désastre de son existence.
Chapitre 1
 
New York – Avril 2016 – 19 h 00 GMT
 
Radio Collapse – interlude musical.
How can we dance when our earth is turning?


  How do we sleep while our beds are burning?


  The time has come to say fair's fair


  To pay the rent now, to pay our share
Midnight Oil – Beds are burning – 1987
 
Irvin Callway occupait un confortable fauteuil de cuir dans le salon de son luxueux appartement new-yorkais. La baie vitrée délivrait une vue imprenable et vertigineuse sur les célèbres gratte-ciel de Manhattan.
Irvin préférait cependant laisser errer son regard sur les jambes gainées de bas à motifs de la jolie jeune femme brune qui lui faisait face. Celle-ci, journaliste de son état, paraissait peu à son aise dans ce cadre et moins encore de l’attention dont elle faisait l’objet. Ses mains se serraient nerveusement et elle ne cessait de manipuler son téléphone.
Ils lui envoyaient une débutante ; prometteuse, certes… mais inexpérimentée. Cela en disait long sur ce que la société dans son ensemble, et plus spécifiquement l’intelligentsia au pouvoir, pensait des hommes comme lui et des visionnaires en général.
Absence de lucidité ? Déni de réalité ?
Confronté à la fin du monde, à quoi bon se démener ? Après tout, l’univers résisterait peut-être encore suffisamment longtemps pour soi ? Et puis… quoi ? Aucune proposition, aucun concept, nulle invention ou stratégie politique entendable ne modifierait la donne, alors tant que ça tenait… 
Irvin ne doutait pas qu’il s’agisse là de la posture de l’essentiel des dirigeants en activité actuellement. Et d’ailleurs, qui soutiendrait leur décision s’il leur venait à l’idée d’agir pour de bon ? Personne, ou presque. Le remède, drastique, menaçait de tuer le patient plus vite que le mal. L’humanité s’enfonçait dans une impasse en accélérant.
Délaissant ces considérations, Irvin se concentra sur la fille. Il s’amusa un instant encore de ses angoisses, en silence. Puis, d’un geste amical, il l’invita à se lancer. La reporter se racla la gorge, cherchant une contenance du haut de ses vingt-sept ans : elle faisait face à un mythe de l’industrie d’internet, cet entretien pouvait bouleverser sa carrière.
— Permettez-vous que j’enregistre notre échange, M. Callway ?
Irvin imprima un mouvement à son poignet pour remuer le whisky de quarante-cinq ans d’âge qu’il dégustait à petites aspirations, prenant le temps d’une réflexion factice. En apparence, on pouvait suivre ses pensées en se fiant à l’expression de ses traits : l’homme semblait transparent. Visage sympathique, coupe soignée, il présentait au regard l’illusion parfaite du self made man américain à qui tout réussit. Dans les faits, Irvin, s’il n’avait fait carrière et fortune dans les applications mobiles, serait sans aucun doute devenu une star du cinéma : aucune émotion n’échappait à son répertoire.
À cette jeune demoiselle, il offrit un sourire éclatant, d’une blancheur dont la nature ignorait jusqu’à la teinte, avant de répondre.
— Bien entendu, cela ne me pose aucun problème. Je n’ai rien à cacher.
La journaliste activa l’enregistrement.
— Pouvez-vous nous expliquer le concept de votre projet « Surviving Tomorrow » ?
Une moue joviale traversa la figure du quadragénaire, provoquant un nouvel éclat de réverbération dentaire.
— Avec grand plaisir, nous sommes réunis pour cela, non ? Il s’agit, en toute simplicité, d’offrir un havre de paix à nos acquéreurs, quels que soient les aléas qui toucheront le monde dans le siècle à venir.
— Comment comptez-vous assurer un futur si serein à vos clients, alors même que vous, et plus encore votre associé, M. Reeder, promettez l’humanité à l’apocalypse ?
Un sourire ingénu paracheva l’expression convaincante d’Irvin : le moment promotion de l’interview commençait déjà. Parfait, il n’avait accepté cet entretien qu’à cette fin.
— Voyez-vous, notre objectif consiste à bâtir une ville entière, ou plutôt… une cité, au sens de la culture grecque classique. La nôtre sera certes souterraine, mais rien d’infernal là-dedans.
En plaçant cette phrase, l’entrepreneur savait qu’il repousserait les religieux les plus fondamentalistes, et cela l’arrangeait. De tels conservateurs s’opposeraient probablement à certains aspects du programme. Ils ne constituaient en aucun cas sa cible commerciale prioritaire. Irvin maîtrisait parfaitement sa communication : rien, ni dans le choix de ses mots, ni dans l’éclat de ses yeux, ni dans les mouvements de ses mains ou ceux de ses muscles faciaux ne découlait du hasard ou des profondeurs de son âme. Son esprit y veillait à chaque instant.
En même temps, il décortiquait les réactions de la jeune femme, en déduisant pour ainsi dire le cours de ses pensées. Satisfait de ce qu’il voyait, Irvin enchaîna, presque en riant.
— Vous imaginez déjà un monde glauque, éclairé par des néons grésillants, voire intermittents… Mais il va de soi qu’il n’en sera rien. La lumière naturelle, propagée partout grâce au plus grand réseau de fibres optiques au monde, parviendra jusque dans les villas, appartements et jardins les plus enfouis, à près de deux cents mètres sous la surface. Pour l’énergie, un système innovant de ventilation, inspiré des termites, exploitera les différences de température entre l’extérieur et les profondeurs, garantissant l’équilibre thermique sans injecter la moindre calorie, tout en assurant le renouvellement d’air et la production d’électricité grâce à l’implantation de microéoliennes. Pour l’eau, le recyclage intégral, plusieurs puits sur nappe profonde, la récupération des précipitations ainsi que des systèmes permettant de collecter l’humidité de l’air par condensation garantiront l’approvisionnement. Une alimentation saine et équilibrée pour tous proviendra de serres agricoles exploitées en permaculture et de matrices de croissance tissulaire pour la viande et le poisson. D’autres plantations produiront des biomatériaux, indispensables à la technologie comme à la vie quotidienne. L’ensemble ne générera presque aucun déchet ou rejet. Un cycle fermé sur lui-même, dans la limite permise par l’entropie. Je dois rendre à César ce qui lui appartient, ce volet du projet est piloté par mon partenaire et ami Abraham Reeder.
Une nouvelle fois, le sourire de cinéma d’Irvin éclaira son faciès comme une réponse sans appel au visage incrédule de la journaliste. Puis il reprit son discours commercial sans plus attendre, passant même à la vitesse supérieure.
— Bien entendu, l’ensemble est conçu pour se montrer étanche aux radiations, virus, bactéries ou gaz toxiques grâce à un système de confinement et de purification de l’atmosphère. Plus important encore, nous constituons une banque du patrimoine génétique de toutes les espèces possibles afin de les préserver, comme une arche de Noé moderne. Notre fichier d’ADN abrite déjà plus de quarante mille taxons avec des dizaines de profils différents pour chacun. Il s’agit d’une dimension essentielle du projet Surviving Tomorrow. Grâce à elle, nous sauvegarderons la diversité génétique et spécifique issue de plusieurs milliards d’années d’évolution.
Irvin laissa un court instant passer, mais la journaliste ne parvenait pas à rebondir. Il enchaîna donc, déroulant son argumentaire.
— Il nous faut aussi penser au bien-être, à la santé et aux loisirs des résidents ; c’est indispensable. À cette fin, il sera proposé des services : hôpital, crèches, écoles, réseau très haut débit ainsi que salles de cinéma, de théâtre et de concert, mais aussi des parcs et jardins, des piscines, cours de tennis et même un golf. Cette ville, destinée à traverser l’effondrement, je l’ai baptisée « Ziusudra ».
— Un golf ! C’est un peu délirant comme projet, non ?
Il s’attendait à ce qu’elle l’interroge sur le sens du nom de la ville, une référence directe au mythe mésopotamien de Noé, ou attaque son rêve sous l’angle de l’éthique, mais la jeune femme se raccrochait aux évidences, incrédule face à l’ambition de l’entrepreneur. Cette incapacité à se concentrer sur les vraies questions arrangeait bien Irvin. Il répondit avec un sourire en coin, ironique à souhait.
— Sauver l’humanité… n’est-ce pas une aspiration un peu folle ?
— De toute évidence, oui. Et qui, généralement, tourne mal.
La journaliste se ressaisissait…
Pour la première fois depuis le début de l’entretien, un soupçon d’agacement traversa Irvin. Toujours les mêmes arguments tout faits, bien-pensants… Ce type de discours finissait par être énervant.
La jeune femme sentit sa crispation et relança l’échange : elle tentait de garder la main et, sans doute, craignait-elle aussi qu’il ne mette fin sur-le-champ à l’entrevue.
— Le coût d’ensemble est estimé à plusieurs dizaines de milliards de dollars alors que les travaux n’ont pas commencé, et l’on sait que les budgets d’infrastructures pharaoniques comme celles-ci ont une sérieuse tendance à dériver. Pensez-vous vraiment être en mesure de rentabiliser un tel investissement un jour ? Visiblement, le marché en doute, au regard du décrochage de l’action de votre société mère.
Un sourire désabusé précéda la réponse, calme, posée.
— L’objet de Surviving Tomorrow n’est pas d’être rentable. Malgré tout, je suis confiant dans le retour sur investissement. Ziusudra proposera un cadre de vie de qualité, à l’abri du manque d’énergie, des risques de pénurie d’eau, des épidémies, des guerres, des canicules… Tout en offrant des services haut de gamme. Un placement qui mettra chacun de nos clients hors d’atteinte de tout désastre imaginable. Un tel service sera bientôt sans prix, croyez-moi !
— Effectivement, vos positions catastrophistes sur le futur sont bien connues du public. Vous vous déclarez adepte du mouvement collapsologiste. Pourtant, chez ces derniers, la réponse prédominante pour traverser la crise écologique consiste à préconiser une adaptation sociétale pour anticiper et accompagner l’effondrement annoncé. De manière générale, on trouve plus, parmi ceux dont vous vous revendiquez, de défenseurs de la permaculture et de bobos écolos affolés prônant une humanité fraternelle dans l’adversité, que de survivalistes de luxe tels que vous. Ne croyez-vous pas que tous ces milliards engloutis dans votre « Ziusudra » se verraient bien mieux dépensés à lutter contre le changement climatique pour contribuer à amortir ses conséquences, en particulier chez les plus démunis, plutôt qu’à préparer la survie prospère d’une minorité privilégiée ?
Finalement, cette petite jeune femme disposait de ressources cachées. Irvin ne laissa paraître aucun signe d’agacement, il était rompu à ce genre de joute. Il riposta.
— Vos positions gauchistes sont également bien connues du public, je crois. Le principe même de la collapsologie est qu’il n’y a pas d’issue positive, pas de solution technique miracle pour nous sauver de la destruction de notre environnement. Celle-ci résulte, de façon intrinsèque, de nos processus cérébraux, en particulier des mécanismes de récompense des circuits dopaminergiques et des modes d’action qui en découlent. Je partage le diagnostic et la conviction des collapsologues concernant ces sujets et leurs conséquences pour notre avenir proche, ce qui fait de moi l’un d’eux. Mais face à la perspective de dislocation de l’univers connu, l’esprit humain cherche une issue qui lui permette de continuer à se projeter dans le futur, faute de quoi il ne peut survivre ou, du moins, échapper à la dépression ou à la folie. La plupart ne disposent pas des moyens matériels et intellectuels suffisants pour prévoir et assurer leur subsistance dans ce contexte de fin de la société thermo-industrielle. Celle-ci leur promet des lendemains bien plus misérables qu’attendus et génère une peur atavique, ancestrale, pour ne pas dire millénariste… et justifiée.
À ce stade, la journaliste tenta de lui couper la parole, mais n’y parvint pas.
— Comme ils ne peuvent pas endurer cette « vérité », les gens se leurrent avec des solutions imaginaires, fantasmées, où « l’éveil de la conscience individuelle » les protégerait de la barbarie ordinaire, inévitablement associée à la désorganisation durable de la structure sociale en place, quelle que soit celle-ci par ailleurs. Cette réalité des inégalités ne me réjouit pas, je vous le certifie… mais je suis un pragmatique. C’est un fait qui ne peut être changé, en tous cas, pas dans un délai compatible avec la simple survie de l’espèce dans le contexte actuel. L’histoire, la biologie… tout penche en faveur du retour de la bestialité et du non-droit.
— Vous y contribuez vous-même par vos discours alarmistes !
Irvin ne releva pas, continuant sur sa lancée : il convenait de planter le clou.
— Contrairement à la majorité, j’ai les capacités nécessaires pour anticiper ; suffisamment, même, pour partager cette opportunité avec un nombre non négligeable. Dès lors, mon devoir consiste à mettre mes ressources au service de la survie de l’humanité comme de la préservation des connaissances et de la biodiversité pour les générations futures. Bien sûr, cela exclut de considérer les situations individuelles… Lesquelles constituent autant de drames personnels et regrettables ; j’en suis conscient et j’en souffre. Mais je ne peux provoquer aucun miracle pour amoindrir cette masse de misère. N’en doutez pas : si tel se trouvait être le cas, j’y emploierais toute mon énergie.
Irvin laissa passer un instant, mais la journaliste restait abasourdie par un tel cynisme, ouvertement affiché.
— Pour répondre à votre question, comme vous le constatez, le sujet de la rentabilité de Ziusudra et plus largement de Surviving Tomorrow est parfaitement annexe : c’est une œuvre humaniste et désintéressée. Même si je devine que votre grille de lecture de bonne petite socialiste ne vous permettra jamais de l’admettre ni de le comprendre.
Irvin n’avait que faire de l’épargner. Bien au contraire. Les acheteurs potentiels que son projet ciblait se trouveraient en phase avec ce discours et, à l’inverse de ce qu’il venait d’affirmer avec conviction, il comptait bien gagner beaucoup d’argent avec cette opération. Le drame en devenir ne changerait en rien la nature humaine ou les mécanismes de fonctionnement de la société. Les précédents historiques le démontraient. L’argent et le pouvoir persisteraient et se révéleraient plus nécessaires encore à la préservation d’une certaine qualité de vie… Et Irvin, malgré ses difficultés à aboutir dans ce domaine avec sa femme, comptait bien avoir au moins un enfant et assurer son avenir.
Dépassée, la jeune reporter tenta de l’amener sur un terrain glissant.
— Et comment sélectionnerez-vous les habitants, ces heureux élus ?
Là, elle espérait le tenir !
Irvin avait bien l’intention de ne pas la décevoir.
— Vous soulevez le point le plus complexe et le plus stimulant du programme. Les candidats seront retenus sur dossier. Celui-ci comprendra, bien sûr, l’analyse des ressources financières des postulants et leur offre d’achat… mais ce n’est pas le premier facteur décisionnel : leurs aptitudes, métiers, passions et aussi leur ADN, pour optimiser la diversité génétique, s’avéreront bien plus significatifs dans le choix final. Tous ces paramètres sont en effet essentiels pour construire une communauté viable, stable, compétente et capable d’affronter le futur, quelle que soit la nature de ce dernier. Nous avons d’ores et déjà reçu plusieurs centaines de demandes que nous étudions attentivement.
Irvin ne s’étendit point sur le rejet systématique des candidats dont le génome comportait des maladies ou handicaps. Ziusudra n’emporterait pas ces fléaux dans ses cales. Mais, en cette période de bien-pensance, nul doute que le grand public y verrait une dérive eugéniste qui mettrait fin à ses ambitions. 
Il reporta son attention sur la fille, décodant ses réactions physionomiques et en déduisant le fil de ses pensées.
Celle-ci restait perplexe, incertaine quant aux objectifs véritables de l’entrepreneur. Croyait-il vraiment ce qu’il exprimait ou ne s’agissait-il que d’un discours de marchand de tapis ? Voilà qu’elle s’interrogeait : comment pouvait-on dépenser autant pour un résultat aussi peu fiable et avec un tel mépris pour la majorité de l’humanité ? Tous ces gens, ces richissimes patrons de l’industrie high-tech de la Silicon Valley et d’ailleurs, devenaient fous ! Une vague de dégoût monta dans ses tripes et se traduisit sur les traits de son visage de manière presque imperceptible… Pourtant, dans le même instant, elle constatait qu’une part d’elle-même se verrait rassurée d’avoir un studio dans cette foutue cité idéale. L’avenir ne s’annonçait pas rose. Une poussée de nausée contracta son estomac en réponse à cette dissonance cognitive.
Ses réflexions la menèrent droit vers un gouffre moral qu’elle visualisa soudain à ses pieds avec horreur, comme si cette idée appartenait à quelqu’un d’autre : à la place d’Irvin, ne raisonnerait-elle pas comme lui ?
Ce dernier, amusé par ses expressions qui lui en révélaient plus que la jeune femme ne l’aurait souhaité, décida de clôturer l’entretien.
Quelques minutes plus tard, c’est une journaliste chamboulée, ne sachant plus trop ce qu’elle devait penser – et écrire – de tout cela, qui quitta les lieux. Irvin, à nouveau seul dans son palace perché, arborait la mine des vainqueurs. Les demandes d’adhésion, en croissance constante depuis plusieurs mois, pleuvraient bientôt aussi fort que les précipitations de mousson sur l’Asie.
La même mimique satisfaite imprégnait le visage d’Irvin Callway, dix-sept ans plus tard, à la cérémonie inaugurale d’ouverture du complexe de Ziusudra, dont tous les logements avaient depuis longtemps trouvé acquéreurs. Irvin, heureux bénéficiaire des premières avancées de la nabiontique, cette science médicale naissante issue de l’intégration complète des nanotechs, biotechs et de l’informatique, n’avait guère changé physiquement depuis cette lointaine interview. Seul un léger embonpoint supplémentaire l’en différenciait.
Sa main droite reposait sur l’épaule de son fils, Robert, qui venait de fêter ses treize ans et représentait le futur de la famille comme la continuité du travail de son père. On devinait la satisfaction du sexagénaire qui, pour une fois, n’était pas feinte.
À leurs côtés, un homme voûté, le visage marqué par des rides de souci, offrait à la caméra un pâle sourire. Ce monsieur s’appelait Abraham Reeder. Biologiste de métier et peintre passionné, il défendait avec force sa conviction d’un effondrement prochain de l’environnement et de la société humaine et ce depuis longtemps, bien avant que le thème ne devienne à la mode. 
Sa rencontre restait, pour Irvin, le tournant majeur de son existence. 
Abraham l’avait persuadé de l’imminence et de l’intensité de la catastrophe. Par la suite, il avait été l’un des artisans de la conception de Ziusudra. Pour son malheur, ce génie portait en lui à la fois un réalisme effrayant et une utopie gigantesque. Une position d’équilibriste écartelé qui lui valut de devenir l’une des premières victimes de la solastalgie, encore appelée écoanxiété. Un mal qui le rongeait depuis des décennies. Cette journée aurait dû être aussi la sienne, mais la réalité n’atteignait pas les hauteurs du rêve de l’inspirateur d’Irvin et Abraham sombrait, jour après jour, plus profondément dans la dépression.
L’entrepreneur, pour sa part, ne voyait que des raisons de se réjouir, hormis la pitié que lui inspirait le sort de son partenaire et ami. Il ne cessait de l’exhorter à se ressaisir, à faire face ; sans résultat. Mais l’essentiel, en l’occurrence, c’était que le concept de Surviving Tomorrow rencontrait un tel succès que de nombreuses franchises naissaient de par le monde : Russie, Chine, Inde, Europe, Nouvelle-Zélande… Un peu partout se construisaient des havres pour riches soucieux de survivre au chaos environnemental et social, bien à l’abri des regards, des crises, des épidémies, de la souffrance morale et physique des populations livrées au déchaînement des éléments et à leur propre sauvagerie. 
Irvin et ses entreprises possédaient des parts dans tous ces projets étrangers : leur expertise, chèrement acquise au fil du temps pour bâtir Ziusudra, s’avérait indispensable à leur réussite. Le réseau de relations et d’influence dont disposait le milliardaire ne cessait de s’étendre, comme des hyphes de champignon dans le sol ou les bras d’une pieuvre gigantesque. L’argent coulait à flots, inondant ses comptes bancaires. 
Oui, décidément, Irvin Callway avait tout motif d’être satisfait. 
Il serra avec amour la main de sa compagne et l’épaule de son fils : les événements lui donnaient raison. Les pronostics pessimistes d’Abraham du début du millénaire se confirmaient chaque jour un peu plus… Le monde s’effondrait autour d’eux et, bientôt, il ne leur resterait qu’à attendre la décrue. 
Il ne croyait pas si bien dire : quelques années à peine séparaient ce jour de la survenue de la Troisième Plaie.
Chapitre 2
 
Asie centrale – 9 septembre 49 – 11 h 39 GMT
 
Radio Collapse – L’Effondrement près de chez vous – extrait de l’émission.
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