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Je dédie ce livre à la mémoire de mon père,

    Felix E. Feist,

    en tout point, un magicien.



AVANT-PROPOS

Fin 1977, j’ai décidé de m’essayer à l’écriture, à mi-temps, alors que j’étais employé à l’université de Californie, à San Diego. Aujourd’hui, quelque quinze ans plus tard, je suis écrivain à plein-temps depuis quatorze ans, avec un succès qui dépasse mes rêves les plus fous. Magicien, un premier roman qui, depuis, a donné naissance à la série La Guerre de la Faille, est un livre qui s’est rapidement animé d’une vie propre. J’hésite à l’admettre publiquement, mais en fait, l’une des raisons de ce succès était mon ignorance de ce qui fait vendre un livre. Mon désir de plonger à l’aveuglette dans un récit montrant deux mondes totalement différents, couvrant douze ans de la vie de plusieurs personnages principaux et de dizaines de figurants tout en brisant de nombreuses règles d’intrigue littéraire a semblé trouver un écho chez de nombreux lecteurs partout dans le monde. Dix ans après la première publication, je crois que l’attrait de ce livre se fonde sur le fait qu’il est ce que l’on appelait avant un « récit merveilleux ». Je voulais simplement écrire une bonne histoire, qui satisfasse mon sens du merveilleux, de l’aventure et de la fantaisie. Visiblement, plusieurs millions de lecteurs – dont un bon nombre ont lu des traductions dans des langues dont je ne comprends pas un traître mot – ont trouvé que le merveilleux de ce livre leur plaisait aussi.

C’est avec une profonde gratitude que je veux vous remercier tous, les nouveaux lecteurs comme les anciens, car sans votre soutien et vos encouragements, il ne m’aurait pas été possible de passer ces dix ans à écrire des « récits merveilleux ». Si j’ai la chance de pouvoir vous transmettre une petite partie du plaisir que j’ai à partager mes aventures imaginaires avec vous, nous sommes également récompensés, car en vous passionnant pour mes ouvrages, vous m’avez permis d’en créer d’autres. […] Vos lettres sont lues, même si elles ne reçoivent pas de réponses – et même si parfois elles mettent des mois à me parvenir – et les remarques sympathiques, lors de mes apparitions en public, m’ont apporté plus que tout le reste. Mais, par-dessus tout, vous m’avez donné la possibilité de pratiquer un art que j’avais abordé « pour voir si j’y arriverais », alors que je travaillais aux résidences universitaires du John Muir College à UCSD.

C’est pour cela que je vous remercie. Je crois que « j’ai réussi ».

Raymond E. Feist
 San Diego, Californie
 août 1991
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Les désirs d’un enfant volent au gré du vent

    Et ce que rêve un enfant, il le rêve pour longtemps.

Longfellow, My Lost Youth.
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1

    TEMPÊTE

La tempête avait fait rage.

Pug sautait de rocher en rocher, posant les pieds sur des arêtes glissantes en s’avançant entre les mares laissées par la marée descendante. Ses yeux noirs fouillaient de tous côtés les bassins sous la falaise, à la recherche des bestioles épineuses que l’orage avait renvoyées sur les hauts-fonds. Ses muscles d’enfant saillaient sous sa fine chemise lorsqu’il changeait son sac d’épaule, plein de couteaux, d’oursins et de crabes récoltés dans ce jardin aquatique.

Le soleil, cet après-midi-là, faisait scintiller les embruns qui tournoyaient autour de lui, soulevés par un vent d’ouest qui balayait en tous sens ses cheveux bruns que le soleil avait blondis par endroits. Pug posa son sac, vérifia qu’il était solidement fermé, puis s’accroupit sur une langue de sable dégagée. Le sac n’était pas tout à fait plein, mais le garçon savourait l’heure qu’il allait pouvoir passer à se détendre. Megar, le cuisinier, ne lui ferait aucune remarque sur le temps qu’il avait mis pourvu qu’il revienne avec un sac à peu près plein. Pug s’allongea, le dos calé contre un large rocher ; la chaleur du soleil le plongea bientôt dans une douce torpeur.

Une volée d’embruns froids le réveilla quelques heures plus tard. Il ouvrit les yeux en sursaut, réalisant qu’il était resté là beaucoup trop longtemps. À l’ouest, en pleine mer, des nuages noirs et orageux se formaient au-dessus de la ligne sombre des Six Sœurs, les petites îles qu’on voyait à l’horizon. Ces nuages houleux qui tourbillonnaient en traînant derrière eux une pluie semblable à une sorte de voile de suie étaient annonciateurs d’une de ces tempêtes subites si communes sur cette partie de la côte au début de l’été. Au sud, les hautes falaises de la Désolation s’élevaient dans le ciel tandis que les vagues venaient s’écraser à leur pied. De l’écume commençait à se former derrière les brisants, signe caractéristique de l’imminence d’une tempête. Pug se savait en danger, car les tourmentes estivales pouvaient noyer les imprudents sur la plage, ou même, si elles étaient assez violentes, sur les basses terres qui s’étendaient derrière.

Il reprit son sac et partit vers le nord, en direction du château. En contournant les bassins, il sentit le vent frais devenir froid et humide. Le jour commençait à baisser, caché par les premiers nuages qui filaient devant le soleil, formant de grosses taches sombres où les couleurs se fondaient en nuances de gris. Au-dessus de la mer, des éclairs striaient les masses nuageuses noires et le grondement du tonnerre dans le lointain couvrait le bruit des vagues.

Pug accéléra en arrivant à la première bande de sable dépourvue de rochers. La tempête venait plus vite qu’il ne l’aurait cru, poussant devant elle la marée montante. Avant qu’il atteigne la deuxième série de bassins, il n’y avait plus, entre les falaises et le bord de l’eau, qu’une langue de sable sec d’à peine trois mètres.

Pug courut aussi vite que possible en veillant à ne pas glisser sur les rochers et faillit par deux fois se coincer le pied. Lorsqu’il rejoignit la bande de sable suivante, il calcula mal son dernier saut et trébucha. Il tomba sur le sable en se tenant la cheville. Comme si elle n’attendait que cela, une vague s’élança et le recouvrit. Il tâtonna autour de lui à l’aveuglette et sentit l’eau emporter son sac. Il s’y agrippa frénétiquement et se jeta en avant, mais sa cheville le lâcha, si bien qu’il plongea et but la tasse. Il releva la tête hors de l’eau, crachant et toussant, et voulut se remettre debout, mais une seconde vague, plus haute que la précédente, le frappa en pleine poitrine et le renversa. Pug était bon nageur car il avait grandi en jouant dans les vagues, mais sa cheville douloureuse et les assauts répétés de la marée faisaient monter la panique en lui. Il se força au calme et remonta respirer quand les flots se retirèrent. Puis il barbota jusqu’à la falaise, sachant qu’il y aurait toujours pied.

Pug l’atteignit et s’y appuya pour soulager sa cheville autant que possible. Il se déplaça centimètre par centimètre le long du mur rocheux, luttant contre les vagues qui faisaient monter l’eau tourbillonnante autour de lui. Lorsque enfin le garçon atteignit un endroit d’où il pourrait se frayer un chemin en hauteur, il avait de l’eau jusqu’à la taille. Il épuisa ses dernières forces à se hisser jusqu’au sentier et resta là un moment, essoufflé. Puis il commença à remonter en rampant, préférant éviter de risquer sa cheville foulée sur ce terrain rocailleux.

Les premières gouttes de pluie tombèrent. Pug avança à quatre pattes, en s’écorchant les genoux et les tibias sur les rochers, jusqu’au plateau herbeux en haut de la falaise. Il s’effondra sur le ventre, épuisé, le souffle court après avoir fourni tant d’efforts pour grimper. Les gouttes espacées se changèrent en une pluie fine mais constante.

Lorsqu’il eut repris son souffle, Pug s’assit et examina sa cheville enflée. Elle était douloureuse au toucher, mais il fut rassuré de voir qu’il pouvait encore la bouger : elle n’était pas cassée. Il rentrerait en boitant, mais puisque la perspective d’une noyade sur la plage était écartée, il se sentait relativement optimiste.

Il savait qu’à son arrivée en ville, il offrirait un spectacle misérable, trempé et frigorifié comme il l’était. Il devrait y trouver refuge, car on fermait les portes du château avant la nuit et avec sa cheville en mauvais état il ne tenterait pas l’escalade du mur derrière les écuries. De plus, s’il attendait le lendemain pour se glisser au château, seul Megar lui ferait des remontrances, alors que s’il se faisait prendre à passer le mur, le maître d’armes Fannon ou le maréchal Algon auraient sûrement bien pire que des mots à lui adresser.

Le temps qu’il se repose, la pluie s’était intensifiée et les nuages avaient complètement englouti le soleil, plongeant la fin d’après-midi dans un crépuscule précoce. Son soulagement ne dura qu’un temps et fit place à la colère d’avoir perdu son sac de fruits de mer. C’était une folie de s’être assoupi là. S’il était resté éveillé, il serait rentré sans hâte, il ne se serait pas foulé la cheville et il aurait eu le temps de fouiner dans le lit de la rivière en haut des falaises pour y trouver ces pierres lisses si bien adaptées à sa fronde. Maintenant il n’avait plus le temps de trouver des pierres et il ne reviendrait pas avant une semaine, voire davantage, car Megar risquait d’envoyer un autre garçon à sa place, puisque lui revenait les mains vides.

Pug prit conscience de l’inconfort de sa position sous la pluie et décida qu’il était temps de repartir. Il se mit debout et testa sa cheville. Elle protesta contre ce traitement, mais il décida qu’il pourrait s’en accommoder. Il boitilla sur l’herbe pour regagner l’endroit où il avait laissé ses affaires et reprit son sac à dos, son bâton et sa fronde. Il proféra un juron appris de la bouche des soldats du château quand il découvrit que son sac était déchiré et qu’il n’avait plus ni pain ni fromage. Des ratons laveurs ou peut-être des lézards des sables, se dit-il. Il jeta le sac qui ne lui servait plus à rien et s’étonna de sa malchance.

Prenant une profonde inspiration, il s’appuya sur son bâton et entreprit son voyage de retour au travers des petits vallons qui séparaient les falaises de la route. Le paysage était parsemé de bosquets d’arbrisseaux et Pug regretta qu’il n’y ait pas de meilleur abri à proximité, car les falaises en étaient totalement dépourvues. Il ne se tremperait pas plus en allant à la ville qu’en se mettant sous le couvert d’un arbre.

La force du vent s’accrut et Pug subit les premières morsures du froid sur son corps humide. Il frissonna et fit de son mieux pour accélérer le pas. Les arbrisseaux commencèrent à plier sous les bourrasques et Pug sentit comme une grande main qui le poussait dans le dos. Lorsqu’il atteignit la route, il prit la direction du nord et jeta un coup d’œil à la grande forêt qu’il longeait sur sa droite. Le vent produisait une note sinistre en s’engouffrant dans les branches des vieux chênes, ne faisant qu’ajouter à leur aspect menaçant. Ces sous-bois obscurs n’étaient probablement pas plus périlleux que la route du Roi, mais le souvenir des histoires de brigands et autres mauvais esprits moins humains fit courir un frisson glacé dans le dos du garçon.

Pug traversa la route du Roi et se mit à l’abri dans le fossé qui la bordait. Le vent s’intensifiait et la pluie lui battait les yeux, faisant couler des larmes sur ses joues déjà bien mouillées. Une rafale le frappa de plein fouet et le déséquilibra, si bien qu’il trébucha. L’eau montait dans le fossé et il dut faire attention à où il mettait les pieds pour éviter de glisser dans un trou.

Pendant presque une heure, il se fraya un chemin au cœur de la tempête qui devenait de plus en plus violente. Puis la route bifurqua vers le nord-ouest et amena le garçon presque face aux bourrasques hurlantes. Penché en avant, il se mit à remonter contre le vent qui faisait claquer sa chemise dans son dos. Il se força à avaler sa salive pour calmer la panique qui montait en lui. Il savait qu’il était de nouveau en danger, car la tempête se faisait bien plus furieuse qu’elle l’aurait dû en cette saison. De gigantesques éclairs illuminaient la terre plongée dans les ténèbres, soulignant brièvement les arbres et la route en noir sur fond blanc aveuglant. À chaque éclair, l’image s’imprimait sur sa rétine et l’empêchait de voir où il allait. Il avait l’impression que les monstrueux coups de tonnerre qui éclataient au-dessus de sa tête le frappaient réellement. Maintenant, sa peur de la tempête était plus forte que celle des brigands et des Gobelins imaginaires. Il décida de passer sous le couvert des arbres proches de la route en se disant que le vent serait un peu coupé par les troncs des chênes.

Alors que Pug s’approchait de la forêt, des craquements le firent s’arrêter. Dans la pénombre de la tempête, il distingua vaguement la forme noire d’un sanglier qui jaillissait des fourrés. L’animal trébucha dans les broussailles, tomba, puis se redressa quelques mètres plus loin. Pug le voyait clairement, debout face à lui, balançant sa tête d’un côté et de l’autre. Deux grandes défenses dégoulinant de pluie brillaient dans l’ombre. Il avait les yeux exorbités par la peur et grattait le sol. Au mieux, les sangliers avaient sale caractère, mais habituellement ils évitaient les hommes. Celui-ci était terrifié par le déchaînement des éléments et Pug savait que s’il chargeait, il risquait de le blesser grièvement ou même de le tuer.

Pug resta parfaitement immobile et se prépara à donner un coup de bâton, tout en espérant que le sanglier préférerait retourner dans les bois. La bête dressa la tête, pour humer l’odeur du garçon dans le vent. Ses yeux roses semblèrent briller alors même qu’elle frissonnait, indécise. Un bruit la fit se retourner vers les arbres mais cela ne dura qu’un instant. Ensuite, elle baissa la tête et chargea.

Pug balança son bâton et l’abattit violemment en oblique pour assener un coup en pleine tête au sanglier, qui vacilla. Touché, l’animal fit un écart, glissa dans la boue et heurta les jambes du garçon. Ce dernier tomba tandis que le sanglier passait derrière lui. Étalé par terre, Pug vit la bête se retourner, déraper et charger de nouveau. En un instant, le sanglier fut sur lui alors qu’il n’avait pas eu le temps de se relever. Il lança le bâton devant lui en essayant vainement de l’écarter une fois encore. Cependant, la bête esquiva le projectile. Pug tenta alors de rouler sur le côté, mais le sanglier lui tomba dessus de tout son poids. Le garçon se couvrit le visage et garda les bras contre sa poitrine, s’attendant à se faire éventrer.

Au bout d’un moment, il s’aperçut que le sanglier ne bougeait plus. Découvrant son visage, il vit l’animal allongé en travers de ses jambes, une flèche d’un bon mètre, empennée de noir, plantée dans le flanc. Pug regarda en direction de la forêt. Un homme vêtu de cuir brun se tenait à l’orée du bois et se hâtait d’envelopper un arc long dans une toile huilée. Dès qu’il eut fini de protéger son arme contre les intempéries, l’homme vint se mettre au-dessus de l’enfant et du sanglier.

Il portait une cape et un capuchon lui dissimulait le visage. Il s’agenouilla à côté de Pug et hurla pour couvrir le bruit du vent :

— Ça va, mon garçon ? (Il souleva avec aisance le sanglier abattu qui écrasait les jambes de Pug.) Rien de cassé ?

— Je ne crois pas, répondit Pug sur le même ton, en évaluant son état.

Son côté droit le cuisait et il avait mal aux jambes, sans compter que sa cheville était toujours sensible. Il trouvait qu’il en avait assez subi pour la journée, mais rien ne semblait cassé ni endommagé de manière permanente.

De grandes mains puissantes le remirent sur ses pieds.

— Tiens, lui dit l’homme en lui tendant le bâton et l’arc.

Pug les attrapa et attendit que l’inconnu éviscère rapidement le sanglier avec un long couteau de chasse. Après avoir fini, il se tourna vers le garçon.

— Suis-moi, bonhomme. Mieux vaut que tu viennes t’abriter dans la cabane que je partage avec mon maître. Ce n’est pas très loin, mais il faut faire vite. Cette tempête n’a pas encore atteint toute sa puissance. Tu peux marcher ?

Avançant d’un pas mal assuré, Pug acquiesça. Sans un mot, l’homme mit le sanglier sur ses épaules et reprit son arc.

— Viens, dit-il en se tournant vers la forêt.

Il partit d’un bon pas, que Pug eut du mal à suivre.

La forêt les protégeait si peu de la violence de la tempête qu’il leur était impossible de se parler. Un éclair illumina la scène un instant, ce qui permit à Pug d’apercevoir le visage de l’homme. Il essaya de se rappeler s’il avait déjà vu cet étranger avant. Il avait le physique commun à tous les chasseurs et forestiers qui vivaient dans la forêt de Crydee : grand, large d’épaules et solidement charpenté. Il avait les cheveux et la barbe sombres et la peau tannée d’un homme qui passe la plupart de ses journées au grand air.

Dans un bref instant de délire, l’enfant s’imagina que son sauveur faisait partie d’une bande de brigands qui se cachait au cœur de la forêt. Mais il écarta cette idée, car jamais un bandit ne s’intéresserait à un jeune serviteur du château visiblement sans le sou.

Pug se souvint qu’il avait parlé d’un maître et se dit qu’il s’agissait sûrement d’un franc-tenancier, quelqu’un qui vivait sur des terres appartenant à une autre personne. Dans ce cas, il devait être au service du propriétaire, mais sans lui être lié comme l’était un serf. Les francs-tenanciers étaient des hommes libres qui donnaient une partie de leurs récoltes ou de leurs troupeaux en échange de la terre qu’on leur laissait. Cet individu ne pouvait qu’être libre, car on n’aurait jamais laissé un serf porter un arc long, ils coûtaient bien trop cher – et ils étaient bien trop dangereux. Malgré tout, Pug n’arrivait pas à se souvenir d’un propriétaire possédant des terres dans la forêt. Ce mystère l’intriguait, mais le poids des épreuves de la journée lui fit rapidement oublier sa curiosité.

 

Au bout de ce qui lui parut des heures, l’homme entra dans un bosquet d’arbres touffu. Pug faillit le perdre dans le noir, car le soleil venait de se coucher, emportant avec lui le peu de lumière que la tempête laissait passer. Il suivit son guide en se fiant plus au bruit de ses pas et à la présence qu’il dégageait qu’à sa propre vue. Pug sentit qu’ils devaient se trouver sur un chemin taillé dans les fourrés, car il ne se prenait plus les pieds dans des feuilles ou des broussailles. De là où ils venaient, de jour, ils auraient eu du mal à trouver ce chemin. De nuit, à moins de le connaître, Pug aurait été incapable de le découvrir. Ils arrivèrent finalement dans une clairière, au milieu de laquelle se dressait une petite maison de pierre. Il y avait de la lumière à la fenêtre, et de la fumée montait de la cheminée. Ils traversèrent la clairière et Pug s’étonna du calme relatif de la tempête en ce lieu précis de la forêt.

Arrivé à la porte, l’homme fit un pas de côté en disant :

— Entre, mon garçon. Moi, il faut que je m’occupe du sanglier.

Acquiesçant vaguement, Pug poussa la porte en bois et entra.

— Ferme cette porte, gamin ! Tu vas me faire attraper froid et me précipiter dans la tombe.

Pug obéit précipitamment, claquant la porte plus fort qu’il ne l’aurait voulu.

Il se retourna pour observer la scène. La maison ne comptait qu’une seule pièce, de petite taille. Un feu clair et chaud crépitait dans une grande cheminée, adossée à un mur. À côté de l’âtre se trouvait une table, derrière laquelle un homme corpulent vêtu d’une robe jaune se reposait sur un banc. Sa barbe et ses cheveux gris lui mangeaient tout le visage à l’exception de ses yeux bleu clair et vifs qui brillaient dans la lumière du feu. Une longue pipe émergeait de la barbe, laissant échapper de prodigieux nuages de fumée blanche.

Pug connaissait cet homme.

— Maître Kulgan…, commença-t-il, car cet individu n’était autre que le magicien et conseiller du duc, un visage familier à la citadelle.

Kulgan leva les yeux sur le garçon auquel il s’adressa d’une voix profonde, grave et ronflante :

— Ainsi tu me connais ?

— Oui, monsieur. Je vous ai vu au château.

— Comment t’appelles-tu, garçon de château ?

— Pug, maître Kulgan.

— Ah oui, je me souviens de toi, maintenant. (Le magicien agita la main d’un air absent.) Inutile de m’appeler « maître », Pug… bien qu’effectivement je sois un maître dans mon art, ajouta-t-il en plissant les yeux d’un air amusé. Je suis de plus haut rang que toi, c’est vrai, mais pas de beaucoup. Viens, il y a une serviette qui pend près du feu et tu es trempé. Fais sécher tes vêtements et assieds-toi là, ordonna-t-il en désignant le banc de l’autre côté de la table.

Pug fit ce qu’on lui demandait, sans quitter son interlocuteur des yeux. Ce dernier avait beau faire partie de la cour ducale, il n’en restait pas moins un magicien, objet de suspicion, généralement mal vu par la population. Quand une vache mettait bas un monstre ou que le froid faisait geler les récoltes, les villageois pouvaient fort bien imputer cela à un magicien qui rôdait dans l’ombre. Il n’y avait pas si longtemps, ils auraient chassé Kulgan de Crydee à coups de pierre. À présent, ils le toléraient parce qu’il servait le duc, mais les vieilles peurs ne s’en allaient pas si facilement.

Après avoir pendu ses habits, Pug s’assit. Il sursauta en voyant deux yeux rouges qui l’observaient depuis l’autre bout de la table. Une tête écailleuse s’éleva au-dessus du bord pour regarder l’enfant.

Kulgan éclata de rire en voyant ce dernier si mal à l’aise.

— Allons, mon garçon. Fantus ne va pas te manger.

Il posa la main sur la tête de la créature, qui se trouvait juste à côté de lui sur le banc, et lui grattouilla le front. La bête ferma les yeux et émit une sorte de roucoulement, assez proche du ronronnement d’un chat.

Pug en resta bouche bée. Puis il se ressaisit et demanda :

— C’est un vrai dragon, monsieur ?

Le magicien éclata d’un rire profond et bon enfant.

— Il a tendance à le croire, mon garçon. En réalité, Fantus est un dragonnet, une sorte de cousin du dragon, en plus petit. (L’animal ouvrit un œil et le fixa sur Kulgan, qui se hâta d’ajouter :) Mais il est tout aussi courageux. (Le dragonnet referma l’œil.) Il est très intelligent, expliqua le magicien tout bas, sur le ton du secret. Aussi, fais bien attention à ce que tu lui dis. C’est une créature à la sensibilité exacerbée.

Pug fit signe qu’il avait compris.

— Il peut cracher du feu ? demanda-t-il, les yeux écarquillés par l’émerveillement – pour un garçon de treize ans, même le cousin d’un dragon méritait crainte et respect.

— Quand il lui en prend l’envie, il lui arrive de produire une ou deux flammes, mais c’est rare. Je pense que c’est dû au fait que je le nourris beaucoup. Cela fait des années qu’il n’a pas eu besoin de chasser, alors il n’a plus trop l’habitude de se comporter comme un vrai dragonnet. En fait, je le gâte de façon éhontée.

Pug trouva la chose plutôt rassurante. D’une certaine manière, le fait d’aimer cette étrange créature au point de la gâter rendait le magicien plus humain, moins mystérieux. Pug observa Fantus, admirant les reflets dorés que le feu donnait à ses écailles émeraude. Le dragonnet avait à peu près la taille d’un petit chien, avec un long cou de serpent au bout duquel se trouvait une tête d’alligator. Il avait replié ses ailes sur son dos et griffait l’air en étendant les pattes devant lui, tandis que Kulgan le grattouillait au-dessus des yeux. Sa longue queue se balançait de gauche et de droite, à quelques centimètres au-dessus du sol.

La porte s’ouvrit et le grand archer entra, tenant une échine de sanglier soigneusement préparée sur une broche. Sans un mot, il se dirigea vers l’âtre et mit la viande à cuire. Fantus releva la tête, profitant de son long cou pour regarder par-dessus la table. En dardant sa langue fourchue, le dragonnet sauta par terre et, d’une démarche impériale, se dandina vers la cheminée. Il se choisit un coin au chaud devant le feu et se roula en boule pour faire un somme en attendant le dîner.

L’homme détacha sa cape et l’accrocha à une patère à côté de la porte.

— La tempête va se calmer avant l’aube, je pense.

Il retourna près du feu et prépara une sauce au vin et aux herbes pour arroser le sanglier. Pug découvrit avec stupeur qu’une cicatrice rouge et luisante lui barrait le visage de haut en bas.

Kulgan agita sa pipe en direction de l’homme.

— Connaissant le manque de conversation de mon ami ici présent, il n’a même pas dû se présenter. Meecham, ce jeune homme s’appelle Pug, il vient du château de Crydee.

Meecham acquiesça brièvement, puis se remit à la cuisson de la viande.

Pug lui rendit son salut, mais un peu trop tard pour que Meecham le voie.

— Je n’ai pas encore pensé à vous remercier de m’avoir sauvé du sanglier.

— Pas besoin de me remercier, bonhomme, répondit Meecham. Si je n’avais pas fait peur à la bête, elle ne t’aurait probablement pas chargé.

Il quitta le foyer et se dirigea vers une autre partie de la salle, prit une sorte de pâte brune dans un seau recouvert d’un torchon et commença à la pétrir.

— Vous savez, monsieur, expliqua Pug à Kulgan, c’est sa flèche qui a tué le sanglier. J’ai eu bien de la chance qu’il ait été en train de suivre cet animal.

Kulgan rit.

— Cette pauvre créature, que nous invitons si volontiers à dîner, semble avoir été victime des circonstances autant que toi.

Pug sembla perplexe.

— Je ne vous suis pas, monsieur.

Kulgan se leva pour attraper un objet sur l’étagère la plus haute de sa bibliothèque et le plaça sur la table devant le garçon. Voyant qu’il était enroulé dans du velours bleu sombre, Pug se dit qu’il devait avoir une grande valeur pour qu’on l’enveloppe dans un tissu aussi cher. Kulgan ôta le velours, dévoilant un orbe de cristal qui scintilla à la lumière du feu. Pug poussa un « ah » de plaisir à la vue d’une chose aussi belle, apparemment dépourvue du moindre défaut et si simple dans sa forme qu’elle en devenait magnifique.

Kulgan désigna la sphère.

— Cet artefact m’a été offert par son créateur, Althafain de Carse, un très puissant maître mage. Il m’a jugé digne d’un tel présent en raison de certaines faveurs que je lui ai faites il y a longtemps – mais ça n’a guère d’importance. En rentrant aujourd’hui de chez maître Althafain, j’ai essayé son cadeau. Regarde bien au fond de l’orbe, Pug.

Pug fixa les yeux sur la boule et tenta de suivre le ballet des flammes qui semblaient se perdre à l’intérieur. Les reflets de la pièce cent fois répétés se mêlèrent et dansèrent devant ses yeux alors même qu’il essayait de fixer son regard sur toutes les images à la fois. Elles tourbillonnèrent et se mélangèrent puis devinrent nébuleuses et obscures. Les rougeoiements du feu furent remplacés par une lueur d’un blanc laiteux et Pug se sentit attiré par une douce chaleur – semblable à celle qui régnait dans la cuisine du château, songea-t-il vaguement.

Soudain la boule s’éclaircit et Pug eut sous les yeux une image de la cuisine. Alfan, le gros cuisinier, était occupé à faire des pâtisseries et léchait ses doigts couverts de miettes sucrées. Il s’attira les foudres de Megar, le chef cuisinier, qui trouvait cette habitude dégoûtante. Pug éclata de rire devant cette scène dont il avait déjà été témoin à plusieurs reprises. Brusquement, l’image disparut et le garçon se sentit très fatigué.

Kulgan recouvrit l’orbe de son tissu et le poussa sur le côté.

— Tu t’es bien débrouillé, mon garçon, dit-il pensivement. (Il resta à regarder l’enfant un moment, comme s’il réfléchissait à quelque chose, puis il s’assit.) Je n’aurais jamais cru que tu arriverais à former une image aussi claire du premier coup, mais tu sembles valoir mieux que l’on pourrait s’y attendre.

— Monsieur ?

— Ce n’est rien, Pug. (Le magicien se tut, puis reprit :) J’utilisais ce jouet pour la première fois, pour voir jusqu’où j’arriverais à projeter mon regard, quand je t’ai vu aller vers la route. J’ai vu que tu étais blessé et que tu boitais. Je me suis dit que tu n’arriverais jamais à la ville, alors j’ai envoyé Meecham te chercher.

Pug, embarrassé par cette attention inhabituelle, rougit et répliqua fièrement du haut de ses treize ans :

— Ce n’était pas la peine de faire ça, monsieur. Je serais arrivé à la ville à temps.

Kulgan sourit.

— Peut-être, mais d’un autre côté, peut-être pas. Cette tempête est bien forte pour la saison et peu propice aux déplacements.

Pug écouta le martèlement de la pluie sur le toit de la maison. L’orage avait l’air de s’être calmé, si bien qu’il douta des paroles du magicien.

— Crois-moi, Pug, insista ce dernier comme s’il avait lu dans ses pensées. Il n’y a pas que les grands arbres qui protègent cette clairière. Si tu sortais du cercle de chênes qui marque le bord de mes terres, tu sentirais la force de cette tempête. Meecham, ton avis sur ce vent ?

L’intéressé reposa la pâte à pain qu’il pétrissait et réfléchit.

— Il est presque aussi mauvais que les bourrasques qui ont fait s’échouer six vaisseaux, il y a trois ans. (Il se tut un moment, comme s’il réfléchissait à son estimation, puis hocha la tête.) Oui, presque aussi mauvais, mais ça ne durera pas aussi longtemps.

Pug repensa à cette fameuse tempête, trois ans auparavant, qui avait drossé une flotte de commerce quegane à destination de Crydee sur les récifs de la Désolation. Au plus fort de la tourmente, les soldats de garde sur les remparts du château avaient été obligés de se réfugier dans les tours, pour éviter de passer par-dessus les créneaux. Si la tempête actuelle soufflait avec la même violence, la magie de Kulgan était vraiment impressionnante, car à l’extérieur de la maison, on eût dit qu’il s’agissait d’une simple giboulée de printemps.

Kulgan se rassit sur le banc, en tentant de rallumer sa pipe éteinte. Tandis que le magicien exhalait de formidables nuages d’une fumée douceâtre, le regard de Pug erra sur une étagère de livres derrière son hôte. Ses lèvres bougèrent en silence pour essayer de déterminer ce qui était écrit sur les reliures, mais en vain.

— Tu sais donc lire ? s’étonna Kulgan en levant un sourcil.

Pug sursauta, craignant de l’avoir offensé en empiétant sur son domaine. Kulgan comprit la raison de son embarras et le rassura :

— Pas de problème, mon garçon. Ce n’est pas un crime de savoir ses lettres.

Pug se sentit un peu moins gêné.

— C’est vrai que je sais un peu lire, monsieur. Megar, le cuisinier, m’a appris à lire les étiquettes sur les réserves du cellier. Je connais un peu les chiffres, aussi.

— Les chiffres aussi ! s’exclama joyeusement le magicien. Eh bien, tu es une sorte d’oiseau rare.

Il se retourna et sortit d’une étagère un volume relié de cuir rouge foncé. Il l’ouvrit et loucha sur une page, puis une autre, avant de trouver finalement un extrait qui semblait correspondre à ses besoins. Il tourna le livre ouvert et le posa sur la table devant Pug. Puis il désigna une page ornée d’une magnifique enluminure en couleur représentant des serpents, des fleurs et des sarments de vigne entrelacés autour d’une grande lettre dans le coin en haut à gauche.

— Lis-moi ça, mon garçon.

Pug n’avait jamais vu quelque chose qui ressemblait à ça, même de loin. Megar lui avait appris à lire en traçant de sa main rude des lettres au fusain sur un simple parchemin. Il s’assit, fasciné par la finesse des détails, puis se rendit compte que le magicien le regardait. Retrouvant ses esprits, il se mit à lire :

— Puis vint un ap… appel de… (Il regarda le mot, prononçant avec hésitation ces complexes combinaisons si nouvelles pour lui :) … Zacara.

Il s’arrêta et regarda Kulgan pour vérifier s’il avait vu juste. Le magicien lui fit signe de poursuivre.

— Car le Nord devait être oubli… oublié, pour éviter que le cœur de l’empire dépérisse et que tout soit perdu. Et bien qu’ils fussent nés à Bosania, ces soldats restaient les loyaux serviteurs de Kesh-la-Grande. Ainsi, pour elle, ils prirent les armes, revêtirent leur armure et quittèrent Bosania, faisant voile vers le Sud, afin de tous les sauver de la destruction.

— C’est bien, le complimenta Kulgan en refermant doucement le livre. Tu es doué pour les lettres, pour un garçon de château.

— Monsieur, c’est quoi ce livre ? demanda Pug, tandis que le magicien le lui retirait. Je n’ai jamais rien vu de pareil.

Kulgan lui jeta un tel regard qu’il se sentit de nouveau très gêné. Puis le magicien sourit et la tension se dissipa.

— C’est l’histoire de cette terre, mon garçon, expliqua-t-il en reposant le livre. Cet ouvrage m’a été offert par l’abbé d’un monastère ishapien. C’est la traduction d’un texte keshian, qui date de plus de cent ans.

Pug acquiesça.

— Ç’avait l’air très bizarre. De quoi ça parle ?

Kulgan dévisagea de nouveau le garçon comme s’il cherchait quelque chose en lui.

— Il y a longtemps, Pug, toutes ces terres, depuis la mer Sans Fin jusqu’à la Triste Mer, de l’autre côté des monts des Tours-Grises, faisaient partie de l’empire de Kesh-la-Grande. Loin à l’est, se trouvait un petit royaume, sur une île du nom de Rillanon. Celui-ci s’agrandit et engloba les îles voisines, devenant ainsi le royaume des Isles. Plus tard, il s’étendit encore davantage et envahit le continent. Bien qu’il soit resté le royaume des Isles, en général, nous l’appelons simplement « le royaume ». Nous, qui vivons à Crydee, faisons partie du royaume, bien que nous vivions aussi loin de la capitale de Rillanon que possible tout en restant à l’intérieur des frontières.

» Il y a très longtemps, l’empire de Kesh-la-Grande a abandonné ces terres, car il était engagé dans une guerre longue et meurtrière contre ses voisins du sud, la Confédération keshiane.

La grandeur des empires oubliés transportait Pug. Néanmoins, il avait assez faim pour remarquer que Meecham plaçait plusieurs petites tranches de pain noir dans le four de la cheminée. Son attention revint au magicien.

— C’était quoi, la Conf… ?

— La Confédération keshiane, finit Kulgan à la place de l’enfant. C’est un assemblage de petites nations qui durent verser un tribut à Kesh-la-Grande pendant plusieurs siècles. Une dizaine d’années avant que l’on écrive ce livre, elles s’unirent contre leur oppresseur. Individuellement, elles ne pouvaient rien contre lui, mais une fois unies, elles se retrouvèrent à égalité avec l’empire – bien trop à égalité, en fait, car la guerre dura des années. Kesh dut retirer ses Légions de ses provinces septentrionales pour les envoyer au Sud, laissant le Nord sans défense contre le royaume, une puissance plus jeune.

» Ce fut le grand-père du duc Borric, le fils cadet du roi, qui mena l’armée à l’ouest, annexant de nouvelles provinces. Depuis lors, tout ce qui constituait l’ancienne province de Bosania, à l’exception des Cités Libres du Natal, forme le duché de Crydee.

Pug réfléchit un moment avant d’avouer :

— Je crois que j’aimerais bien visiter cette Kesh-la-Grande, un jour.

Meecham renifla, comme une sorte de rire.

— Ah oui, et en tant que quoi ? Mercenaire ?

Pug se sentit rougir. Les mercenaires étaient des hommes sans terre qui se battaient pour l’argent et que l’on considérait à peine mieux que les hors-la-loi.

— Cela t’arrivera peut-être un jour, Pug, dit Kulgan. La route est longue et semée d’embûches, mais on parle de cœurs braves et intrépides qui ont survécu à un tel voyage. Des choses plus étranges sont déjà arrivées.

La discussion autour de la table passa à des sujets plus communs, car le magicien avait séjourné dans le Sud, au château de Carse, pendant plus d’un mois et il voulait connaître les dernières nouvelles de Crydee. Lorsque le pain eut fini de cuire, Meecham le servit chaud, coupa l’échine de sanglier et distribua des assiettes de fromages et de légumes. Pug n’avait jamais si bien mangé de toute sa vie, même quand il travaillait aux cuisines, car sa position de garçon de château ne lui permettait pas de manger grand-chose. Par deux fois pendant le dîner, Pug surprit le magicien qui le regardait intensément.

Lorsque le repas fut terminé, Meecham débarrassa la table, la nettoya, et se mit à laver les plats au sable propre et à l’eau claire. De leur côté, Kulgan et Pug restèrent assis et continuèrent à discuter. Il restait sur la table un morceau de viande que le magicien jeta à Fantus, allongé devant le feu. Le dragonnet ouvrit un œil pour regarder la nourriture. Il mit un certain temps à choisir entre sa confortable place devant le feu et le morceau de viande juteuse. Puis il franchit les vingt centimètres qui le séparaient de sa gâterie, l’engloutit et referma son œil.

Kulgan alluma sa pipe. Lorsqu’il parut satisfait de la fumée qu’elle dégageait, il demanda :

— Qu’envisages-tu de faire quand tu seras grand, mon garçon ?

Pug luttait contre le sommeil, mais la question du magicien le réveilla. Le jour du Choix, celui où les garçons de la ville et du château étaient placés en apprentissage, approchait. Aussi, Pug répondit-il d’une voix tout excitée :

— Au solstice d’été, j’espère pouvoir entrer au service du duc sous l’égide de Fannon, le maître d’armes.

Kulgan regarda son invité si frêle.

— J’aurais cru qu’il te restait un an ou deux avant d’entamer ton apprentissage, Pug.

Meecham émit un son à mi-chemin entre le rire et le grognement.

— T’es pas un peu petit pour te trimbaler avec une épée et un bouclier, gamin ?

Pug rougit. Il était le plus petit des garçons de son âge au château.

— Megar, le cuisinier, dit que je pourrais bien grandir plus tard, répliqua-t-il sur un ton de défi. Nul ne sait qui sont mes parents, alors on ne sait pas à quoi s’attendre.

— Orphelin, c’est ça ? demanda Meecham en levant un sourcil, le geste le plus expressif qu’il ait eu jusque-là.

Pug acquiesça.

— Une femme m’a laissé chez les prêtres de Dala, dans l’abbaye des montagnes, en affirmant qu’elle m’avait trouvé sur la route. Ils m’ont amené au château, car ils ne pouvaient pas s’occuper de moi.

— Oui, ajouta Kulgan, je me souviens du jour où ceux qui prient le Bouclier du Faible t’ont amené au château. Tu n’étais qu’un bébé à peine sevré. C’est à la gentillesse du duc que tu dois d’être libre aujourd’hui. Il se disait que c’était un moindre mal de libérer le fils d’un serf que d’asservir celui d’un homme libre. Sans preuve, il aurait eu le droit de te déclarer serf.

— C’est un homme bon, le duc, déclara Meecham sur un ton neutre.

Dans les cuisines de la forteresse, Pug avait entendu cent fois l’histoire de ses origines de la bouche de Magya. Il se sentait complètement épuisé et avait beaucoup de mal à garder les yeux ouverts. Kulgan le remarqua et fit signe à Meecham. Le grand homme prit quelques couvertures sur une étagère et prépara une couche. Le temps qu’il finisse, Pug s’était endormi, la tête sur la table. Les puissantes mains le soulevèrent doucement de son tabouret et le déposèrent sur la couche, puis remontèrent les couvertures sur lui.

Fantus ouvrit les yeux et regarda l’enfant endormi. Après un bâillement impressionnant, il rampa jusqu’à Pug et se blottit contre lui. Le garçon se retourna dans son sommeil et passa un bras autour du cou du dragonnet. Celui-ci émit un ronronnement approbateur du fond de sa gorge et referma les yeux.
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    APPRENTI

Le silence régnait dans la forêt.

C’était l’après-midi, une brise fraîche et légère agitait les cimes des chênes, sans faire bruire les feuilles trop fort. Les oiseaux, qui jacassaient en chœur du matin au soir, étaient plutôt calmes à cette heure du jour. L’odeur légèrement piquante de l’iode se mêlait à celle, âcre, des feuilles mortes et des fleurs.

Pug et Tomas se promenaient lentement sur la route, déambulant sans but précis, pour tuer le temps. Pug lança une pierre sur une cible imaginaire, puis se tourna vers son compagnon.

— Tu crois que ta mère va être furieuse ? demanda-t-il.

Tomas sourit.

— Non, elle sait comment ça se passe. Elle a vu d’autres garçons le jour du Choix. En fait, aujourd’hui, aux cuisines, on les gênait plus qu’on les aidait.

Pug opina. Il avait renversé un précieux pot de miel en l’apportant à Alfan, le pâtissier. Puis il avait fait tomber un plateau entier de miches de pain frais en les sortant du four.

— Je me suis rendu plutôt ridicule aujourd’hui, Tomas.

Ce dernier éclata de rire. C’était un garçon de haute stature, aux cheveux blond cendré et aux yeux d’un bleu vif. Il avait le sourire facile et on l’aimait bien au château, malgré sa tendance infantile à chercher les ennuis. C’était le meilleur ami de Pug, qu’il considérait d’ailleurs plus comme un frère que comme un ami. Grâce à lui, les autres garçons du château avaient à peu près accepté l’orphelin, car d’un commun accord, ils considéraient Tomas comme leur chef.

— Tu ne t’es pas rendu plus ridicule que moi, protesta-t-il. Toi, au moins, tu n’as pas oublié de suspendre les carcasses des bœufs.

Pug sourit.

— Les chiens du duc n’ont pas eu l’air de s’en plaindre. (Il pouffa de rire.) Ta mère est en colère, je parie ?

Tomas et son ami éclatèrent de rire.

— Elle est furieuse. De toute manière, les chiens n’en ont mangé qu’un tout petit peu avant qu’on les chasse à coups de pied. Et en plus, c’est surtout contre papa qu’elle est furieuse. Elle dit que le jour du Choix, c’est juste une occasion qu’ont trouvée les maîtres artisans de fumer la pipe ensemble, boire de la bière et se raconter des histoires toute la journée. Elle dit qu’ils savent déjà qui va choisir qui.

— Elle n’est pas la seule à penser ça, vu ce que racontent les autres femmes. (Pug sourit à Tomas.) Elles n’ont sûrement pas tort, d’ailleurs.

Tomas perdit le sourire.

— Elle n’aime vraiment pas ça quand il n’est pas en cuisine pour tout surveiller. Je crois qu’elle le sait, et que c’est pour ça qu’elle nous a chassés du château ce matin. C’était pour éviter de passer ses nerfs sur nous – ou au moins sur toi, ajouta-t-il avec un sourire amusé. Je jurerais que tu es son favori.

Pug retrouva le sourire et se remit à rire.

— Bah, je lui donne moins de soucis.

— Dis plutôt que tu te fais prendre moins souvent, rétorqua Tomas en lui donnant une petite tape sur le bras.

Pug sortit sa fronde de sous sa chemise.

— Si nous revenons avec quelques perdrix ou quelques cailles, elle pourrait bien retrouver un peu de sa bonne humeur.

Tomas sourit.

— C’est bien possible, acquiesça-t-il en sortant sa propre fronde.

Les deux garçons maniaient très bien cette arme. Si Tomas était le champion incontesté de tous les enfants du château, il ne surpassait Pug que de très peu. Il était peu probable que l’un ou l’autre réussisse à abattre un oiseau en vol, mais s’ils en trouvaient un posé sur une branche, ils auraient une bonne chance de le toucher. De plus, cela leur permettrait de passer le temps en s’occupant, histoire d’oublier le jour du Choix.

Ils jouèrent aux chasseurs, en rampant avec une discrétion exagérée. Tomas était devant quand ils quittèrent le chemin, en direction du point d’eau le plus proche. Ils avaient peu de chances d’apercevoir du gibier à cette heure de la journée, à moins de tomber vraiment dessus, mais s’ils devaient en trouver, c’était bien du côté du point d’eau. Les bois au nord-est de la ville de Crydee étaient moins inquiétants que ceux de la grande forêt au sud. Exploités par les bûcherons pendant des années, les sous-bois vert clair bénéficiaient de ce fait d’un ensoleillement introuvable dans les profondeurs obscures de la forêt du sud. Les garçons du château étaient souvent allés jouer là-bas. Avec un peu d’imagination, on pouvait transformer les bois en un endroit merveilleux, un monde vert où se déroulaient les aventures les plus héroïques. Les arbres avaient été les témoins silencieux de fuites intrépides, de quêtes terrifiantes et de puissantes batailles que les garçons évoquaient dans leurs rêves d’enfants qui jouaient à être adultes. Ils y avaient combattu des créatures affreuses, des monstres terribles et de vulgaires brigands et les avaient vaincus, souvent au prix de la mort d’un grand héros, qui murmurait quelques derniers mots de circonstance à ses compagnons affligés, juste à temps pour retourner au château avant le dîner.

Tomas atteignit une petite éminence qui surplombait la mare, dissimulée par de jeunes pins parasols, et écarta quelques fourrés pour qu’ils puissent guetter. Puis il s’arrêta, empli d’une crainte respectueuse.

— Pug, regarde ! souffla-t-il tout bas.

Au bord de l’eau se tenait un cerf, tête levée, à l’écoute d’un bruit qui l’avait dérangé alors qu’il se désaltérait. C’était un vieil animal au museau presque blanc, dont la tête s’ornait d’une magnifique ramure.

Pug compta rapidement.

— Il a quatorze cors.

— Ce doit être le plus vieux cerf de la forêt, acquiesça Tomas.

L’animal, battant nerveusement d’une oreille, tourna son attention vers les garçons qui se figèrent, ne voulant pas effrayer une si merveilleuse créature. Durant une longue minute de silence, le cerf inspecta la pente, les narines dilatées, puis il baissa lentement la tête vers la mare et se remit à boire.

Tomas toucha l’épaule de son ami et fit un signe de tête sur le côté. Pug regarda dans la direction indiquée et vit une silhouette entrer dans la clairière sans faire de bruit. Il s’agissait d’un homme de haute taille vêtu de cuir teint en vert. Il portait un arc long dans le dos et un couteau de chasse à la ceinture. Le capuchon de sa cape verte rejeté en arrière, il s’avançait vers le cerf d’un pas égal et sûr.

— C’est Martin, souffla Tomas.

Pug avait lui aussi reconnu le maître chasseur du duc, un orphelin, comme lui. Au château, on avait fini par le surnommer l’Archer, puisque peu de gens l’égalaient dans le maniement de cette arme. Bien qu’il restât plutôt mystérieux, Martin l’Archer n’en était pas moins apprécié des enfants, car il se montrait toujours amical et direct avec eux, alors qu’il se tenait à l’écart des adultes du château. En tant que maître chasseur, c’était aussi le forestier du duc. Ses obligations l’éloignaient de la forteresse des jours entiers, parfois même des semaines, car il veillait à ce que ses pisteurs fassent attention au braconnage, aux risques de feu, aux déplacements de Gobelins ou aux hors-la-loi qui campaient dans les forêts. Mais quand il se trouvait au château et qu’il n’était pas occupé à organiser une chasse pour le duc, il avait toujours du temps à consacrer aux garçons. Ses yeux sombres pétillaient de joie quand ils le bombardaient de questions sur les secrets de la forêt ou sur les légendes des terres qui jouxtaient les frontières de Crydee. Il semblait posséder une patience infinie, ce qui le mettait à part des autres maîtres artisans de la ville et de la citadelle.

Martin arriva devant le cerf, avança doucement la main vers lui et le caressa dans le cou. L’animal tourna sa grande tête et frotta son museau contre le bras de l’Archer. Tout doucement, ce dernier se tourna vers les garçons :

— Si vous sortez très lentement des buissons, sans rien dire, il vous laissera peut-être approcher.

Pug et Tomas échangèrent des regards étonnés, puis entrèrent dans la clairière et contournèrent lentement les bords de la mare. Le cerf suivait de la tête leur progression, en tremblant légèrement. Martin le caressa pour le rassurer et réussit à le calmer. Tomas et Pug rejoignirent le chasseur.

— Approchez la main et touchez-le, lentement, pour ne pas l’effrayer, les encouragea ce dernier.

Tomas avança le premier sa main, et le cerf trembla sous ses doigts. Pug commença à avancer la sienne mais l’animal recula d’un pas. Martin lui dit quelques mots d’une voix charmeuse dans un langage que Pug n’avait jamais entendu auparavant et le cerf se calma. Pug le toucha et s’étonna de la sensation que lui procurait sa peau – c’était si semblable aux peaux tannées qu’il avait déjà touchées et à la fois si différent avec cette vie qui battait sous ses doigts.

Soudain, le cerf recula et se retourna. Puis, d’un seul bond impressionnant, il disparut entre les arbres.

— C’est mieux ainsi, expliqua Martin l’Archer en riant. Ce ne serait pas bon pour lui de trop se lier d’amitié avec les hommes. Ces cors finiraient rapidement accrochés au-dessus d’une cheminée de braconnier.

Tomas murmura :

— Il est merveilleux, Martin.

L’Archer opina, les yeux fixés sur l’endroit où le cerf avait disparu dans les bois.

— Ça, tu peux le dire, Tomas.

— Martin, je croyais que tu chassais les cerfs, s’étonna Pug. Comment…

— Le vieux Barbe-Blanche et moi avons passé une sorte d’accord, Pug. Je ne chasse que les solitaires, ceux qui n’ont pas de harde ou encore les biches trop vieilles pour mettre bas. Un jour, Barbe-Blanche se fera prendre son harem par un jeune daim et je pourrai le chasser. Pour l’instant, chacun laisse l’autre faire ce qu’il veut, mais un jour, il se retrouvera au bout de ma flèche. (Il sourit aux enfants.) C’est à ce moment-là seulement que je saurai si je laisserai la flèche partir. Peut-être le ferai-je et peut-être pas.

Il retomba dans le silence un long moment, comme s’il était attristé à l’idée que Barbe-Blanche vieillisse. Une petite brise fit bruisser les feuilles. Puis il reprit la parole :

— Au fait, qu’est-ce qui amène deux si fiers chasseurs dans les bois du duc si tôt le matin ? Il doit rester un bon millier de choses à préparer pour la fête du solstice d’été cet après-midi.

— Ma mère nous a jetés hors de la cuisine, expliqua Tomas. Nous étions plus gênants qu’autre chose. Avec le jour du Choix…

Brusquement embarrassé, le garçon s’interrompit. Martin avait acquis une bonne partie de sa réputation mystérieuse lors de son arrivée à Crydee. En effet, le jour du Choix, le duc l’avait directement placé sous la tutelle du vieux maître chasseur, sans en passer, contrairement aux autres garçons de son âge, par l’assemblée des maîtres artisans. Cette violation de l’une des plus anciennes traditions connues avait offensé beaucoup d’individus en ville, mais aucun n’avait osé dire ouvertement à messire Borric ce qu’il en pensait. Naturellement, ils reportèrent toute leur colère sur Martin. Au fil des ans, ce dernier réussit pourtant à prouver que la décision du duc était plus que justifiée. Mais, malgré tout, la plupart des gens restaient troublés par le traitement de faveur dont il avait bénéficié ce jour-là. Même après douze ans, certains le considéraient encore comme quelqu’un à part et donc peu recommandable.

— Je suis désolé, Martin, s’excusa Tomas.

L’intéressé acquiesça sans joie.

— Je comprends, Tomas. Contrairement à vous, je n’ai peut-être pas eu à subir l’incertitude, mais j’ai vu de nombreuses personnes attendre avec impatience le jour du Choix. Pendant quatre ans, j’ai moi-même siégé avec les autres maîtres, alors je sais un peu ce que tu ressens.

Une pensée effleura brusquement Pug qui laissa échapper :

— Mais tu n’es pas avec les autres maîtres artisans.

Martin secoua la tête, une expression désabusée sur ses traits toujours égaux.

— Je me disais que vous étiez si préoccupés que vous n’y feriez pas attention… Mais tu as l’esprit vif, Pug.

Tomas ne comprenait pas ce dont ils parlaient, puis il finit par saisir.

— Alors, tu ne vas pas choisir d’apprenti !

Martin mit un doigt sur ses lèvres.

— Pas un mot, gamin. Non, comme j’ai choisi le jeune Garret l’année dernière, mes pisteurs sont au complet.

Tomas en fut désappointé. Il souhaitait ardemment être pris au service de Fannon, le maître d’armes, mais si on ne le choisissait pas pour devenir soldat, il aurait bien aimé apprendre le métier de forestier aux côtés de Martin. Voilà qu’il n’avait plus de second choix. Il réfléchit d’un air sombre, puis son visage s’éclaira : peut-être que l’Archer ne l’avait pas choisi parce que Fannon l’avait déjà fait.

Pug vit son ami passer tour à tour de la joie à la tristesse à mesure qu’il envisageait les différentes possibilités. Il le laissa à ses pensées et se tourna vers Martin :

— On ne t’a pas vu au château depuis un mois, Martin. (Il rangea sa fronde et demanda :) Où te cachais-tu ?

Martin regarda l’enfant qui regretta instantanément sa question. Même si l’Archer se montrait très amical, il était tout de même maître chasseur et membre de la maison ducale et les garçons du château n’avaient pas à s’enquérir des allées et venues des serviteurs du duc.

Martin soulagea Pug de son embarras en lui faisant un petit sourire.

— J’étais en Elvandar. La reine Aglaranna vient de terminer ses vingt ans de deuil pour la mort de son époux, le roi des Elfes. Il y a eu une grande fête.

Pug fut surpris par la réponse. Pour lui, comme pour la plupart des gens de Crydee, ces êtres étaient à peine plus qu’une légende. Mais Martin avait passé son enfance à l’orée des forêts elfiques et c’était l’un des rares Humains à pouvoir se promener à sa guise dans ces bois au nord. Cela contribuait, entre autres, à faire de Martin l’Archer un homme à part. Bien qu’il eût déjà parlé des Elfes aux garçons, c’était la première fois que Pug l’entendait mentionner les relations qu’il entretenait avec eux.

— Tu as festoyé avec la reine des Elfes ? demanda le garçon, hésitant.

Martin prit un air modeste.

— En fait, je me trouvais à la table la plus éloignée du trône, mais oui, j’y étais. (Voyant toutes les questions muettes qui brillaient dans leurs yeux, il poursuivit :) Vous savez que quand j’étais enfant, j’ai été élevé par les moines de l’abbaye de Silban, près de la forêt elfique. J’ai joué avec des enfants Elfes et avant de venir ici, j’ai chassé en compagnie du prince Calin et de son cousin Galain.

Tomas en piaffait presque d’excitation. Les Elfes étaient pour lui un objet de fascination tout particulier.

— Tu as connu le roi Aidan ?

L’expression de Martin s’assombrit, ses yeux s’étrécirent et il se raidit d’un seul coup. Tomas, voyant sa réaction, s’excusa :

— Je suis désolé, Martin. J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

L’Archer écarta les excuses d’un geste de la main.

— Ce n’est pas ta faute, Tomas, dit-il en se radoucissant un peu. Les Elfes ne prononcent pas les noms de ceux qui sont partis vers les îles Bénies, tout particulièrement de ceux qui sont morts avant l’heure. Ils croient que cela pourrait ramener ceux dont on parle de leur voyage là-bas, les privant de l’ultime repos. Je respecte leurs croyances.

» Eh bien, pour vous répondre, non, je ne l’ai jamais rencontré. J’étais tout petit quand il s’est fait tuer. Mais j’ai entendu parler de ses hauts faits ; en tout point, il était un roi sage et bon. (Martin regarda autour de lui.) C’est bientôt midi. Nous devrions rentrer au château.

Il partit vers le sentier, les garçons à ses côtés.

— Comment c’était, la fête, Martin ? demanda Tomas.

Pug soupira quand le chasseur commença à parler des merveilles d’Elvandar. Lui aussi était fasciné par les histoires d’Elfes, mais certainement pas autant que Tomas. Ce dernier pouvait passer des heures à écouter des récits sur les peuples des forêts elfiques, quelle que soit la crédibilité du conteur. Au moins, songea Pug, ils avaient en la personne du maître chasseur un témoin à qui ils pouvaient se fier. Comme Martin continuait à parler, l’attention de Pug dériva de nouveau sur le Choix. Il avait beau se dire que ça ne servait à rien de s’inquiéter, il ne pouvait s’empêcher de s’angoisser. À mesure que l’après-midi approchait, il sentait comme une sorte de terreur monter en lui.

 

Les garçons se tenaient debout dans la cour. C’était le solstice d’été, le dernier jour de l’année, qui marquait le début de la nouvelle. Aujourd’hui, tout le monde au château allait avoir un an de plus. L’occasion revêtait une certaine importance aux yeux des garçons réunis là, car c’était aujourd’hui le dernier jour de leur enfance. Aujourd’hui, c’était le jour du Choix.

Pug tira sur le col de sa nouvelle tunique. Elle n’était pas vraiment neuve, puisqu’elle avait appartenu à Tomas, mais c’était la plus neuve que Pug ait jamais possédée. Magya, la mère de Tomas, l’avait ajustée pour qu’elle aille au petit, afin qu’il ne fasse pas triste mine devant le duc et sa cour. Plus que quiconque au château, Magya et son mari, Megar, le cuisinier, faisaient office de parents pour l’orphelin. Ils soignaient ses bobos, le nourrissaient et lui frottaient les oreilles quand il le fallait. Ils l’aimaient autant que s’il avait été le frère de Tomas.

Pug regarda autour de lui. Les autres garçons portaient tous leurs plus beaux vêtements, car ce jour était l’un des plus importants de leur courte vie. Ils allaient se retrouver face à l’assemblée des maîtres artisans et des membres de la maison ducale qui les évalueraient pour leur proposer un poste d’apprenti. Mais il ne s’agissait que d’un rituel dont l’origine se perdait dans la nuit des temps, car, en réalité, les choix étaient déjà faits. Les artisans et les serviteurs du duc avaient passé de nombreuses heures à discuter entre eux des mérites de chacun et tous savaient quels garçons ils allaient appeler.

En effet, les enfants de huit à treize ans expérimentaient tous les corps de métier, une pratique qui s’était avérée très efficace sur le long terme et permettait de déterminer qui était vraiment doué pour tel ou tel emploi. De plus, on disposait ainsi, en cas de besoin, de gens qui connaissaient un petit peu chaque profession. Le revers de la médaille, c’était que certains enfants n’étaient choisis ni pour l’artisanat ni pour entrer au service du duc. Il arrivait parfois qu’il y ait trop d’enfants pour une même place, ou que l’on ne trouve pas le candidat adéquat pour un certain métier. Rien n’était jamais sûr, même quand le nombre d’enfants semblait correspondre au nombre de postes, comme c’était le cas cette année. Pour ceux qui attendaient sans savoir, c’était un mauvais moment à passer.

Pug frotta ses pieds nus dans la poussière d’un air absent. Contrairement à Tomas, qui semblait exceller en tout ce à quoi il s’essayait, l’orphelin se rendait souvent coupable de trop travailler et de gâcher ce qu’il faisait. Il regarda encore autour de lui et remarqua que d’autres enfants montraient des signes d’inquiétude. Certains riaient, faisant semblant de ne pas être inquiets du tout. D’autres se tenaient comme Pug, l’air absorbé, s’efforçant de ne pas penser à ce qu’ils feraient s’ils n’étaient pas choisis.

Si cela arrivait, Pug – comme les autres – serait libre de quitter Crydee pour trouver un métier dans un autre village ou une autre ville. S’il restait, il lui faudrait cultiver les terres du duc en homme libre ou travailler sur l’un des bateaux de pêche de la ville. Ces deux perspectives lui semblaient aussi déplaisantes l’une que l’autre, mais il n’arrivait pas à envisager de quitter Crydee.

Pug se souvint de ce que Megar lui avait dit, la nuit précédente. Le vieux cuisinier lui avait recommandé de ne pas trop se tracasser au sujet du Choix. « Après tout, avait-il insisté, de nombreux apprentis n’atteignaient jamais le statut de compagnon et, l’un dans l’autre, il y avait à Crydee plus de gens sans métier que d’artisans. » Megar avait également précisé que beaucoup de fils de pêcheurs et de fermiers ne participaient pas au Choix, préférant suivre la voie de leur père. Megar avait-il donc été choisi depuis si longtemps qu’il en avait oublié les affres des enfants présentés à l’assemblée des maîtres. Avait-il oublié, surtout, l’angoisse de ceux qui n’étaient pas choisis, qui attendaient jusqu’au bout d’être appelés et qui finissaient par se faire renvoyer, rouges de honte ?

Pug se mordit les lèvres, essayant de cacher sa nervosité. Il n’était pas du genre à se jeter du haut des falaises de la Désolation si personne ne le choisissait, comme certains l’avaient fait par le passé, mais il n’arriverait pas à supporter le regard de ceux qui auront été choisis.

Tomas, qui se tenait à côté de son ami, lui adressa un grand sourire. Il savait que Pug s’inquiétait, mais il ne pouvait pas compatir, sentant monter sa propre excitation. Son père lui avait avoué qu’il serait le premier appelé par le maître d’armes Fannon. Mieux encore, ce dernier avait confié que si Tomas se débrouillait bien à l’entraînement, il lui trouverait probablement une place dans la garde personnelle du duc. Ce grand honneur augmenterait ses chances d’avancement et il pourrait même obtenir un rang d’officier au bout de quinze ou vingt ans de service dans la garde.

Il donna un coup de coude dans les côtes de Pug, car le héraut du duc venait d’apparaître au balcon qui donnait sur la cour. Le héraut fit signe à un garde, qui ouvrit la petite porte du château et laissa sortir les maîtres artisans. Ces derniers traversèrent la cour et vinrent se placer au pied du grand escalier. Selon la tradition, ils tournaient le dos aux garçons en attendant le duc.

Les grandes portes de chêne du donjon commencèrent à s’ouvrir lourdement et plusieurs gardes portant la tenue brun et or aux couleurs ducales en sortirent pour prendre position sur les marches. Sur chaque tabard était brodé le blason représentant la mouette dorée de Crydee surmontée de la petite couronne d’or qui montrait que le duc faisait partie de la famille royale.

— Oyez, oyez ! annonça le héraut d’une voix forte. Sa Grâce, Borric conDoin, troisième duc de Crydee, Carse et Tulan ; gouverneur de l’Ouest ; général des armées du roi ; héritier présomptif du trône de Rillanon.

L’intéressé attendit patiemment que soit énoncée la liste de ses titres, puis s’avança sous le soleil. À plus de cinquante ans, le duc de Crydee se déplaçait encore avec la grâce fluide et le pas assuré d’un combattant-né. En dépit de ses cheveux sombres qui grisonnaient aux tempes, il paraissait vingt ans de moins que son âge. Il était habillé de noir des pieds à la tête, comme toujours depuis sept ans, car il portait encore le deuil de sa tendre épouse, Catherine. À son côté pendait une épée à garde d’argent dans un fourreau noir tandis qu’à sa main étincelait son sceau ducal, le seul bijou qu’il s’autorisait à porter.

Le héraut poursuivit sa litanie :

— Leurs Altesses royales, les princes Lyam conDoin et Arutha conDoin, héritiers de la maison de Crydee ; capitaines des armées royales de l’Ouest ; princes de la maison royale de Rillanon.

Les deux jeunes hommes s’avancèrent et se placèrent derrière leur père. Ce dernier s’étant marié sur le tard, ses fils n’avaient que six et quatre ans de plus que les apprentis, mais il n’y avait pas que l’âge qui distinguait les jeunes nobles des candidats à l’apprentissage. Autant les deux princes semblaient calmes et sûrs d’eux-mêmes, autant les garçons semblaient terriblement mal à l’aise.

Lyam, l’aîné, blond et bien bâti, se tenait à la droite de son père. Il avait le rire facile et son large sourire rappelait celui de sa mère. Il portait une tunique bleue éclatante et des jambières jaunes. Sa barbe soigneusement taillée était aussi blonde que les cheveux qui lui tombaient en cascade sur les épaules.

Arutha était une ombre nocturne comparé à son frère lumineux comme le soleil. Il était presque aussi grand que Lyam et son père, mais contrairement à eux qui étaient larges et puissamment charpentés, il était mince, à la limite de la maigreur. Il portait une tunique brune et des jambières rousses. Il avait les cheveux sombres et le visage rasé de près. Tout en lui semblait taillé pour la vitesse. Sa force était dans sa rapidité : vélocité à la rapière et vivacité d’esprit. Il avait un tempérament sec et souvent cassant. Si Lyam était ouvertement aimé des sujets de son père, Arutha était respecté et admiré pour ses capacités, mais le peuple se montrait moins chaleureux envers lui.

Les jeunes gens semblaient s’être partagés la nature complexe de leur seigneur et père, car le duc était tout aussi capable de l’humour solide de Lyam que des humeurs sombres d’Arutha. Ils avaient des tempéraments pratiquement à l’opposé l’un de l’autre, mais c’étaient des hommes de valeur dont le duché et le royaume profiteraient beaucoup dans les années à venir. Le duc aimait ses deux fils.

Le héraut reprit la parole.

— La princesse Carline, fille de la maison royale.

La fillette mince et gracieuse qui fit son entrée avait le même âge que les garçons qui se tenaient en bas, mais on sentait déjà poindre en elle la beauté de sa mère disparue, ainsi que la prestance et la grâce des gens nés pour régner. Sa robe jaune pâle contrastait étonnamment avec ses cheveux presque noirs. Ses yeux étaient aussi bleus que ceux de Lyam et de leur défunte mère. Son frère aîné s’inclina lorsque sa sœur prit le bras de leur père. Même Arutha lui accorda l’un de ses rares demi-sourires, car sa sœur lui était aussi très chère.

De nombreux garçons du château portaient un secret amour à la princesse, ce qu’elle tournait souvent à son avantage quand elle préparait une mauvaise farce. Mais, ce jour-là, même sa présence n’arriva pas à dissiper leurs inquiétudes.

Puis la cour du duc fit son entrée. Pug et Tomas virent que tous les membres de la maisonnée étaient présents, y compris Kulgan. Depuis la nuit de la tempête, Pug l’avait aperçu à la forteresse à plusieurs reprises. Une fois, ils avaient échangé quelques mots et Kulgan lui avait demandé des nouvelles de sa santé. Mais, en général, le magicien était rarement visible. Pug fut donc un peu surpris de le voir, car on ne le considérait pas vraiment comme un membre à part entière de la maison ducale, mais plutôt comme un conseiller occasionnel. La plupart du temps, Kulgan restait enfermé dans sa tour, à l’abri des regards, pour vaquer à ses affaires de magicien.

Il était en pleine conversation avec le père Tully, un prêtre d’Astalon le Créateur. Ce dernier était l’un des plus anciens auxiliaires du duc, car il avait servi son père avant lui. Déjà, à l’époque, il paraissait vieux, mais maintenant, c’était un vieillard – du moins aux yeux du jeune Pug. Cependant, son regard ne trahissait nul signe de sénilité. Plus d’un garçon au château s’était senti transpercé par l’acuité de ces yeux gris clair. Leur propriétaire avait gardé l’esprit vif et la langue acérée et plus d’une fois les garçons auraient préféré le martinet du maréchal-ferrant, Algon, à un sermon cinglant du père Tully. Quelques mots caustiques suffisaient au prêtre aux cheveux blancs pour pratiquement écorcher le dos d’un jeune mécréant.

Non loin se trouvait l’un de ceux qui subissaient de temps en temps la colère de Tully : l’écuyer Roland, le fils du baron Tolburt de Tulan, l’un des vassaux du duc. Comme il s’agissait du seul autre enfant de noble naissance au château, c’était aussi le compagnon des deux princes. Son père l’avait envoyé à Crydee l’année précédente, pour connaître les affaires du duché et les usages de la cour ducale. Sur cette frontière plutôt sauvage, Roland s’était découvert un deuxième foyer loin de sa propre maison. Il était déjà espiègle à son arrivée, mais sa bonne humeur communicative et son esprit toujours alerte calmaient souvent les colères déclenchées par ses tours pendables. C’était l’écuyer qui, plus souvent que les autres enfants, se faisait le complice des tours de la princesse Carline. Les cheveux bruns et les yeux bleus, Roland était grand pour son âge. Bien qu’il eût un an de plus que les enfants rassemblés dans la cour, il avait beaucoup joué avec eux l’année passée, car Lyam et Arutha étaient souvent pris par les obligations de la cour. Tomas et lui avaient eu une petite rivalité au départ, puis ils s’étaient rapidement liés d’amitié, Pug devenant par défaut son ami, car là où allait Tomas, l’orphelin n’était jamais bien loin. Roland aperçut Pug qui se dandinait un peu à l’écart des autres et lui fit un petit signe de tête et un clin d’œil. Le garçon lui rendit un bref sourire, car même si, comme tout le monde, il était souvent en butte aux plaisanteries de Roland, il aimait bien ce jeune châtelain exaspérant.

Quand toute la cour fut prête à l’entendre, le duc prit la parole :

— Hier, le dernier jour de la onzième année de règne de notre seigneur le roi Rodric le Quatrième s’est achevé. Aujourd’hui commence la fête de Banapis. Demain, les garçons qui sont rassemblés ici compteront parmi les hommes de Crydee. On ne les considérera plus comme des enfants, mais comme des apprentis et des hommes libres. C’est donc le moment pour moi de vous demander si certains d’entre vous désirent être libérés de leurs obligations envers le duché. Y en a-t-il parmi vous qui souhaitent exprimer ce vœu ?

C’était une question de pure forme et l’on ne s’attendait pas à ce que quelqu’un y réponde, car rares étaient ceux qui voulaient quitter Crydee. Pourtant, l’un des garçons fit un pas en avant.

— Qui veut être libéré de son service ? demanda le héraut.

L’enfant baissa les yeux, visiblement nerveux, et s’éclaircit la voix avant de répondre :

— Je suis Robert, fils de Hugen.

Pug le connaissait, mais mal. C’était le fils d’un réparateur de filets, un garçon de la ville. Ceux-là se mêlaient rarement à ceux du château. Pug avait joué avec lui en quelques occasions et avait eu l’impression qu’il était plutôt apprécié. Il était rare de refuser de servir et l’orphelin était curieux d’en connaître la raison.

Le duc s’adressa à Robert avec bienveillance.

— Que voudrais-tu faire, fils de Hugen ?

— Votre Grâce, mon père ne peut pas me prendre dans son atelier, car mes quatre frères sont tout à fait capables de suivre son exemple et de pratiquer son métier comme compagnons puis comme maîtres, comme c’est le cas pour de nombreux autres fils de réparateurs de filets. L’aîné de mes frères est déjà marié et il a un fils, alors ma famille n’a plus assez de place pour moi à la maison. Comme je ne peux pas rester avec elle ni pratiquer le métier de mon père, je demande à Votre Grâce de me libérer pour que je puisse devenir marin.

Le duc réfléchit. Robert n’était pas le premier garçon du village à succomber à l’appel de la mer.

— As-tu trouvé un maître prêt à te prendre à son service ?

— Oui, Votre Grâce. Le capitaine Gregson, de l’Opale Marine de Port-Margrave.

— Je le connais, dit le duc, qui esquissa un léger sourire. C’est un homme juste et bon. J’approuve ta demande et te souhaite de beaux voyages. Tu seras le bienvenu à Crydee chaque fois que tu reviendras avec ton navire.

Ayant fini de jouer son rôle dans le jour du Choix, Robert s’inclina, un peu raide, et sortit de la cour. Pug s’étonna de son choix aventureux. En moins d’une minute, l’enfant avait renoncé à tous ses liens avec sa famille et sa patrie pour devenir citoyen d’une ville qu’il n’avait jamais vue. En effet, selon la coutume, un marin devait sa loyauté à la cité qui servait de port d’attache à son navire. Port-Margrave était l’une des Cités Libres du Natal, sur la Triste Mer, sa nouvelle patrie.

Le duc fit signe au héraut de poursuivre.

Ce dernier annonça le premier maître artisan, le voilier Holm, qui appela trois garçons. Tous acceptèrent sans qu’aucun n’ait l’air déçu. Le Choix se poursuivit dans le calme, car personne ne refusait son appel. Chacun allait se mettre à côté de son nouveau maître.

L’après-midi avançait et le nombre d’enfants qui attendaient diminuait. Pug commençait à se sentir de plus en plus mal à l’aise. Il n’y eut bientôt plus que Tomas, deux autres garçons et lui debout au milieu de la cour. Tous les artisans avaient appelé leurs apprentis et il ne restait que deux conseillers du duc en plus du maître d’armes qui n’avaient pas été entendus. Anxieux, le cœur battant, Pug observa le groupe qui se tenait en haut des escaliers. Les deux princes regardaient les enfants, Lyam avec un sourire amical sur les lèvres, Arutha plongé dans ses sombres pensées. La princesse Carline s’ennuyait ferme et ne prenait pas vraiment la peine de le cacher, car elle discutait à voix basse avec Roland, ce qui lui valait des regards désapprobateurs de dame Marna, sa gouvernante.

Le maréchal Algon s’avança, son tabard brun et or brodé d’une petite tête de cheval sur le cœur. Il appela Rulf, fils de Dick, et l’adolescent trapu, fils d’un valet d’écurie, vint se placer derrière lui. Puis il se retourna et jeta à Pug un sourire condescendant. Les deux garçons ne s’étaient jamais entendus et l’enfant au visage grêlé par la vérole passait souvent de longues heures à se moquer de l’orphelin et à le tourmenter. Alors qu’ils travaillaient ensemble aux écuries sous la surveillance de Dick, ce dernier avait détourné les yeux chaque fois que son fils avait tendu un piège à Pug. C’était d’ailleurs lui que l’on rendait responsable du moindre problème. Cette époque avait été très dure pour l’orphelin qui s’était juré de refuser si jamais on voulait l’obliger à travailler avec Rulf pour le restant de ses jours.

L’intendant Samuel appela l’autre garçon, Geoffry, pour en faire un serviteur du château, laissant Pug et Tomas seuls. Le maître d’armes Fannon s’avança alors et Pug sentit son cœur s’arrêter lorsque le vieux soldat appela :

— Tomas, fils de Megar.

Il y eut un silence. Pug attendit que l’on appelle son nom, mais Fannon recula tandis que Tomas venait le rejoindre. Pug se sentit tout petit sous le regard de tous ces gens. La cour lui paraissait plus grande que jamais et il se sentait déplacé et mal habillé. Son cœur chavira dans sa poitrine lorsqu’il réalisa qu’il ne restait aucun maître artisan ni aucun conseiller prêt à prendre un apprenti. Il était le seul à ne pas avoir été appelé. Luttant contre ses larmes, il attendit que le duc congédie tout le monde.

Au moment où le duc, visiblement désolé pour l’enfant, allait prendre la parole, il fut interrompu par une autre voix :

— Votre Grâce, si vous me permettez.

Tous les yeux se tournèrent pour regarder Kulgan, qui s’avança d’un pas.

— J’ai besoin d’un apprenti et j’appelle Pug, orphelin du château, à mon service.

Une vague de murmures parcourut l’assemblée. On entendit quelques voix s’élever pour dire qu’il n’était pas bon qu’un magicien participe au Choix. Le duc les fit taire d’un regard, le visage dur. Nul maître artisan n’oserait s’opposer au duc de Crydee, le troisième noble du royaume, juste pour un simple gamin. Lentement, tous les yeux se tournèrent vers l’enfant.

— Kulgan étant reconnu comme un maître dans son art, il a le droit de choisir un apprenti, souligna le duc. Pug, orphelin du château, acceptes-tu de te mettre à son service ?

Pug était tout raide. Il s’était imaginé à la guerre, lieutenant à la tête des armées du roi, ou se découvrant un jour une origine noble. Dans ses rêves d’enfant, il avait vogué sur des navires, chassé des monstres terribles et sauvé le royaume. Dans ses moments de calme, il s’était demandé s’il passerait sa vie à construire des bateaux, à faire de la poterie ou à apprendre le métier de marchand et comment il se débrouillerait dans toutes ces professions. Mais la seule chose à laquelle il n’avait jamais pensé, le seul rêve qui n’avait jamais enflammé son esprit, c’était celui de devenir magicien.

Il sortit de son état de choc, conscient que le duc attendait patiemment sa réponse. Il observa les visages devant lui. Le père Tully lui adressait l’un de ses rares sourires, tout comme le prince Arutha. Le prince Lyam lui faisait un petit oui de la tête et Kulgan le regardait avec intensité. Le visage du magicien montrait des signes d’inquiétude et soudain Pug se décida. Ce n’était peut-être pas très orthodoxe, mais mieux valait n’importe quel métier plutôt que pas de métier du tout. Il s’avança, se prit le pied dans son propre talon et s’affala face contre terre. Il se releva et fila vers le magicien, pratiquement à quatre pattes. Ce faux pas rompit la tension et le rire tonitruant du duc résonna dans la cour. Rouge d’embarras, Pug se mit derrière Kulgan, regarda au-delà de la panse rebondie de son nouveau maître et vit que le duc l’observait avec gentillesse. Puis Borric se tourna vers les gens qui attendaient la fin de la cérémonie.

— Je déclare que désormais, chaque garçon présent est à la charge de son maître, qu’il doit lui obéir en tout point dans le respect des lois du royaume et que tous seront considérés comme des hommes de Crydee à part entière. Que les apprentis restent avec leurs maîtres ! En attendant le banquet, je vous souhaite à tous une bonne journée.

Il se tourna et présenta son bras gauche à sa fille, qui posa délicatement sa main dessus. Ensemble, ils rentrèrent dans le château entre les rangs des courtisans qui s’écartèrent pour les laisser passer. Les deux princes suivirent, puis les autres membres de la cour. Pug vit Tomas partir en direction des baraquements des gardes, derrière maître Fannon.

Il tourna son attention vers Kulgan, qui se tenait là, perdu dans ses pensées.

— J’espère qu’aucun de nous n’a fait une erreur aujourd’hui, déclara le magicien au bout d’un moment.

— Pardon, monsieur ? demanda Pug, qui n’avait pas compris ce que venait de dire son nouveau maître.

Kulgan agita la main d’un air absent, faisant bouger sa robe jaune pâle comme des vaguelettes sur la mer.

— Aucune importance, mon garçon. Ce qui est fait est fait. Tirons-en le meilleur parti possible. (Il mit sa main sur l’épaule de Pug.) Viens, retirons-nous dans la tour où j’habite. Il y a une petite chambre sous la mienne qui devrait te convenir. Je la réservais à un projet quelconque, mais je n’ai jamais trouvé le temps de m’en occuper.

— Une chambre rien que pour moi ? s’écria Pug, effaré.

Il n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille. La plupart des apprentis dormaient dans l’atelier de leur maître ou encore dans l’étable. C’était seulement quand ils devenaient compagnons qu’ils avaient droit à leurs quartiers privés.

Kulgan leva un sourcil broussailleux.

— Bien entendu. Je ne veux pas t’avoir constamment dans les pattes. Je n’arriverais jamais à rien. De plus, la magie requiert solitude et réflexion. Tu vas avoir besoin de rester au calme au moins autant, si ce n’est plus, que moi. (Il sortit sa longue pipe fine d’un pli de sa robe et commença à la bourrer de tabac qu’il prit dans une tabatière, elle aussi tirée de sa poche.) Pas la peine de nous ennuyer avec toutes ces histoires sur tes devoirs et ce qui va avec. En fait, je ne m’attendais pas à toi. Mais j’aurai tôt fait de prendre les choses en main. En attendant, nous pouvons employer ce temps à mieux nous connaître. D’accord ?

Pug s’étonna. Il ne savait pas grand-chose sur ce que faisaient les magiciens, malgré la nuit passée en compagnie de Kulgan quelques semaines auparavant. En revanche, il savait très bien qu’aucun maître artisan n’aurait pensé à demander à un apprenti s’il était d’accord ou non avec lui. Ne sachant que dire, le garçon acquiesça.

— Bien, dit Kulgan. Nous allons passer à la tour te trouver de nouveaux vêtements et puis nous passerons le reste de la journée à suivre les festivités. Plus tard, nous aurons amplement le temps d’apprendre à devenir maître et apprenti.

Avec un sourire à l’adresse de l’enfant, le magicien rebondi lui fit faire demi-tour et l’emmena avec lui.

 

La fin d’après-midi était claire et lumineuse, et une brise venue de la mer rafraîchissait un peu la chaleur estivale. Dans tout le château de Crydee et dans la ville en contrebas, les préparatifs de Banapis avançaient.

Il s’agissait de la plus vieille fête connue, car ses origines se perdaient dans la nuit des temps. Elle se déroulait à chaque solstice d’été, un jour qui n’appartenait ni à l’année précédente ni à celle à venir. Banapis, connue sous d’autres noms en d’autres lieux, était, à en croire les légendes, célébrée dans tout Midkemia. Certains pensaient que l’on avait emprunté cette fête aux Elfes et aux Nains, car à en croire les rumeurs, ces créatures à la longévité impressionnante avaient toujours célébré la fête du solstice d’été, aussi loin que remontent leurs souvenirs. Nombre de sages contestaient cette allégation, sans opposer d’autre raison que la faible probabilité que des Humains empruntent quoi que ce soit au peuple des Elfes ou au peuple des Nains. On racontait que même les habitants des terres du Nord, les tribus gobelines et les clans de la confrérie de la Voie des Ténèbres, célébraient Banapis, bien que nul n’ait jamais pu dire qu’il lui ait été donné d’y assister.

La cour était en pleine effervescence. On avait dressé de grandes tables où s’étalait une myriade de plats différents que l’on préparait depuis une semaine. On avait monté des celliers d’énormes tonneaux de bière naine importée des monts de Pierre et on les avait posés sur des cadres de bois qui grinçaient sous leur poids. Les aides, inquiets de l’apparente fragilité des supports, s’empressèrent de vider un peu le contenu des tonneaux. Megar sortit de la cuisine d’un air furieux et les écarta sans ménagement.

— Ça suffit ! À ce rythme, il ne va plus y en avoir pour le dîner ! Aux cuisines, nigauds ! Il y a encore plein de travail.

Les aides partirent en grommelant. Megar remplit un bock pour vérifier que la bière était bien à la bonne température. Il le vida, s’assura que tout était comme il fallait et retourna à la cuisine.

On ne déclarait pas officiellement l’ouverture des festivités. Traditionnellement, les gens, la nourriture, le vin et la bière finissaient par atteindre une masse critique et d’un seul coup la fête battait son plein.

Pug sortit des cuisines en courant. Sa chambre dans la tour nord, la tour du magicien comme on l’appelait, disposait d’un raccourci par la cuisine, qu’il préféra utiliser plutôt que de franchir les grandes portes du donjon. L’air radieux, il se précipita dans la cour avec sa nouvelle tunique et son nouveau pantalon. Il n’avait jamais porté de si beaux vêtements et avait hâte de les montrer à son ami Tomas.

Ce dernier, presque aussi pressé que lui, sortait des quartiers des soldats. Lorsqu’ils se retrouvèrent, ils se mirent à parler tous les deux en même temps.

— Regarde ma nouvelle tunique ! s’exclama Pug.

— Regarde mon tabard de soldat ! s’écria Tomas.

Ils se turent tous les deux et éclatèrent de rire. Tomas fut le premier à retrouver son sérieux.

— Tu as de très beaux vêtements, Pug, reconnut-il en tâtant le luxueux tissu rouge de sa tunique. Et cette couleur te va bien.

L’orphelin lui retourna le compliment, car Tomas avait vraiment fière allure dans son tabard brun et or. Qu’il porte en dessous la tunique et le pantalon de tous les jours que lui avait cousus sa mère n’avait guère d’importance. Il ne recevrait pas son uniforme de soldat tant que maître Fannon ne se déclarerait pas satisfait de ses qualités d’homme d’armes.

Les deux amis errèrent de table en table, toutes aussi lourdement chargées les unes que les autres. Pug salivait en humant les délicieuses odeurs qui flottaient dans l’air. Ils passèrent devant une table couverte de tourtes à la viande dont la croûte était encore fumante, de fromages piquants et de pain chaud. Un jeune garçon de cuisine se tenait là avec une tapette à mouches. Il était chargé d’écarter de la nourriture toutes sortes d’insectes nuisibles, depuis les moucherons jusqu’aux apprentis affamés chroniques. Comme dans beaucoup de situations mettant des enfants face à face, les relations entre ce gardien de table et les élèves plus âgés étaient régies par des règles extrêmement strictes. On considérait comme très malpoli et de mauvais goût de menacer ou de molester un plus petit que soi pour obtenir une part de nourriture avant le début du festin. Mais il était de bonne guerre d’user de ruse, de discrétion ou de rapidité pour razzier la table.

Pug et Tomas regardèrent avec intérêt le garçon, qui s’appelait Jon, assener un violent coup sur la main d’un jeune apprenti qui cherchait à chaparder une grosse tourte. D’un geste de la tête, Tomas envoya Pug vers l’autre bout de la table. L’orphelin vint se dandiner dans le champ de vision de Jon qui le regarda avec attention. Pug fit une brusque feinte vers la table et Jon se tendit dans sa direction. Tomas attrapa alors un feuilleté et réussit à s’échapper avant que la tapette s’abatte. Tandis qu’ils s’enfuyaient, les deux amis entendirent les cris furieux du garçon qu’ils venaient de piller.

Quand ils furent en sûreté au loin, Tomas donna à Pug la moitié du feuilleté. Le plus petit éclata de rire.

— Je parierais que tu es le plus rapide du château.

— Ou alors le jeune Jon a eu l’œil trop lent parce qu’il le gardait fixé sur toi.

Ils rirent de bon cœur. Pug glissa sa part dans sa bouche. Le feuilleté était délicieusement épicé et le contraste entre la farce au porc très salée et la croûte légèrement sucrée était exquis.

Un bruit de flûtes et de tambourins monta de la deuxième cour quand les musiciens du duc approchèrent de la cour d’honneur. Le temps qu’ils arrivent au château, un message silencieux semblait être passé dans la foule. D’un seul coup, les garçons de cuisine s’étaient mis à distribuer des assiettes de bois pour que les convives puissent se servir et l’on commençait à tirer de la bière et du vin aux tonneaux.

Les enfants se précipitèrent pour aller faire la queue à la première table. Pug et Tomas profitèrent de leur taille et de leur rapidité, se faufilant dans la foule, attrapant toutes sortes de mets ainsi qu’un grand bock de bière mousseuse chacun.

Ils se trouvèrent un coin relativement tranquille et s’attaquèrent à leur repas à belles dents. Pug goûta pour la première fois à la bière et fut surpris par son goût fort et légèrement amer. Il avait l’impression de chauffer de l’intérieur en la sentant descendre. Il refit un essai et se dit qu’il aimait ça.

L’orphelin vit le duc et sa famille se mêler au peuple. Les autres membres de sa cour faisaient eux aussi la queue aux tables. Ce soir, il n’y avait plus d’étiquette, de cérémonie ou de rang. On servait tout le monde par ordre d’arrivée, car le jour du solstice d’été, tous partageaient à égalité les fruits de la récolte.

Pug aperçut la princesse et sentit son cœur se serrer un peu. Elle avait l’air radieuse car de nombreux garçons dans la cour la complimentaient sur sa beauté. Elle portait une belle robe bleu sombre et un simple chapeau à large bord de la même couleur. Elle remercia chacun de ses flatteurs et usa à bon escient de ses sourcils sombres et de son sourire charmeur, laissant derrière elle un sillage de jeunes soupirants.

Des jongleurs et des clowns firent leur apparition dans la cour, le premier des nombreux groupes de saltimbanques qui étaient venus à Crydee à l’occasion de la fête. Une autre compagnie d’acteurs avait installé une scène sur la place de la ville et donnerait une représentation dans la soirée. Les festivités se poursuivraient jusqu’aux premières heures du matin. Pug savait que l’année précédente, de nombreux garçons avaient dû se faire excuser le lendemain de Banapis, car ni leur tête ni leur ventre ne leur auraient permis de fournir un travail efficace. Il était certain que cela se répéterait le lendemain.

L’orphelin attendait avec impatience la tombée du jour, car il était de coutume pour les nouveaux apprentis d’aller visiter les maisons de la ville, pour s’y faire féliciter et offrir de la bière. C’était aussi le bon moment pour rencontrer les filles de la ville. Même si les amourettes n’étaient pas inconnues, elles étaient plutôt mal vues. Mais les mères avaient tendance à être moins vigilantes au moment de Banapis. Maintenant que les garçons avaient un métier, on les considérait comme moins nuisibles car ils étaient devenus des gendres potentiels. Plus d’une mère avait fermé les yeux et laissé sa fille user de ses charmes naturels pour prendre au piège un futur époux. Pug, trop petit et trop jeune d’apparence, n’attirait pas beaucoup l’attention des filles du château. Tomas, quant à lui, retenait de plus en plus l’attention de ces dernières à mesure qu’il grandissait et gagnait en beauté. Depuis quelque temps, Pug s’était rendu compte que son ami semblait beaucoup intéresser certaines filles du château. L’orphelin restait encore assez jeune pour trouver la chose bien bête tout en étant assez vieux pour la trouver fascinante.

Pug prit une monstrueuse bouchée et regarda autour de lui. Des gens de la ville et du château allaient et venaient, félicitant les garçons d’être devenus des apprentis et leur souhaitant la bonne année. Pug sentait au fond de lui que tout cela était juste. Il était apprenti, même si Kulgan ne semblait absolument pas savoir ce qu’il allait faire de lui. Il avait bien mangé et il était déjà parti pour s’enivrer – ce qui contribuait à sa sensation de bien-être. Mais surtout, il était avec son ami et c’était ce qui lui importait le plus. Il ne doit pas y avoir grand-chose de plus dans la vie, songea-t-il.
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