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Chapitre premier

La bataille des Invalides, histoire d'un fiasco


Où l'on suit heure par heure l'un des plus grands ratages du maintien de l'ordre de ces vingt dernières années... Où l'on découvre des personnages discrets comme des officiers de liaison ou des adeptes du « manif' game »... Où la préfecture de police joue les bons offices intéressés avec les manifestants... Et où la tentation du pourrissement est parfois âprement discutée...



23 mars 2006, 20 heures. La France des journaux télévisés découvre, médusée, des scènes de prédation. Combien sont-ils ? Quelques centaines, au moins. Deux mille, estiment les Renseignements généraux. Ils sont tous jeunes, encapuchonnés pour beaucoup, quelques filles sont là, ils agissent en groupes qui se forment puis éclatent puis se reforment. Des tornades. La presse a un nom pour eux : les-jeunes-de-banlieue. La police est plus littéraire : elle les appelle les « JV » (pour jeunes violents), les « Zyva », les « NA » (pour Nord-Africains), la « Nébuleuse » ou encore, par antiphrase, les « Suédois3 »... Vols de portables, coups à terre, violence extrême, les images choquent. Elles ont été tournées deux heures auparavant, sur l'esplanade des Invalides, au centre de Paris.

Le pays est alors en pleine crise sociale. Depuis deux mois, la lutte contre le contrat première embauche4 (CPE) bat son plein. C'est le désordre. Un désordre classique, quasi institutionnalisé, banalisé : le recours à la rue. Tout à la fois mécanique rodée et événement exceptionnel, ce désordre s'inscrit dans une logique générationnelle. Il reproduit ce qu'il connaît, tout en s'émancipant de ses aînés. Toute cette unité syndicale, inédite depuis... 1947, et toutes ces manifs, tous ces cortèges, jusqu'à trois millions de personnes, du jamais vu depuis 1968, qui se sont ébranlés depuis l'annonce du CPE, apparaissent comme l'archétype de la crise qui a toujours secoué la Ve République : le désordre étudiant qui déborde5 et sert d'exutoire à une partie de la société. Surtout, comme c'est le cas ici, quand le pouvoir a voulu passer en force6. Avec ce moment fort, intense : la victoire sur l'adversaire, l'État qui capitule.

23 mars 2006, les Invalides, donc. Le mouvement anti-CPE vient de basculer. La violence devient un élément politique à part entière dans la crise. Elle passe même au premier plan. Pour le sommet de l'État, c'est apparemment la pire des configurations. Incapable de juguler la mobilisation qui va grandissant, il doit dorénavant gérer frontalement les causes de la crise elle-même (le CPE) et ses effets (la violence). Le désordre en plein Paris précipite toute la suite. Les questions fusent : la police a-t-elle laissé pourrir la situation ? Pourquoi les trois mille CRS et autres gendarmes mobiles, déployés tout autour de la place, ont-ils attendu de si longues minutes avant de s'interposer ? Les « casseurs » avaient-ils tous les mêmes buts ? Quel rôle ont joué Nicolas Sarkozy, Dominique de Villepin et la préfecture de police de Paris ? Quels étaient les ordres, les consignes ? Et les accords passés avec les organisateurs ? Les réponses sont d'importance. La bataille des Invalides est un concentré de ce que la France sait faire, ou non, en matière de maintien de l'ordre. Elle est un cas d'école, un cas d'espèce.





Tractations

Le drame s'est en fait noué la veille, dans un café parisien. Ils sont huit membres du bureau de la Coordination régionale Île-de-France des étudiants à se réunir, au sortir d'une assemblée générale qui vient de voter l'organisation d'une manifestation dans le quartier de... l'Assemblée nationale. Dans le café, il y a Delphine Bouënel, étudiante en psychologie à Paris-V, qui fait là ses premières armes militantes. Elle raconte : « On savait que le choix de notre destination ne passerait jamais lors du dépôt du trajet de la manifestation en préfecture, mais on savait qu'il fallait qu'on la déclare pour des raisons d'ordre et, disons, de... sécurité. Donc, discussions : comment on organise ? Comment on établit un parcours ? Comment est-ce qu'on constitue nos cortèges ? Quelle sorte de service d'ordre doit-on mettre en place pour qu'auprès de la préfecture on ait l'air crédible et qu'ils se disent que les cortèges sont organisés, etc.7. » Rendez-vous est pris avec le directeur de l'ordre public et de la circulation à la préfecture de police (DOPC), Pierre Mure, qui ne se fait pas prier pour recevoir l'étudiante et un camarade dans son bureau. « Au cours de toutes ces manifestations, se souvient-il, il était très difficile de trouver des responsables, des gens qui se reconnaissent comme tels, et qui viennent ici discuter les itinéraires avec nous, qui viennent les signer et qui ensuite le lendemain ou les jours suivants assument leurs responsabilités sur le terrain. Bien souvent, nous avions des jeunes qui venaient déposer une manifestation, mais le lendemain c'était un autre responsable qui était sur le terrain, donc il n'y avait pas de suivi8. » On comprend que le coup de fil des étudiants apparaisse, à ses yeux, d'assez bon augure. Ce n'est pas si fréquent qu'ils acceptent de déposer le parcours, de détailler l'itinéraire, les rues, le nombre de camions sono prévus, l'ordre des cortèges, les tracts, les autocollants, etc. Avant que le choc des cultures ne se produise...

Le bureau de Pierre Mure est plutôt confortable, moquette claire, fenêtres sur la Seine, colonnes d'écrans de caméras de surveillance pilotables depuis un joystick, et aux murs, de grandes cartes de Paris et ses environs. Nous sommes à quelques heures de la manifestation. Il y a donc là le maître des lieux avec sa voix de baryton, ainsi que Pierre Mutz, le préfet de police, yeux perçants et sourires répétés, et un troisième homme, un technicien. Et les deux jeunes gens mandatés par la Coordination Île-de-France des étudiants. Très vite, la discussion achoppe sur deux points : le lieu même de la dispersion et le service d'ordre mis en place. « De bonne volonté mais parfois complètement débordés9 », dit Pierre Mure. « Pour une telle manifestation, ajoute Pierre Mutz, le préfet de police d'alors, il faut un bon service d'ordre. Et si j'ai bien compris, le leur était extrêmement léger. D'autant plus qu'ils nous posaient une condition : ne pas voir de policiers sur l'itinéraire pour ne pas provoquer ces jeunes qui manifestaient. Tout cela ne nous plaisait qu'à moitié. Parce que tout cela promettait une manifestation qui n'était pas organisée comme nous le souhaitions10. » Pour les étudiants, l'idée est de boucler la manifestation, pour laquelle ils attendent vingt mille à trente mille personnes, par un rassemblement au pied de l'Assemblée nationale, avec sit-in et prises de parole « contre la répression policière du mouvement ». Refus catégorique du préfet : « Nous avons passé plusieurs heures à essayer de les convaincre que ce n'était pas très raisonnable d'amener une manifestation aussi importante jusqu'à un carrefour qui n'offre pas de vase d'expansion et de dispersion suffisant. Nous n'y sommes pas parvenus. D'autant qu'ils nous répondaient qu'ils n'avaient pas mandat pour modifier la manifestation et qu'il fallait qu'ils en rendent compte à leurs instances... On leur a donc dit que l'idéal serait qu'ils aillent jusqu'à la place des Invalides11. » Delphine Bouënel se souvient avec exactitude de ces échanges. De ce qu'ils induisent de marchandages, de pressions, de conseils d'amis, d'injonctions feutrées, d'hypocrisie, de double jeu, de naïveté, de sincérité. « Un moment très intimidant », pour elle. Et un moment délicat pour la préfecture, celui où il faut apprivoiser l'organisateur, le juger, le jauger, le tester. Plus cette phase préparatoire est réussie, plus grandes sont les probabilités de calme lors du déroulement de la manifestation. L'étudiante rit encore du ton très paternel adopté alors par Mure et Mutz : « Ils nous ont dit : “Je connais bien vos envies de manifester, moi aussi j'ai des enfants, jeunes, qui ont envie de changer un peu les choses, mais vous comprenez bien que nous de notre côté, il faut que tout soit dans l'ordre, que ce ne soit pas dangereux pour vous parce qu'il y a les casseurs qui risquent de venir mettre la pagaille puisqu'on les a déjà vus sur les manifestations précédentes, des gens qui boivent de l'alcool, des gens qui sont très énervés, mais vous comprenez bien que c'est avant tout dangereux pour vous, donc si on ne met pas en place un dispositif, il va vous arriver quelque chose et c'est évidemment pas ce que vous voulez, puisque vous êtes dans une volonté que la manifestation se déroule bien, de manière calme...” » Le préfet argue, lui, de la jeunesse des manifestants. Leur amateurisme l'inquiète : « J'avais l'impression qu'ils n'avaient jamais vraiment manifesté. » Finalement, à minuit, les étudiants rappellent. Ils acceptent de dérouter leur parcours. Va pour les Invalides, c'est plus grand, plus vaste, c'est peut-être même mieux pour un sit-in... Delphine Bouënel : « On leur disait, de toute façon, on s'en fout. Nous, on veut ça et on l'aura, quoi. On veut le retrait du CPE et on l'a eu. Voilà12. » Et puis, à dire vrai, la préfecture ne leur a pas tellement laissé le choix : « On nous a dit “de toute façon on vous laissera pas déposer d'autre itinéraire, donc c'est ça ou rien, et si vous le faites de manière sauvage, ça risque de mal se passer et pour vous et pour nous, des deux côtés13”. »

Le choix de l'esplanade surprend pourtant jusque dans les rangs mêmes de la police. Ainsi Éric Belleut, qui sera quelques heures plus tard sur le terrain le policier le plus haut gradé, sait que le quartier est ultrasensible. À l'est, les ministères. Au nord-est, l'Assemblée. Au nord, le pont Alexandre III qui ouvre l'accès à la rive droite et à l'Élysée. À l'ouest, le quartier de la tour Eiffel, dit « le gros caillou », avec ses commerces et ses restaurants huppés. « La superficie est telle qu'il est franchement très difficile de couper tous les axes routiers, raconte le commissaire divisionnaire. De plus, la place des Invalides manque d'accès métro. Pour qu'une dispersion se déroule correctement, il faut un certain nombre d'accès autorisés, de manière à permettre l'évacuation des manifestants. Aux Invalides, c'est vrai que ça manque. Nous savions très bien que c'était un mauvais endroit pour une dispersion. Quand vous êtes au niveau de l'hôtel des Invalides, vous avez du mal à voir ce qui se passe à l'autre bout de l'Esplanade, au niveau du pont Alexandre III. Pour arriver à relayer l'information et à coordonner les mouvements de Compagnies républicaines de sécurité ou d'escadrons de gendarmerie, ce n'est pas très évident14... »

Au matin de la manifestation, Bruno Julliard bout. Il est le président de l'Unef, principal syndicat étudiant, passablement débordé sur sa gauche par les différentes coordinations étudiantes, et dont les locaux sont comme on se les imagine : meubles de récupération, escalier en colimaçon branlant, tracts en tas et effervescence intacte. Les Invalides ? Il est contre, lui aussi. Et son opposition dit tout de l'enjeu stratégique des itinéraires. « Ce parcours ne nous convenait pas du tout. On soupçonnait de la part de la préfecture de police une volonté de nuire à la mobilisation. Nous ne comprenions pas ce choix : le fait, par exemple, que contrairement à toutes les manifestations qui ont lieu encore aujourd'hui, jamais elles ne peuvent terminer près d'un ministère, ni près de l'Assemblée nationale, ni près de Matignon, jamais, jamais... Là, comme par hasard, la préfecture permet qu'elle termine pas loin de l'Assemblée nationale... Nous avions les plus gros doutes sur les raisons de cette autorisation, qui de notre point de vue était dangereuse. C'était chercher la baston. Ce jour-là, il y a eu une alliance objective entre les plus radicaux et la préfecture. D'autant plus qu'il y avait eu des antécédents historiques, la mobilisation de 1986 s'était terminée aux Invalides de manière dramatique15... »







Même lieu, vingt ans plus tôt

4 décembre 1986, fin d'après-midi. Plusieurs dizaines de milliers d'étudiants et de lycéens, en lutte contre la loi Devaquet16, convergent vers l'esplanade des Invalides. Toutes les rues menant aux différents ministères et à l'Assemblée sont barrées, comme vingt ans plus tard. Le pont Alexandre III est tenu par des forces mobiles, comme en 2006. Le croisement quai d'Orsay-rue Esnault-Pelterie est imprenable, comme en 2006. Réputé imprenable, du moins. Vers 17 h 30, les manifestants apprennent la fin de non-recevoir opposée par René Monory, leur ministre de tutelle. À 18 heures, deux cents à trois cents manifestants prennent d'assaut le fameux croisement. Certains parviennent jusqu'aux grilles du Palais-Bourbon. Pavés, bombes de solvant, billes d'acier, les affrontements vont durer deux heures sans que la police n'intervienne véritablement. Avant de charger violemment. Très violemment. Gaz lacrymo à hauteur d'hommes, tirs tendus, etc. La presse rapporte : « “J'y vais à tir tendu”, lâche un homme de troupe. “T'es fou ou quoi”, l'interrompt son chef. “Ta gueule”, rétorque l'autre17. » Il y aura trois blessés graves parmi les manifestants. L'un perdra sa main en tentant de relancer une grenade, un autre son œil, le troisième sera grièvement touché au visage.

La différence entre 1986 et 2006 est flagrante : en 1986, pas de scènes d'affrontements entre manifestants, ni de lynchages, ni de coups au sein du cortège comme en 2006. Mais les similitudes sont nombreuses, troublantes. Cette même retenue policière. Puis cette même place, immense, gazée, ensanglantée. Les mêmes bruits de tirs, la même panique, les mêmes yeux hagards. Et, déjà, à l'époque, le doute : pourquoi la police a-t-elle laissé agir ? Pourquoi la préfecture a-t-elle opté pour une place que certains, en interne, n'affectionnent absolument pas ? Y a-t-il eu erreur de jugement ou volonté de nuire au mouvement ? Hésitation ou abstention ? Auteur d'un livre sur les indicateurs de police, Jean-Paul Brunet parlera à propos des Invalides version 1986 de résurgence du « système Marcellin18 » : « On décrit la politique de maintien de l'ordre de Raymond Marcellin comme un système de répression musclée qui aurait consisté à laisser se développer le désordre aux seules fins de mieux le réprimer et donc, dans beaucoup d'opérations de police, de faire intervenir les forces de l'ordre avec un retard délibéré19. » En clair, de jouer avec le feu des foules et la fougue des jeunes. Brunet n'y croit qu'à moitié ; d'autres, beaucoup plus. Le secrétaire général de la FASP (syndicat de CRS) écrit à l'époque à Charles Pasqua, ministre de l'Intérieur : « J'espère que les bruits qui circulent depuis quelques jours dans certains couloirs (laisser faire à la fin de la manifestation afin de reprendre l'initiative) ne sont pas fondés »...







« Sur un billard »

Revenons à 2006, ce 23 mars. À 11 heures, les premières compagnies de forces mobiles se déploient le long de l'itinéraire prévu avec les organisateurs. Dans sa salle d'information et de commandement, du côté du quartier Montparnasse, Olivier Paquette, chef du troisième district de l'ordre public et de la circulation à Paris, procède aux ultimes vérifications. Devant lui, une carte de deux mètres de haut sur quatre de large. C'est Paris. Avec ses monuments (à protéger), ses boulevards (à barrer), ses ponts (à tenir). Sur la carte sont disposées toutes les unités en tenue dont il aura la responsabilité. Cette carte, il en connaît tous les recoins, la moindre rue, le moindre passage. Le commissaire Paquette appelle ça le « manif' game20 ». On dit de lui qu'il est un fin stratège, son calme et son sang-froid sont reconnus. Dans quelques heures, il sera au milieu de la mêlée. Ou plutôt : juste au-dessus. L'échelon intermédiaire entre le terrain et l'état-major, situé à la préfecture. 14 heures, début du rassemblement place d'Italie. Les hommes de Paquette veillent sur les « points sensibles », comme le grand centre commercial qui domine les lieux. Dans la matinée, l'itinéraire a été « nettoyé » à la va-vite. C'est la phase de « reconnaissance » et des « mesures préparatoires ». Les services de la préfecture et ceux de la voirie à la mairie de Paris ont procédé à l'enlèvement des voitures en stationnement et à tout ce qui pourrait servir, ou presque, de projectiles (échafaudages, conteneurs de verre, pavés, bennes de chantier, grilles d'arbres). Les commerçants ont été prévenus et « les chantiers, sécurisés21 ». Olivier Paquette : « On fait en sorte que l'on soit sur un billard... On leur retire les munitions, en somme, notamment quand on sait par les RG qu'il y a un risque de débordement22. »

Et les RG savent que risque il y a. Dans leurs notes, ils ont même avancé un chiffre : deux mille. Les RG pronostiquent « deux mille casseurs venus de banlieue ». Le calcul est fait à la louche, les RG ont appris avec le temps à sortir le parapluie : mieux vaut annoncer plus de problèmes que pas assez. Et dire ensuite, si tout se passe mal : on vous avait prévenus. Et si tout se passe bien : ça a marché parce qu'on vous avait prévenus. Bruno Laffargue, leur grand patron sur Paris et la petite couronne : « Notre rôle est d'abord un rôle de prévision. Avant une manifestation, le préfet va nous demander combien il va y avoir de manifestants. Est-ce qu'il y aura des incidents ? Et comment les incidents vont-ils survenir ? Il faut lui décrire en quelque sorte à l'avance le scénario. Et certains de mes collaborateurs m'avaient alerté lors de la manifestation précédente. Ils me disaient : “Il y a des jeunes de Montreuil qui n'arrêtent pas de téléphoner.” Ça, c'est le procédé classique des guetteurs des jeunes de cité. Pour nous, c'était le premier signe avant-coureur, que viennent compléter un certain nombre de témoignages que l'on recueille dans les quartiers sensibles et qui nous disent que ça commence à bouger là-bas. Et puis, l'élément déterminant, c'est que les premiers lycées professionnels rentrent dans la crise du CPE. Un élément important, ça ! Car dans les lycées d'enseignement professionnel, on a un certain nombre de jeunes qui sont issus des quartiers sensibles23. » CQFD. Mais, pas tout à fait. Outre que beaucoup vont venir manifester pacifiquement, les premiers « casseurs-de-banlieue » apparus avant la manifestation des Invalides s'inscrivent « dans une pure logique de guérilla urbaine24 ». Ils ne sont pas encore là pour du pillage ou de la dépouille. Mais pour se frotter aux forces de l'ordre, et casser du mobilier urbain. Les émeutes de novembre 2005 sont encore fraîches.

Il est 15 heures, et tous les acteurs du drame sont en place. Le cortège s'ébranle. Vingt-trois mille personnes selon la police, le double selon les organisateurs. Dès le départ, les premiers incidents éclatent sur le boulevard du Montparnasse. Des petits groupes, très mobiles, très jeunes – garçons et filles –, fondent sur quelques personnes isolées. Immunité donnée par la foule, protection du cortège qui avance, les voleurs cognent s'il le faut, distribuent des claques, arrachent des portables, des lecteurs MP3, des appareils photo. C'est vif, furtif, quelques cris, des cavalcades et puis, plus rien. Avant que ça ne reprenne quelques mètres plus loin. Le service d'ordre étudiant, vite débordé, fait ce qu'il peut. La foule est incrédule, inerte. Et les slogans redémarrent. Un journaliste du Monde écrit dans un article qui va faire sensation, « Au cœur d'une bande du 93, le plaisir de la violence » : « Ce qu'ils veulent, disent-ils, c'est casser du flic. Se venger des coups de matraque, distribués largement par les forces de l'ordre, le matin même, pour disperser une première manifestation dans Bobigny. “J'aime bien frapper la police. J'attends la bavure, comme ça, ça tournera à l'émeute25”. » 15h30, sur les recommandations des RG, on fait procéder à l'évacuation de l'immeuble Jacques-Chaban-Delmas, qui abrite les bureaux des députés, rue de l'Université. 16 heures : aux avant-postes du cortège, quelques dizaines de casseurs lancent des projectiles sur la police. Qui garde ses distances, conformément aux souhaits des organisateurs. « Nous sommes restés tout le long de la manifestation relativement éloignés, dit un responsable des CRS. De façon à ce qu'il n'y ait pas le sentiment d'une provocation policière. On peut le comprendre, on est très technicien. On nous demande d'être à distance, on est à distance26. » Dans son bureau, Olivier Paquette estime que les incidents sont encore mineurs : « On est dans quelque chose qui ne nous perturbe pas énormément. Rien qui nécessite une intervention d'urgence27. » C'est l'équation no 1 du maintien de l'ordre qui se profile : quand intervenir, comment, avec quelle force, quelle réponse ? Paquette lâche : « On ne voulait pas retourner vingt mille personnes contre nous... au motif que deux mille mettaient la pagaille28. »

Boulevard des Invalides. Les agressions se multiplient. Cette fois, on s'en prend également aux voitures. Toutes n'ont donc pas été déplacées. Une trentaine voient leurs vitres voler en éclats. Les télévisions envoient du renfort et font reculer leurs camions-satellites. Par précaution. De leur côté, les forces de l'ordre placées en queue de cortège sont réimplantées au fur et à mesure de la progression. Direction : les Invalides. En vitesse. Le commissaire Paquette envisage alors une manœuvre : faire stopper la manif le temps de prendre en tenaille le groupe de quelques centaines de perturbateurs qui devance la tête de cortège. Mais la décision de l'état-major tombe, nette : c'est non. Olivier Paquette est amer : « La manœuvre supposait avoir un accord, voire la complicité des organisateurs. Et ça, ça n'était pas possible. La proposition a été faite... Mais ça n'était pas négociable29... »

16h15 : les premiers casseurs gagnent la place des Invalides, totalement encerclée par les barrages des CRS et des gendarmes mobiles. Les petits groupes forment maintenant une masse qui se met à tourner sur la place. Les policiers observent le manège : « Les bandes ont pour habitude de repérer un peu le dispositif, où sont positionnées les unités, de voir éventuellement quel peut être notre point faible. Pont Alexandre III, nous avions établi un barrage avec des barres-ponts30 de manière à éviter que la manifestation ne se rende sur la rive droite. Ils se sont aperçus que le dispositif ne pourrait pas bouger... Et, en même temps, on a vu arriver notre tête de “manif classique”. À partir de là, la nébuleuse s'est éclatée en petites nébuleuses, et ils sont carrément tombés sur tous les manifestants31. » Delphine Bouënel, l'une des organisatrices, fait, elle, des allers-retours dans le cortège. Elle s'inquiète de la bonne coordination des services d'ordre étudiants, devant, derrière, sur les côtés. Et commence à se douter de ce qui se trame à l'arrivée. « On a des échos de la tête de manif qui nous dit que ça castagne à Invalides. Qu'il y a des problèmes, des gens qui sont arrivés une heure avant ont été dépouillés, des gens qui étaient là à attendre le meeting32. » Les événements vont se précipiter.
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