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CHAPITRE 1
Jolan


Je me suis engouffré dans le premier taxi qui est passé devant le Pix pour rentrer. Mon esprit est essoufflé, prisonnier des centaines d’images qui l’assaillent. Je revois comme si c’était hier l’arrivée de cette nana un peu timbrée, qui a joué à la sourde-muette pendant des semaines pour finalement mettre une claque assourdissante dans mon quotidien. Blindée derrière une carapace de secrets, j’ai été à l’affût de ses mots, et je n’ai pas réalisé tout de suite que ce sont mes maux à moi qui sont remontés. Je croyais pourtant les contrôler avec la baise et la danse, mais les ondulations de son corps m’ont obligé à les affronter.
 
Comment ai-je pu merder à ce point et me tirer pile au moment où elle commençait à baisser la garde et à s’ouvrir ? À l’instant où elle a osé appeler à l’aide, terrifiée, je me suis sauvé comme un foutu connard en la laissant sombrer seule. J’ai assisté à son naufrage sans même esquisser un geste de la main pour la retenir.
 
J’ai toujours été impulsif comme mec, jamais le premier à réfléchir aux conséquences de mes actes. Mais ce soir, toutes mes erreurs me reviennent en pleine figure. Je commence à peine à prendre conscience du poids de mes conneries et des traces indélébiles qu’elles laissent sur les autres et sur moi.
 
Je balance mon front contre la vitre en maudissant mon côté tordu et boiteux qui m’empêche de ressentir. Je hais ma mère pour ce qu’elle a laissé en moi, je la déteste d’avoir étouffé le garçon rêveur pour ne laisser que le salaud sans couilles. J’ai beau les avoir sacrément utilisées, elles ne m’ont jamais servi pour le plus important. Je crois que c’est le moment de les poser sur la table. Je ne laisserai plus son fantôme influencer ma vie à présent.
 
Sin. Je ne pense qu’à son visage effrayé et cette image me ronge de l’intérieur. Je dois lui demander pardon, lui expliquer ce qui m’a pris d’agir comme ça et pourquoi j’ai ployé sous le poids de mes démons.
 
Je claque la portière du taxi et reste un moment à le regarder disparaître dans la nuit. J’ai l’impression de voir ma silhouette encore installée sur la banquette arrière, comme si une part de moi-même venait de se détacher.
 
Quand je pousse la porte de l’appartement, mes yeux tombent directement sur le canapé, comme s’ils avaient déjà compris qu’elle y est installée.
 
— T’es bourré ou pas ?
 
La tête de Sin est posée sur les genoux de Brennan, sa main agrippée à son tee-shirt comme un enfant aux jupons de sa mère.
 
— Non.
— Tant mieux. Tu peux la porter jusqu’à son lit ?
— Elle va bien ?
— Ça t’intéresse maintenant ? Bordel, j’en reviens pas d’être ami avec un abruti pareil.
 
Il chuchote pour ne pas la réveiller, mais son intonation est emplie d’une telle colère que ça vaut bien des hurlements.
 
— Et ne me dis pas que ce n’est qu’une histoire de baise et que t’en as rien à foutre ! Si tu ne veux pas nous en parler très bien, mais putain, tu pourrais avoir un semblant de respect pour toi-même et sortir ta tête du fond du trou dans lequel tu l’as laissée. Je sais que tu l’as senti, ce truc qui se déclenche quand vous dansez ensemble. On t’a rien dit mais dès votre première danse on a compris qu’il se passait quelque chose.
 
Je le fixe en ouvrant et fermant le poing, puis mes yeux descendent malgré moi sur son corps endormi. Merde merde merde, je refuse de laisser ces pensées envahir mon esprit. Je me laisse tomber dans le fauteuil, les yeux irrités par la fumée qui s’échappe de la clope pendue à mes lèvres.
 
— J’ai cru qu’en la laissant tranquille, elle finirait par nous faire confiance. Suffisamment pour se confier. Mec, elle est brisée et je ne parle pas que de ses brûlures.
— Je sais, Brennan.
 
Évidemment que je le sais, j’ai juste ignoré ma curiosité de plus en plus prononcée à son égard. Je me suis focalisé sur ses lèvres, mais pas celles en mesure de me raconter son histoire. Bren me fixe toujours et sans lever les yeux de ma cigarette, je le provoque.
 
— Tu la kiffes ou quoi ? C’est quoi le truc avec elle ? Tu t’intéresses pas aux gens d’habitude. Pas comme ça.
 
Il reste pensif. J’ai les soupapes qui vont lâcher si ça continue.
 
— Elle m’attire.
 
Je serre le poing et tape sur ma clope pour en faire tomber la cendre, mais j’y suis allé trop fort et la fraise part avec. Merde. Je la rallume en posant ma tête contre le dossier, inspirant une bouffée sans fin.
 
— Mais pas comme toi, continue Brennan.
— Quoi ? je lui réponds en m’étouffant avec la fumée. Je t’attire ? Tu déconnes là…
— Mais non connard, pas comme toi elle t’attire ! Qu’est-ce que t’es bouché quand tu t’y mets.
— Elle…
 
Il me regarde, les sourcils levés, me mettant au défi de lui raconter des cracks.
 
— Rends-moi service, Jolan, et rends-toi service à toi-même dans la foulée. Quand je te dis qu’elle m’attire, c’est un sentiment protecteur, un truc viscéral.
— Tu vas me dire que tu la vois comme ta sœur ou une merde du genre ?
— J’en sais rien, tu sais comment je considère ma sœur alors la référence n’est pas terrible. Quoique, c’est peut-être justement à cause d’elle que je ressens ça avec Sin. Elle est hantée par un truc, Jolan, et je peux pas croire qu’on puisse continuer à faire comme si de rien n’était.
— Je vais essayer de la faire parler, Bren.
— Je suis désolé de te dire ça mon pote, mais c’est trop tard pour toi. Elle a beau être forte et indépendante, tout à l’heure elle était à découvert, terrifiée. C’est le seul moment où tu te devais d’être présent, le seul créneau pour pouvoir l’amadouer. Tu as tout gâché.
— Tu as tort.
 
J’essaie de rester digne mais mon ton n’est pas serein.
 
— Tu peux pas jouer avec elle comme avec les autres, Jo, quoi que tu reproches à ta mère tu dois t’en détacher une bonne fois pour toutes.
 
Je ne peux pas lui avouer que c’est aussi ce que je veux mais que si je pars dans cette quête-là, je vais m’enfoncer encore un peu plus dans la tempête que Sin crée autour de moi. Le truc en moi qui s’excite comme un malade contre une porte bien verrouillée va finir par sortir.
 
Sin pousse un gémissement plus léger qu’un murmure et son corps se contracte de manière presque imperceptible. Bren caresse son front dans un mouvement machinal ; ça me dérange tellement que ça me motive à lever mes fesses de ce fauteuil.
 
— Laisse-moi la mettre au lit, elle doit avoir la nuque en vrac sur tes cuisses toutes maigres.
 
Il pouffe en m’aidant à la hisser dans mes bras et Sin baragouine dans son sommeil.
 
— Elle a dit quoi ?
— « Erin », je crois.
 
J’avais oublié mes interrogations sur ce prénom. OK, ma période « je me fous de la vie de tous ces connards qui m’entourent » semble être révolue.
 
— Réfléchis à tout ça, mon pote.
 
Avant de pousser la porte de la chambre de Sin, je me retourne une dernière fois vers Brennan et hoche la tête. Ils auront tous ma peau, bordel. J’essaie de maintenir la nuque de Sin mais sa tête part en arrière. J’en frissonne : j’ai l’impression de porter son corps mort entre mes bras. Je m’empresse de la ramener contre mon torse pour les derniers mètres qui nous séparent de son lit.
 
J’ai déjà fait ça un tas de fois. Je portais son corps bourré et défoncé jusqu’à sa chambre. À la fin, je ne prenais même plus la peine de lui enlever ses talons beaucoup trop hauts et sa perruque orange pitoyable. Je finissais par la balancer sur son lit, comme on jette sa poubelle.
 
Quelque part, la vue de Sin entre mes bras écaille ces souvenirs indélébiles.
 
Je pose un genou sur ses draps et fais glisser son corps sous la couette. Elle doit avoir l’impression de tomber car elle redresse la tête sans crier gare et tape son front contre mon nez.
— Argh ! je grogne en pinçant mes narines.
 
Son regard perdu passe de la pièce, à moi, et prend un éclat sévère.
 
— Va-t’en, Jolan.
 
Même si je vois bien qu’elle est dans le coltar, la voix recouverte d’une couche épaisse de sommeil, son ton est sans appel. Ma poitrine se serre. Elle repose sa tête sur l’oreiller, ses cheveux foncés étalés sur un visage qui se détend quand elle se rendort presque immédiatement. Je retire quelques mèches et la regarde encore un peu. Je ne formule aucune pensée cohérente. Je savoure simplement cet instant qui repousse un peu plus mes démons, même si au fond de moi je suis terrifié à l’idée de l’avoir définitivement perdue.
 
Le parquet grince quand je me lève, et je contemple une dernière fois son lit dans lequel j’aurais dû me trouver si je n’avais pas grave merdé. Alors que je m’apprête à ressortir, je me fige et fais finalement marche arrière. Elle m’a demandé de partir mais c’est hors de question. J’ai déjà fui une fois ce soir et je n’ai pas l’intention de recommencer. S’il faut que je bouscule mes idées reçues et les siennes pour remettre tout en place, je le ferai. Alors je m’allonge près d’elle, la respiration rapide et le corps raide.
 
Putain, je connais ce lit comme le mien, avant Sin déjà et bien plus encore depuis qu’elle a mis les pieds chez nous. Mais à cet instant précis, il ne m’a jamais semblé si étranger.
 
À moins que ce soit le seul qui n’ait pas changé.



CHAPITRE 2
Sin


Souvent, pendant les quelques secondes qui précèdent le réveil, mon rythme cardiaque s’emballe. C’est une vieille habitude. Ça a commencé là-bas, quand j’angoissais à l’approche d’une nouvelle journée. Ça continue ici quand je réalise qu’elle n’était là que dans mes rêves, quand je compte le nombre de jours, quand je me rappelle le bruit de ma peau qui brûle.
 
Je garde les yeux fermés mais mon esprit est alerte. Mon cœur palpite plus vite que nécessaire et j’ai chaud. Une chaleur douce m’entoure. Attends. Une chaleur qui ronfle et me griffe les chevilles avec ses ongles de doigts de pied. Putain. Une chaleur qui sent la clope et la mouille.
 
— Jolan ?
 
Je suis de dos, le front presque collé au mur de ma chambre et je n’ose pas me retourner, même si je suis persuadée que c’est lui. Mon ton est un mélange d’interrogation, de surprise et de colère qui sonne comme si je venais de vomir son prénom.
 
— Mmmm…
 
Pas vraiment réveillé, il remonte contre mon dos, glisse sa main par-dessus mon nombril et donne doucement plusieurs coups de queue contre mes fesses. Il fait descendre sa main sous ma culotte et la pose simplement contre mes lèvres. Toute ma colère et mon amertume de la veille remontent jusqu’à ma poitrine et j’ai envie de le jeter hors de mon lit, hors de ma chambre, hors de ma vie. Je repasse plusieurs fois les événements dans ma tête pour essayer de comprendre ce qui cloche et qui peut bien éveiller autant d’animosité en moi. Facile, cet enfoiré me laisse comme une merde après avoir réussi à fragiliser ma carapace, tout ça pour aller se taper une petite pute. Et le voilà qui se pointe comme une fleur le lendemain pour poser sa main sur ma chatte ! Gros con, tu m’as pris pour qui ? Putain, dire que j’ai failli lui raconter certains trucs… J’ai trébuché cette fois, mais ça n’arrivera plus.
 
Une rage à peine dissimulée crépitant sous ma peau, je pivote et le regarde s’éveiller doucement.
 
— Ça va ? il me demande avec sa voix ensommeillée de gros connard.
 
J’ai une profonde envie de balancer mon front en avant pour lui briser le nez mais je me retiens, par simple peur de tacher mes draps.
 
— Tu sens la chatte Jolan, c’est écœurant. Dégage de mon lit.
 
Je le regarde réfléchir à toute vitesse pendant qu’il essaye d’évaluer mon degré de colère.
 
— Je suis désolé, Sin.
— Va te faire foutre ! Fous le camp de ma chambre.
— Je regrette d’être parti. Je vais t’expliquer, c’est…
— Je m’en fous Jolan, c’est clair ? je l’interromps en le regardant droit dans les yeux.
 
Son visage tremble. Ça ne vient pas de lui mais de moi, qui suis tellement tendue et contractée que mes pupilles s’agitent.
 
On se détaille encore un long moment dans un silence paroissial. Son comportement d’hier me revient par vagues glacées et je lutte de toutes mes forces pour y résister et l’occulter dans ma boîte sans fond, celle qui accueille toutes mes émotions avortées. Pendant que ma noirceur avale mes sentiments et mon envie de l’étrangler, je me dégage de mon drap oppressant et saute par dessus son corps, à la manière d’une pro du saut en hauteur, c’est-à-dire sans même effleurer son corps. Ses yeux ont suivi le moindre de mes mouvements et je les sens encore dans mon dos.
 
— J’avais pas besoin que tu me mettes au lit comme une gamine ! Occupe-toi de tes affaires à l’avenir !
— Tu t’es endormie en bavant sur les couilles de Bren, il était tout chose le pauvre.
— Ta gueule, Jolan ! J’ai plus envie de plaisanter avec toi ou quoi que ce soit d’autre d’ailleurs ! J’ai perdu trop de temps depuis que je me suis pointée ici. Hier soir je t’ai dit de te tirer et j’étais sérieuse. Ça valait pour hier soir, pour aujourd’hui et pour tous les autres jours à venir. Maintenant casse-toi !
 
J’ai envie de hurler sur lui à m’en faire mal à la gorge mais c’est une voix sourde et froide qui sort de ma bouche en cet instant. Je vois ses yeux s’assombrir et alors que je suis prête à le sortir moi-même de mes draps, il se décide enfin à bouger. Il me frôle sans un mot et quand je commence à croire que c’est enfin terminé, il se fige dans l’encadrement de la porte.
 
— Je suis désolé, Sin.
— Remballe tes excuses, je veux plus entendre parler d’hier, de toi, de rien.
 
Ses yeux sont voilés mais un putain de sourire arrogant apparaît sur son visage.
 
— Je me suis déjà excusé pour hier. Là tout de suite, je m’excuse surtout pour demain.
— Demain ? J’comprends pas…
— Je m’excuse pour demain, après-demain et les jours qui suivront. Je vais pas te lâcher Sin, j’ai merdé, j’vais me rattraper.
— Ben voyons ! je crie cette fois en lui claquant la porte en pleine face.
 
Il peut bien essayer de rattraper ce qu’il veut, il n’arrivera à choper que mon majeur aiguisé.
 
Mon café coule encore quand je l’entends sortir de sa salle de bain. Ma cafetière s’essouffle déjà, je crois qu’elle ne supporte plus de partager son espace vital avec une autre cafetière qui fonctionne au top et se fout ouvertement de sa gueule. Ça lui renvoie sa différence sans aucun filtre. Pourtant, en y regardant de plus près, le liquide noir qui s’écoule dans la cuve donne la parfaite illusion. D’un point de vue extérieur, personne ne peut se douter que son essence est toxique et insipide. Tant que personne ne la goûte, elle se fond dans la masse.
 
— Salut Sin, bien dormi ?
 
La voix de Brennan me sort de mes pensées et je me tourne vers lui en plaquant un sourire de façade sur mon visage.
 
— Désolée pour la bave sur ta braguette.
— Ne le sois pas, enchaîne Jolan qui vient d’entrer dans la cuisine, ça fait un bail que sa queue n’avait plus rencontré de salive.
— Ah ah, je suis mort de rire.
 
Je les regarde échanger des regards bavards et décide qu’il est temps de filer à l’association. Même si je ne lui en laisse pas vraiment le temps, je suis étonnée que Brennan ne me questionne pas plus sur ma nouvelle angoisse d’hier. Je ne crois pas que ce soit bon signe. Même si ce n’est pas ce que je souhaite, je finis par le cerner un peu plus chaque jour et je ne suis pas idiote, je vois bien comment il agit. Dans le pire des cas, si la question vient de lui, je pourrai facilement enrober la vérité sous une couche de sucre glace. Dieu merci, je n’en ai embrassé qu’un et encore, à peine.
 
Douchée et en tenue de combat, je sors mais remonte les escaliers en sens inverse pour récupérer mon malheureux bonnet oublié, avant de repartir de plus belle. Je cours et je n’arrive pas à me sortir de la tête les images d’hier, ni cette colère douloureuse qui s’agite en moi.
 
— À cette allure même ma grand-mère te dépasse !
 
Je me fige et me retourne, surprise.
 
— Non mais je rêve, qu’est-ce que tu fous là ?
 
Jolan me dépasse en courant et me fait un doigt d’honneur. Je lève les bras d’incompréhension et part à sa suite, trop doucement pour pouvoir le rattraper, pas vraiment d’humeur à faire la course puisque c’est ce qu’il semble vouloir. Il a beau être taillé comme un sportif, niveau vitesse, il ne peut pas me battre. Je suis sûre qu’il n’a jamais eu à fuir qui que ce soit ; rien de tel pour vous faire courir aussi vite qu’Usain Bolt.
 
Je ne veux pas lui courir après et je ne veux certainement pas que ce soit lui qui le fasse. Je sens au fond de son regard qu’il cherche quelque chose, il est dans l’attente d’un truc vis-à-vis de moi. Je le vois s’éloigner et s’évanouir dans la foule. Parfait ! Je préfère bifurquer dans une petite rue perpendiculaire pour sortir de ses traces. J’arrive essoufflée et vidée dans une salle remplie de jeunes de plus en plus en nombreux. D’après Cherry, j’ai « la côte » et l’effectif s’en ressent.
 
— Allez, en ligne tout de suite, on commence à s’échauffer.
 
J’entends des ricanements et des chuchotements dans mon dos, mais je ne me focalise pas dessus. J’étire mes jambes et mes bras et remarque des regards amusés dans le miroir.
 
— Bon, c’est quoi l’histoire ?
 
Je fixe Cherry, qui me fait un signe de la tête vers le coin de la salle et je me demande comment j’ai pu le louper. Je prends une profonde inspiration presque douloureuse et ferme les yeux une seconde. Je déteste le savoir ici, cet endroit est ma soupape, mon entre-deux apaisant. J’ouvre les yeux et le regarde avec les sourcils froncés. Je ne peux pas le virer d’ici, ça irait à l’encontre de ce que j’essaie d’inculquer à ces gosses. Des conneries, putain !
 
— Encore un nouvel élève ? Comment tu t’appelles ?
— Jolan Lewis, m’dame !
 
Je m’approche de lui ; sa jambe est posée sur la barre en bois, ses bras levés en couronne au-dessus de sa tête comme si on était dans un putain de cours de classique. Sa vue m’inspire des émotions contradictoires, mais je me concentre uniquement sur celles qui sont violentes. À défaut de lui balancer en pleine figure, j’enfonce mon poing dans son ventre.
 
— Serre tes abdos ! On n’est pas dans la rue, ici.
 
Il expire bruyamment sous le choc et plisse les yeux une fraction de seconde comme pour évaluer l’effet que sa présence ici peut bien avoir sur moi. On se toise en silence. Les autres élèves n’osent pas interrompre notre bagarre mentale. Je ne sais pas encore ce qu’il cherche mais il n’obtiendra rien de bon de ma part, ni ici ni ailleurs.
 
Ce cours est plus modern que hip-hop et, à la fin de l’heure, je suis plutôt étonnée de voir le talent que peut avoir Jolan dans cette discipline. Une fois de plus, il bouscule un peu ma bulle.
 
— Bougez vos bras en y mettant plus de grâce, par pitié !
— Putain, on a l’air de palmiers en proie au vent. C’est pas de la danse ça !
— Ah bon, tu crois ça Jo ? Les autres vous pouvez partir. Toi, tu restes.
 
Il essaie de mordre le doigt que je pointe dans sa direction.
Je me retiens de le lui enfoncer dans l’œil.
 
Le pauvre en bave pendant les deux semaines qui suivent. Parce que j’ai beau tout faire pour l’humilier, le repousser et l’énerver, je le retrouve à chacun de mes cours, affichant toujours son putain de sourire de merde. Mais dans quel monde j’ai mis les pieds en débarquant à San Francisco ? Quelle faille spatio-temporelle j’ai bien pu traverser pour me retrouver dans ce monde parallèle, bordel ? Où sont passés tous ceux qui n’en avaient rien à foutre de moi ?



CHAPITRE 3
Jolan


Je suis au bout de ma vie. En plus des sessions avec le crew, j’ai suivi chacun de ses cours et elle ne m’a pas ménagé. Il faut dire qu’elle n’est pas du tout ravie de me trouver là. Je sens bien que depuis mon grand soir merdique, elle a pris une route qui tend à s’éloigner de la mienne. Et ça me fait profondément chier.
 
Alors pour lui montrer que la foudre ne frappe jamais deux fois au même endroit et que je ne referai pas la même erreur, je fais tout ce que je peux pour m’immiscer dans son quotidien. Je me fais souvent pitié. Je suis en train de partir en couilles et le pire c’est que je cherche à aller encore plus loin. L’asile me guette, bordel. Mais pendant ses cours, j’ai accès à une Sin moins sur le qui-vive, qui ne détourne pas le regard au bout de trois secondes. Alors je m’accroche. Elle m’apprend des techniques nouvelles et moi, je lui montre des combinaisons plus urbaines. On se complète en quelque sorte. On n’a plus baisé et quelque part, même si parfois je la sens prête à céder, je ne peux plus imaginer la prendre comme avant. Je persévère et attends de trouver le bon moment pour faire la transition, c’est tout.
 
Je grimpe les escaliers de notre immeuble et, arrivé devant la porte, je l’attends. Elle apparaît enfin, son bonnet enfoncé jusqu’aux sourcils.
 
Comme après chaque cours je l’escorte jusqu’à chez nous. Au début ça l’a vraiment soûlée et même si elle m’envoie encore pas mal chier, elle a fini par s’y habituer on dirait. On ne discute pas des masses mais je sens quelque chose de léger passer d’elle à moi et ça me suffit. Je ne m’emballe pas car Sin est toujours bien trop insaisissable, mais j’ai l’impression d’avancer tout doucement.
 
L’appartement est vide et le frigo aussi. La main appuyée contre la porte, je fais le point sur nos options.
 
— Un fond de jus d’orange coupé à l’eau, ça te tente ?
— Allez.
 
Je referme la porte du réfrigérateur et on boit en silence, conscients plus que jamais du virage que nous prenons doucement. Putain, c’est pas croyable mais je pourrais boire ce foutu jus d’orange pendant des jours, du moment qu’elle est dans les parages.
 
On finit par se séparer au fond du couloir ; je suis dans la douche la minute d’après. J’ai besoin de rincer ce truc collant qui ne me quitte plus, mais ça ne semble pas fonctionner.
 
— Jolan ?
— Ouais ? je réponds sans couper l’eau.
— Tu peux me filer du gel douche s’te plaît, j’en ai plus.
— OK.
 
J’attrape mon flacon et, quand je me retourne pour lui donner, je la vois, debout sur le tapis de douche, une minuscule serviette noire calée contre sa poitrine et son pubis. Sa main est tendue, en attente de ma réaction qui ne vient pas.
 
— Alors ? Dépêche, j’ai froid.
 
Le manque de son corps me frappe sans prévenir et ma respiration se bloque. J’ai besoin qu’elle me pardonne, plus que jamais. Il faut que cette fille-là, un peu bizarre, arrête de m’en vouloir. Je ne sais toujours pas pourquoi ça compte autant. Un flot de mots sort soudain de ma bouche à toute vitesse sans que j’essaie de les retenir.
 
— J’ai fui parce que j’ai pas su gérer le poids du passé, Sin. De vieux démons ont resurgi ce soir-là et j’ai pas eu les couilles de les affronter. Parfois, c’est plus facile de s’empêcher de réfléchir et d’agir comme on a l’habitude de le faire depuis des années.
 
Son regard est bloqué sur le mien et j’attends sa réaction. Rien, pas un muscle ne bouge et son corps tout entier ressemble à une statue. Une putain de statue sexy.
 
Contre toute attente, ma main signe son indépendance et attrape la sienne sans plus de cérémonie, pour la tirer brutalement dans la douche. Elle manque de glisser mais ma main a tout prévu, se calant rapidement au-dessus de ses fesses pour la maintenir droite.
 
— Qu’est-ce que tu… Ma serviette est trempée…, dit-elle finalement en la laissant tomber au sol.
 
Je la repousse du pied sans la quitter des yeux, trop flippé qu’elle puisse me couler entre les doigts.
 
— Je t’en veux toujours, Jolan.
 
Son ton est fort et cherche à prouver toute la certitude qu’elle aimerait y mettre. Mais je sens derrière cette façade une micro faille dans laquelle mon corps mouillé veut se faufiler. Elle hésite, déchirée entre son esprit et son corps qui semblent avoir deux points de vue différents. Son esprit cherche à l’éloigner de moi quand son corps lui, se tend vers le mien. L’eau lui éclabousse le visage et quand je la vois frissonner, je la tire jusqu’à ce qu’elle soit entièrement recouverte par l’eau chaude. Elle ferme les yeux et expire de satisfaction ou de rémission, j’en sais foutrement rien. Corps : 1 – Esprit : 0. Pour la première fois de ma vie, je n’ai pas envie de la pénétrer. Non, j’ai simplement envie de la regarder parce que pour une fois, j’y vois clair. Je repose le flacon après avoir vidé son contenu dans mes mains et je ne sais pas par où commencer. Bonne élève, elle attend, lisant dans mes yeux les mille chemins qui s’offrent à moi. Si son esprit ne veut pas s’ouvrir, est-ce que son corps peut m’en dire davantage ?
 
Je pose ma main savonneuse sur son flanc, là où sa peau est brûlée. Elle a un mouvement de recul mais mon autre main dans sa cambrure la maintient fermement, pour l’empêcher de reculer.
 
— Sin…
 
Je ne reconnais pas ma voix, d’ailleurs, je n’ai même pas décidé de parler. Tout mon corps semble se désolidariser de mon esprit ou bien, peut-être que c’est l’inverse et qu’enfin, l’un et l’autre sont en parfaite symbiose.
 
Je prends le temps de couvrir de savon chaque partie de son corps, qui réagit à mes caresses en se couvrant d’une fine chair de poule. Je trace le contour de ses seins, redescends le long de sa taille avant de remonter, de son nombril jusqu’à sa gorge qui retient ses gémissements. Au lieu de la retourner, je la rapproche un peu plus de mon torse et passe mes mains dans son dos, gravant de petits cercles du bout des doigts. Elle pose ses mains sur mes pectoraux et expire fort par le nez en sentant se glisser entre nous une présence pourtant familière, mais je me refuse à briser l’instant avec cette masse, quitte à me branler pendant la semaine qui suit. Je ferme les yeux et me concentre sur tout ce qui me passe sous les doigts. Ses grains de beauté, ses cicatrices, ses muscles qui se contractent, son épiderme qui passe du chaud au froid. Je m’accroche à chaque détail et à toutes ses réactions, pour me convaincre que j’y arrive, qu’elle va bientôt cesser de m’en vouloir. On est si collés à présent que je peux poser mon menton sur son épaule et écouter son cœur qui ne me dévoile toujours rien. Le mien a déjà rendu les armes et essaie par tous les moyens de traverser ma poitrine pour rejoindre celui qui bat en écho de l’autre côté.
 
— Jolan, putain, tu peux couper l’eau à la fin ! T’es en train de vider le ballon !
 
La voix de Carlos, qui résonne depuis ma chambre, a le mérite de briser notre moment et elle me glisse entre les bras comme une savonnette, se cachant derrière moi en collant son dos au mien. Nos omoplates se percutent au rythme de nos respirations saccadées. J’aurais bien besoin de baisser le thermostat général.
 
C’est elle qui coupe l’eau et c’est le signal. C’est terminé. Je m’entoure les hanches d’une serviette et en attrape une autre que je lui balance avant de rejoindre ma chambre. Assis au bord de mon lit, mes doigts serrant fort ma couette, j’attends de voir ce qu’elle va faire. Mais quand elle sort à son tour, couverte depuis les seins jusqu’aux genoux, ses yeux passent rapidement sur mes toiles retournées et les crayons étalés sur le sol, avant de filer vers la porte qu’elle franchit sans une parole. Bordel de merde, j’ai pourtant cru que… Je tombe sur le lit, un bras sur mon front et l’autre sur mon palpitant, qui m’assène les pires insultes.
 
Je finis par m’endormir, vaincu mais convaincu. Victoire du cœur par KO.
*
*     *
Je n’ai pas pu participer à ses cours de presque toute la semaine. Entre les services rendus à Old, les sessions et un aller-retour dans le Nevada, c’est à peine si on s’est vus. À mon retour, j’ai compris d’où venait ma mauvaise humeur. Sin m’a manqué, bordel de merde.
 
— Un deux trois, un deux trois ! Allez, plus haut cette jambe ! Tournez, tournez, tournez, stop !
 
Sans qu’elle sache que je suis là, je la regarde contempler ses élèves, concentrée et sérieuse. Puis un sourire éclaire doucement son visage et ça me tord le bide.
 
— C’était pas mal !
— Quoi ? C’était génial tu veux dire !
 
Un brouhaha l’entoure et elle rit plus fort.
 
— Tout doux les racailles ! C’était bien OK, c’était bien !
 
La salle se vide et je la regarde, perdue dans ses pensées. Il doit vraiment se passer des trucs de fou dans sa tête… Elle rassemble ses affaires et remarque enfin ma présence. Assoiffé de ses réactions, je distingue tout de suite le léger sursaut qu’elle a en me voyant.
 
— Je peux t’aider, Jolan ?
 
Je me rapproche en mimant un danseur de classique et elle rit encore. Waouh, je ne l’ai jamais vue ainsi.
 
— C’était bien le Nevada ?
— Ouais top, j’ai échangé des idées avec d’autres crews et ils ont été impressionnés par ma grâce !
— Ta grâce ?
— Avoue que j’ai fait des progrès de malade…
— Mouais, ça peut le faire sur un morceau qui dure moins de trente secondes. Au-delà, tu pourras pas t’empêcher de partir en hip-hop !
 
Ses yeux brillants ne me quittent pas quand je tire les rideaux et ferme la porte de sa salle à clé. Je branche mon téléphone sur l’enceinte et choisis un morceau très précis. L’un de ceux qui peuvent tout remettre en question. Je relève la tête vers elle, son corps tendu, figé par la curiosité.
 
— Tu veux parier ?
 
Je la mène volontairement sur ce terrain-là. J’ai réfléchi à des tas de choses ces derniers temps et j’ai besoin d’une danse.
 
Brennan a raison, je suis presque sûr que c’est la seule porte d’entrée possible.
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