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  Préface 
  Pour Martine 
 La haute couture française est un parfum.
 C'est une chose légère, raffinée, un peu surannée mais
 totalement créative, qui ne vous évoque que l'élégance,
 l'exception, le rêve. Un coup de fouet solaire avec une douceur
 angélique, que le monde entier admire.
 Bjjjeee… arrêt sur image. Comment c'est fait ? !
 L'envers du décor pour créer cet effluve irréel, ce sont
 des plumassiers qui teignent leurs plumes sans les faner, des
 chapeliers qui étouffent en débardeur autour de leurs fours
 comme dans un roman de Zola, des bottiers qui cherchent les
 peaux les plus souples, des Madame Tribouillard qui pensent
 que l'ultime ponctuation de l'élégance d'une femme, ce sont
 encore ses gants, mais aussi, derrière ce paravent mythique de
 Coromandel, ce sont les fameuses « petites mains », les Madame
 Ginette, Madame Édith, Monsieur Paquito et autres Colette,
 propriétaires éphémères des tailleurs et robes qu'ils sont en
  train de préparer. 
 L'envers, c'est cela, et il tient la haute couture comme une
  doublure un fourreau. 
 Là sont les galons de l'excellence et, à propos de galons,
 Martine intervient. Martine doit accomplir le fantasme du
 couturier qui ne tient qu'à un fil, un fil de galon. Celui-ci pourra
 être de laine et se mélanger à un autre fil, s'entrecroiser, on
 appelle d'ailleurs cette technique le « toi & moi ». C'est subtil,
 c'est difficile, mais ce « toi & moi », Martine a toujours eu l'art
 de le créer. Il s'agit de précision, de patience, d'essais, d'échecs,
 de surprises, mais surtout de détails.
 Oui, chaque bouton nécessite un moule, un prototype, une
 correction et parfois, après des heures de travail, il ne sera pas
 utilisé ou, pire, annulé.
 Qui remarquera ce bouton aux facettes sculptées ? Un jour,
 le profil de mon chien (un bâtard acheté en soldes) a eu le
 privilège de figurer sur un bouton Chanel haute couture, ce
 qui le rend immortel. Mais enfin, les boutons sont faits pour
 être perdus. Ces heures de travail ne doivent pas se faire sentir
 comme le chic de Brummel : imperceptible.
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 Tous ces efforts pour soigner le moindre détail orchestrés
 par Martine, mais cette Barenboim de l'organza ne quitte jamais
 sa baguette magique : l'humour.
 Loin de son caractère, les clichés du monde de la mode
 guindé et dédaigneux, le régime de Martine est la bonne
 humeur. Avec tous les artisans, elle sait leur faire comprendre
 l'admiration et le respect qu'elle leur porte et, sur cette base
 certaine, elle brode avec eux son travail.
 Les broderies de Monsieur Lesage justement la faisaient crier
 de joie. Elle pouvait les admirer des heures d'ailleurs. Ensemble,
 tout est possible, surtout le sublime.
 La dernière blague entendue, quelques éclats de rire, un
 compliment sont forcément les hors-d'œuvre à la réunion du
 jour et, petit soldat vaillant du couturier, elle sait transformer ses
 désirs impossibles en projets mutuels. Ses propres galons sont
 entremêlés de joie, de passion, de complicité et de blagues, de
 blagues, de blagues !
 Son secret est simple : Martine aime les gens et admire les
 métiers d'art. Elle sait que l'élégance est fabriquée par des
 ouvriers, que la noblesse était proche des paysans, que les
 véritables princes ont probablement des tabliers accrochés plus
  que des décorations. 
 Populaire dans un bistrot devant un ballon de rouge,
 le jour même elle est aussi grande dame dans un salon décoré de
 camélias ; Arletty de l'organdi, le parti de Martine est toujours
  celui du cœur. 
 Aucun ruban n'a plus d'importance que le fil de la
 conversation qu'elle peut avoir, car cette éternelle papoteuse
 offre ses mots comme des cadeaux, le temps aussi est un luxe
  dans le fond. 
 Martine, comme toutes les généreuses, est aimée, personne
 ne peut rien lui refuser : «   Dites-moi, Monsieur Pierre, vos chapeaux,
 on peut les voir demain ? Ah, je ne vous ai pas raconté l'histoire de
 la blonde qui voit un cheval ? !   » Des chevaux, des chapeaux, ça
 sera là demain ! Les doublures les plus chic sont celles qui ne
 se voient pas, mais tel un parfum, si on me dit « Martine »,
 mille images viennent à moi et provoquent un sourire, celui de
  l'amitié éternelle. 
 Ines de la Fressange
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