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PROLOGUE

Mensonges et vidéo
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J’avais déjà jeté un billet de vingt dollars au chauffeur et je trépignais sur la banquette arrière comme une gamine en route pour la fête foraine, quand mon taxi se rangea enfin en face du chic hôtel Hudson, sur la 58e Rue Ouest. Sans attendre la monnaie, je descendis du côté de la chaussée et traversai la 8e Avenue à un train d’enfer, manquant terminer sous les roues d’un bus express.

Je n’accordai même pas un regard à mon iPhone qui vibrait frénétiquement dans la poche de ma veste, menaçant de s’en échapper. Avec une pleine journée de travail devant moi et la fête du siècle à orchestrer pour le soir même, je m’inquiétais surtout quand il ne se manifestait pas.

Comme je tournais au coin de la rue, un bruit assourdissant, même pour le centre de Manhattan, me pilonna les tympans. Sans doute un marteau-piqueur ou un engin de construction. Tout faux ! constatai-je en apercevant un gamin noir accroupi sur le trottoir et jouant du tambour sur un bidon en plastique vide. Par chance, je repérai aussi mon rendez-vous de midi, Aidan Beck, aux abords de l’attroupement généré par ce spectacle de rue.

Sans préambule, je glissai mon bras sous celui du beau jeune homme aux cheveux blonds et au look débraillé pour l’embarquer à l’intérieur de l’hôtel Hudson. Au sommet de l’escalier mécanique lumineux, un concierge tout droit sorti de la fringante troupe de High School Musical nous sourit derrière le comptoir en marbre de Carrare.

— Bonjour, j’ai appelé il y a vingt minutes, annonçai-je. Mme Smith. Et voici M. Smith. Nous souhaiterions une chambre avec un grand lit double. L’étage et la vue n’ont pas la moindre importance. Je paie en espèces. Je suis très pressée.

Le concierge détailla mon visage en sueur et le contraste que présentait mon tailleur sexy avec le jean délavé et le manteau en daim de mon compagnon, de plusieurs années mon cadet, l’œil approbateur.

— Suivez-moi jusqu’à votre chambre, je vous prie, déclara le joyeux drille sans se démonter.

Un vent froid me frappa de plein fouet lorsque je ressortis de l’hôtel avec Aidan, une heure plus tard. Je levai les yeux vers le ciel de printemps lumineux qui se réfléchissait sur les tours bleutées du Time Warner Center au bout de la rue, les lèvres chatouillées par un sourire au souvenir du surnom que ma fille donnait au complexe : « Le plus grand but de football américain du monde. »

Je considérai Aidan. Avions-nous bien fait ? Mais cela n’avait pas d’importance. Je me tamponnai les yeux avec la manche de mon faux imperméable Burberry. Ce qui était fait était fait.

— Tu as été sensationnel, remarquai-je en tendant son enveloppe à mon compagnon, avant de lui déposer un baiser sur la joue. Sincèrement.

Il fourra les mille dollars dans la poche intérieure de son trois-quarts en daim avec une petite révérence théâtrale.

— C’est mon job, Nina Bloom !

Et il s’éloigna avec un signe de la main.

— C’est MmeSmith, pour toi ! lui criai-je.

Puis je hélai un taxi pour regagner mon bureau.
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— C’est bon, maman, tu peux ouvrir les yeux.

Je m’exécutai.

Emma se tenait devant moi dans notre petit nid douillet de Turtle Bay, parée pour la fête en l’honneur de son seizième anniversaire. Elle portait une robe de soirée sans manches en soie noire. Devant sa peau lumineuse et ses cheveux d’ébène, mon cœur se liquéfia et je fondis en pleurs pour la deuxième fois de la journée. Comment avais-je pu donner la vie à une créature aussi éthérée et magique ? Elle était à tomber par terre.

— Pas mal du tout, déclarai-je en recueillant mes larmes dans le creux de mes mains.

Ce n’était évidemment pas la seule beauté de ma fille qui me mettait dans un tel état. La vérité, c’est qu’elle me rendait immensément fière. L’année de ses huit ans, j’avais encouragé Emma à passer l’examen d’admission à Brearley, la plus prestigieuse école de filles de Manhattan. Non seulement elle l’avait réussi, mais elle s’en était si bien sortie qu’elle avait décroché une bourse couvrant presque la totalité de ses frais de scolarité.

Au début, elle avait eu toutes les peines du monde à s’adapter, mais elle s’était accrochée, usant de son charme, de son intelligence et de sa volonté pour devenir l’une des élèves les plus populaires et les plus appréciées de l’établissement.

Et n’y voyez pas l’opinion partiale d’une mère ! À l’anniversaire de l’une de ses camarades, sa passion pour l’histoire de l’art avait tant enthousiasmé la maman d’une amie que cette femme du monde multimillionnaire, membre du conseil d’administration du MoMA, avait insisté pour passer quelques coups de fil afin d’assurer l’admission d’Em à Brown. Pourtant, ma fille n’avait pas besoin d’un quelconque piston pour intégrer l’illustre université.

C’était tout juste si je n’allais pas devoir hypothéquer notre trois pièces pour payer la réception de cent vingt personnes que je donnais pour elle au Blue Note, à Greenwich Village, mais cela m’était bien égal. Jeune mère célibataire, j’avais grandi avec Em. Elle représentait tout pour moi et, ce soir, elle serait la reine de la fête.

Elle s’approcha pour me secouer par les épaules.

— Maman… Lève la main droite et jure solennellement que c’est la dernière fois de la soirée que tu pleures comme une madeleine. Si j’ai accepté cette fête, c’est parce que tu m’as promis de te comporter en mère cool, super branchée et ultrachic. En Nina Bloom, quoi. Alors, ne craque pas.

Je levai la main droite.

— Je jure solennellement de me comporter en mère cool, super branchée et ultrachic.

— C’est bien.

Elle me souffla un baiser mouillé sur la joue et, avant de me relâcher, me murmura à l’oreille :

— Je t’aime, maman.

— Emma, il y a autre chose, lui annonçai-je.

Je m’avançai vers le meuble de télévision pour allumer le poste, puis le magnétoscope de dix tonnes que j’avais sorti du débarras à mon retour du travail.

— Tu as un autre cadeau.

Je lui tendis la boîte noire poussiéreuse perchée sur le magnétoscope. Un rectangle cartonné scotché dessus indiquait : « POUR EMMA, DE LA PART DE PAPA. »

— Mais…, lâcha-t-elle avec des yeux soudain aussi grands que des panneaux de signalisation. Je croyais que tout avait brûlé quand j’avais trois ans. Toutes les vidéos. Toutes les photos.

— Ton père avait déposé celle-ci dans son coffre à la banque juste avant d’entrer à l’hôpital pour la dernière fois. Je sais que tu meurs d’envie d’en savoir plus sur lui, et tu n’imagines pas combien de fois j’ai été tentée de te la donner. Mais Kevin m’avait bien précisé de te la remettre le jour de tes seize ans, pas avant. J’ai préféré respecter sa volonté.

Je me dirigeai vers la porte.

— Maman ! Où tu vas comme ça ? Tu dois la regarder avec moi.

Avec un mouvement de la tête, je lui tendis la télécommande, puis lui tapotai la joue.

— Ça, c’est entre ton père et toi.

Et tandis que je quittais la pièce, une voix chaude et profonde teintée d’un fort accent irlandais s’éleva.

« Salut Em, c’est moi, papa. Si tu regardes cette vidéo, c’est que tu es une grande fille, maintenant. Tu as seize ans ! Joyeux anniversaire, Emma ! »

Je me retournai avant de fermer la porte derrière moi. Aidan Beck, le comédien que j’avais engagé et filmé l’après-midi même avec un vieux caméscope dans une chambre de l’hôtel Hudson, souriait sur l’écran.

« Il y a certaines choses que je voudrais que tu saches sur moi et sur ma vie, Em, poursuivit-il avec son accent irlandais. D’abord, que je t’aime… »
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Je longeai le couloir pour me réfugier dans un grand cagibi, pompeusement appelé « cabinet d’étude » dans le jargon immobilier de Manhattan, et y déchiquetai le texte que j’avais écrit de ma propre main pour duper ma fille. Je dispersai ensuite les confettis de papier dans la corbeille, poussant un soupir lorsque me parvinrent ses premiers sanglots.

Il y avait de quoi verser des larmes. Aidan Beck avait interprété son rôle à merveille, avec une mention spéciale pour l’accent. J’avais déniché et recruté le jeune comédien de pièces off-Broadway devant les bureaux du principal syndicat des acteurs, la SAG, une semaine plus tôt.

Tandis que, assise dans mon réduit, j’écoutais ma fille pleurer dans la pièce d’à côté, une part de moi mesurait toute la cruauté de cette mise en scène. Je me serais volontiers passée de jouer les mères indignes. Mais là n’était pas la question. Tout ce qui comptait, c’était qu’Emma eût une belle vie, une vie normale. Quel qu’en fût le prix. Certes, le stratagème était recherché. Mais lorsque, la semaine précédente, j’avais découvert que ma fille avait googlisé « Kevin Bloom » sur l’ordinateur de la maison, il m’avait fallu accoucher d’un plan bien ficelé.

Kevin Bloom était le père idéal, le père aimant d’Emma. Celui-là même qui avait succombé à un cancer lorsqu’elle avait deux ans. Un chauffeur de taxi et dramaturge en herbe irlandais à la fibre romantique que j’avais rencontré à mon arrivée à New York, un sans-famille dont toute trace avait disparu dans un incendie, un an après sa mort. Du moins était-ce ce qu’Emma croyait.

Le problème, c’est qu’il n’y avait jamais eu de Kevin Bloom. Croyez-moi, j’aurais de beaucoup préféré le contraire. Un homme de plume exalté n’aurait pas été de trop dans ma vie mouvementée.

Pour tout avouer, il n’y avait jamais eu de Nina Bloom non plus. Je m’étais inventée de toutes pièces, moi aussi. J’avais mes raisons. De bonnes raisons.

Ce que je ne pouvais révéler à Emma, c’était que, près de vingt ans plus tôt et mille kilomètres plus bas sur la carte, je m’étais attiré des ennuis. De gros ennuis. Ceux après lesquels l’inscription sur liste rouge devient un minimum vital, et les regards par-dessus l’épaule, une incurable manie.

Curieusement, tout avait débuté pendant de folles vacances universitaires. Le fameux Spring Break. C’était en 1992, à Key West, en Floride. Je crois que ce ne serait pas mal résumer de dire qu’une abrutie avait perdu le contrôle… Et ne l’avait plus jamais retrouvé.

Cette abrutie, c’était moi. Je m’appelais Jane.

OEBPS/e9782809810189_cover_guide.jpg
PATTERSON

LES GRIFFES

\
4
! y / ¥ \ !
s "’ -
g - -
4
i
il §

SSSSSSS
3






OEBPS/e9782809810189_cover.jpg
PATTERSON

LES GRIFFES

\
4
! y / ¥ \ !
s "’ -
g - -
4
i
il §

SSSSSSS
3









OEBPS/e9782809810189_i0001.jpg
JAMES PATTERSON
& MICHAEL LEDWIDGE

LES GRIFFES
DU MENSONGE

traduit de l'américain
par Mélanie Carpe

[Archipel






