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PROLOGUE

Il s’agenouilla sur la piste à l’abri des sous-bois. Ses yeux noirs scrutaient les rochers devant lui et les arbres au loin. Vêtu d’une chemise en daim à franges, d’un pantalon et de bottes marron, le gaillard était quasiment invisible, à l’ombre des arbres.

Le soleil était haut dans le ciel d’été, et aucun nuage n’était visible. Les traces dataient de moins de trois heures. Des insectes avaient laissé des croisées dans les empreintes de sabots, mais les bords étaient toujours intacts.

Quarante cavaliers, chargés de butin…

Shadak s’enfonça dans les sous-bois où son cheval était attaché. Il caressa le long cou de l’animal et retira son baudrier accroché au dos de la selle. Il le ceignit à sa taille et dégaina ses deux épées courtes à double tranchant ; elles étaient forgées dans le meilleur acier vagrian. Il réfléchit un moment, puis rengaina ses lames pour empoigner l’arc et le carquois suspendus au pommeau de sa selle. L’arc était en corne vagrianne – une arme de chasse capable d’envoyer des flèches de soixante centimètres de long à plus de soixante pas. Le carquois en daim contenait vingt flèches que Shadak avait taillées lui-même : plumes d’oie en guise de pennes teintées de rouge et de jaune, têtes à pointes de fer rigides, non dentelées, que l’on pouvait donc retirer facilement des cadavres. D’un geste rapide, il tendit la corde et encocha une flèche. Puis, il passa le carquois sur son épaule et remonta prudemment la piste.

Avaient-ils laissé une arrière-garde ? C’était peu probable, car il n’y avait pas un soldat drenaï dans un rayon de quatre-vingts kilomètres.

Mais Shadak était un homme prudent. Et il connaissait Collan. En visualisant son visage cruel et souriant, ses yeux moqueurs, il sentit monter la tension en lui. Pas de colère, se dit-il. Mais c’était dur, terriblement dur. Les hommes en colère font des erreurs, se rappela-t-il. Le chasseur doit être aussi froid que l’acier.

Lentement, en silence, il longea la bordure de la piste. À vingt pas sur sa gauche, face à lui, un grand rocher sortait de terre ; sur sa droite, il y avait un amas de petits rochers d’un peu plus d’un mètre de haut. Shadak prit une profonde respiration et sortit de sa cachette.

Un homme apparut de derrière le grand rocher, l’arc bandé. Shadak mit un genou à terre, et la flèche de son agresseur fendit l’air, au-dessus de sa tête. L’archer tenta de sauter en arrière pour se mettre à l’abri derrière le rocher, mais alors qu’il prenait son envol, Shadak décocha une flèche qui alla se planter dans sa gorge, transperçant sa chair par la nuque.

Un autre attaquant se rua vers Shadak, par la droite. N’ayant pas le temps d’encocher une deuxième flèche, celui-ci le frappa en plein visage avec son arc. L’agresseur trébucha. Shadak en profita pour lâcher son arc et dégainer ses deux épées courtes ; d’un coup circulaire, il trancha le cou de l’homme qui était au sol.

Deux nouveaux attaquants arrivaient sur les lieux au pas de course. Shadak bondit à leur rencontre. Les hommes portaient des plastrons en fer, leurs têtes et leurs cous étaient protégés par une cotte de mailles, et chacun brandissait un sabre.

— Tu vas mourir à petit feu, espèce de salaud ! hurla le premier des deux guerriers, un grand gaillard aux épaules larges.

Mais il plissa les yeux en reconnaissant le bretteur qui lui faisait face. La peur remplaça sa rage. Il était trop près de Shadak pour rompre le combat, aussi fit-il une attaque maladroite. Shadak para la lame avec aisance. Sa seconde épée passa à travers la bouche de l’homme et s’enfonça jusqu’aux vertèbres. Le guerrier mourut, et son complice recula.

— On ne savait pas que c’était toi, j’te l’jure ! dit-il, les mains tremblantes.

— Eh bien maintenant, tu le sais, répondit doucement Shadak.

Sans un mot, l’homme fit volte-face et courut aussi vite que possible pour se fondre entre les arbres. Shadak rengaina ses épées et alla ramasser son arc. Il encocha une flèche et banda la corde. La flèche, fendant les airs, alla se planter droit au but, dans la cuisse de l’homme qui courait. Il hurla, puis tomba à terre. Shadak se rendit à grandes enjambées là où l’homme était étendu. Celui-ci se retourna sur le dos et lâcha son sabre.

— Par pitié, ne me tue pas ! supplia-t-il.

— Tu n’en as pas fait preuve quand tu étais à Corialis, répondit Shadak. Mais si tu me dis où se dirige Collan, je te laisserai la vie sauve.

Un hurlement de loup retentit dans le lointain. C’était un son solitaire qui fut bientôt rejoint par un autre, puis un autre.

— Il y a un village vers le sud-est… à une quarantaine de kilomètres, avoua l’homme, les yeux rivés sur l’épée courte dans la main de Shadak. Nous l’avons repéré. Il y a plein de jeunes femmes. Collan et Harib Ka ont prévu de faire une razzia pour les capturer, et les vendre comme esclaves à Mashrapur.

Shadak acquiesça.

— Je te crois, finit-il par dire.

— Tu vas me laisser la vie sauve, dis ? Tu l’as promis, gémit le blessé.

— Je tiens toujours mes promesses, répliqua Shadak, écœuré par la faiblesse dont faisait preuve cet homme.

Il se pencha et dégagea sa flèche de la jambe du guerrier. Du sang coula de la blessure, et ce dernier poussa un grognement. Shadak nettoya la flèche sur la cape du guerrier puis se releva. Il se rendit ensuite vers le cadavre du premier homme qu’il avait tué. Il s’agenouilla, récupéra sa première flèche. Puis, il alla à grands pas jusqu’à l’endroit où les pillards avaient attaché leurs chevaux. Il monta sur la selle du premier et guida les autres le long de la piste pour rejoindre le lieu où se trouvait son hongre. Il passa toutes les rênes dans sa main et reprit sa route.

— Et moi ? cria le blessé.

Shadak se dévissa sur sa selle.

— Débrouille-toi pour tenir les loups à distance, conseilla-t-il. À la nuit tombée, ils auront flairé l’odeur du sang.

— Laisse-moi un cheval ! Sois clément !

— Je ne suis pas clément, répondit Shadak.

Et il galopa en direction du sud-est, vers les montagnes lointaines.

 



CHAPITRE PREMIER

La hache faisait un mètre vingt de long, sa tête pesait cinq kilos. La lame était immaculée, et aussi tranchante qu’une épée. Le manche était joliment incurvé, taillé dans du bois d’orme de plus de quarante ans. Pour n’importe qui, il s’agissait d’un outil lourd, difficilement maniable et surtout imprécis. Mais dans les mains du jeune homme brun qui se tenait devant le hêtre majestueux, la hache chantait dans les airs et semblait aussi légère qu’un sabre. À chacun de ses amples coups, la tête s’enfonçait un peu plus profond dans la chair de l’arbre, précisément là où le forestier l’avait voulu.

Druss recula et leva les yeux vers la cime de l’arbre. Il y avait plusieurs grosses branches qui saillaient vers le nord. Il fit le tour de l’arbre pour jauger de la direction de sa chute. Puis il se remit à l’ouvrage. C’était son troisième arbre de la journée et ses muscles commençaient à lui faire mal ; de la transpiration luisait sur son dos dénudé. Ses cheveux bruns coupés court étaient trempés de sueur, et des gouttes dégoulinaient le long de ses sourcils, lui piquant les yeux. Il avait la gorge sèche, mais il voulait finir son travail avant de s’accorder un rafraîchissement.

Un peu à l’écart sur sa gauche, les deux frères, Pilan et Yorath, étaient assis sur un tronc abattu. Ils bavardaient et rigolaient, leurs hachettes posées sur le côté. Leur travail consistait à élaguer les arbres tombés pour récupérer les branches qui serviraient de petit bois pour l’hiver, et ôter l’écorce du tronc. Mais ils s’arrêtaient souvent dans leur tâche et Druss pouvait les entendre parler des filles du village, de leurs avantages et de leurs vices. C’étaient les fils de Tetrin, le forgeron. Ils étaient tous les deux jeunes et beaux, grands et blonds, intelligents et spirituels, et avaient beaucoup de succès auprès des filles.

Druss ne les aimait pas.

Sur sa droite, d’autres garçons, plus âgés, sciaient les branches du premier arbre qu’il avait abattu pendant que tout autour des jeunes filles ramassaient du bois mort qu’elles entassaient dans une brouette qu’on descendrait plus tard au village.

À l’orée de la nouvelle clairière se trouvaient quatre chevaux de trait qui, attachés, broutaient de l’herbe en attendant que les arbres soient nettoyés. On attacherait des chaînes aux troncs que les animaux pourraient alors tirer jusqu’à la vallée.

L’automne avançait à grands pas, et les anciens du village étaient bien résolus à ce que le nouveau mur d’enceinte soit terminé avant l’hiver. Sur toute la frontière montagneuse de Skoda, il n’y avait qu’une troupe de cavalerie drenaïe, qui devait patrouiller une zone de plus de mille cinq cents kilomètres carrés. Des pillards, des voleurs de bétail, des esclavagistes, des bandits et autres hors-la-loi traînaient un peu partout dans les montagnes, et le Conseil de Drenaï avait bien fait comprendre qu’il ne pouvait être tenu pour responsable s’il arrivait quoi que ce soit aux nouvelles implantations sur la frontière vagrianne.

Mais les périls qui allaient de pair avec la vie frontalière ne décourageaient pas les hommes et les femmes qui faisaient le voyage jusqu’à Skoda. Ils cherchaient une nouvelle vie, la plus reculée possible vers le sud-est, loin de toute civilisation. Là, ils construisaient leurs maisons sur une terre encore libre et sauvage, où ils n’avaient pas besoin de se découvrir ou de s’incliner lorsqu’un noble passait.

Liberté était le maître mot et il était inutile de leur parler de pillards.

Druss souleva sa hache et, d’un coup assourdissant, l’enfonça dans l’encoche qui s’agrandissait à vue d’œil. Il réitéra le geste une dizaine de fois contre la base du tronc. Puis une autre série de dix, précise et puissante. Trois coups de hache encore, et l’arbre céderait dans un craquement à fendre l’âme. La chute allait être dure.

Il recula d’un pas pour regarder de nouveau l’endroit où allait tomber l’arbre. Un mouvement attira son attention. Une petite fille à la tête blonde était assise sous un buisson, une poupée à la main.

— Kiris ! gronda Druss. Je vais compter jusqu’à trois, et si tu n’as pas décampé d’ici là, je t’arrache une jambe et je te frappe avec le moignon ! Un… deux…

L’enfant ouvrit de grands yeux et sa mâchoire s’affaissa. Elle laissa tomber sa poupée de chiffon et déguerpit du buisson en hurlant pour aller se cacher dans la forêt. Druss secoua la tête. Il marcha jusqu’au buisson et récupéra la poupée, qu’il passa dans sa large ceinture. Il sentit le regard des autres sur lui et sut ce qu’ils pensaient : Druss la brute, Druss le cruel – c’est comme ça qu’ils le voyaient. Et peut-être avaient-ils raison.

Il les ignora et retourna à son arbre. Il souleva une nouvelle fois sa hache.

Deux semaines seulement auparavant, il abattait un hêtre lorsqu’on l’avait appelé ailleurs, laissant le travail inachevé. En revenant sur les lieux, il avait trouvé Kiris assise sur l’une des branches les plus élevées de l’arbre, jouant, comme toujours, avec sa poupée.

— Descends, lui avait-il demandé gentiment. L’arbre risque de tomber.

— Nan, avait répondu Kiris. On est bien ici. On peut voir jusqu’à l’infini.

Druss avait regardé autour de lui, espérant pour une fois qu’une des filles du village serait là. Mais non. Il avait examiné la grande entaille à la base du tronc ; une rafale de vent soudaine pourrait faire tomber l’arbre.

— Sois une gentille fille, et descends. Si l’arbre tombe, tu risques de te faire mal.

— Pourquoi tomberait-il ?

— Parce que je l’ai frappé avec ma hache. Maintenant, descends.

— D’accord, avait répondu la petite fille.

Elle entama la descente, mais l’arbre pencha soudainement. Kiris poussa un cri et s’agrippa à l’une des branches. Druss n’avait plus de salive.

— Dépêche-toi, lui dit-il.

Kiris ne répondit pas, et ne bougea pas non plus. Druss poussa un juron et cala son pied sur l’un des nœuds de l’arbre, à la base du tronc. Puis il se hissa jusqu’à la première branche. Lentement, et avec une grande prudence, il escalada l’arbre qui menaçait de tomber. Plus haut et toujours plus haut, vers l’enfant.

Il la rejoignit finalement.

— Passe tes bras autour de mon cou, lui ordonna-t-il.

Ce qu’elle fit. Et Druss put commencer sa descente.

À mi-chemin, il sentit l’arbre frémir – et se rompre. Il sauta le plus loin possible, serrant l’enfant dans ses bras. Il heurta le sol, se recevant maladroitement sur son épaule, qui s’enfonça dans la terre meuble. Son corps avait protégé Kiris, mais lui grogna en se relevant.

— Tu as mal ? demanda Kiris.

Les yeux pâles de Druss se posèrent sur l’enfant.

— Si jamais je te revois près des arbres, je te jette aux loups ! gronda-t-il. Et maintenant, disparais !

Elle s’enfuit à toutes jambes, comme si sa robe avait été en flammes.

En y repensant, Druss gloussa, puis il leva de nouveau sa hache et l’enfonça avec force dans le hêtre. L’arbre poussa un gémissement et une déchirure assourdissante retentit, qui noya les bruits de hachettes et de scies aux alentours.

Le hêtre tomba, se dévissant dans sa chute. Druss se tourna vers l’outre d’eau qui pendait à une branche non loin ; la chute de l’arbre signifiait qu’il était l’heure de déjeuner, et tous les jeunes villageois se rassemblèrent sous le soleil, riant et plaisantant. Mais personne n’approcha Druss. Sa dernière bagarre avec Alarin, le soldat, les avait perturbés. À présent, ils le regardaient avec encore plus de méfiance qu’auparavant. Aussi mangea-t-il à l’écart, se nourrissant de pain et de fromage, faisant passer le tout avec de grandes gorgées d’eau fraîche.

Pilan et Yorath étaient assis en compagnie de Berys et Tailia, les filles du meunier. Elles souriaient joliment, penchant leurs têtes, appréciant les attentions des garçons. Yorath se rapprocha de Tailia et l’embrassa sous l’oreille. Celle-ci feignit l’outrage.

Mais leurs jeux s’arrêtèrent lorsqu’un homme à la barbe noire arriva dans la clairière. Il était grand et large d’épaules ; ses yeux avaient la couleur des nuages d’hiver. Druss regarda son père approcher et se leva.

— Habille-toi et suis-moi, lui lança Bress en partant d’un bon pas vers les sous-bois.

Druss enfila sa chemise et le suivit. Le grand homme s’assit près d’un cours d’eau torrentueux, hors de portée des oreilles des jeunes. Druss l’y rejoignit.

— Tu dois apprendre à te contrôler, mon fils, dit Bress. Tu as failli le tuer.

— Je ne l’ai frappé… qu’une seule fois.

— Oui, mais cette seule fois lui a brisé la mâchoire et cassé trois dents.

— Les anciens ont décidé d’une punition ?

— Oui. Je vais devoir m’occuper d’Alarin et de sa famille pendant tout l’hiver. Je n’avais vraiment pas besoin de ça, mon garçon.

— Il a tenu des propos offensants sur Rowena, et je ne le tolérerai pas. Jamais.

Bress prit une profonde respiration, mais avant de parler, il jeta un caillou dans l’eau. Puis il soupira.

— On ne nous connaît pas ici, Druss – à part comme de bons ouvriers et villageois. Nous avons dû faire un long chemin pour ne plus porter l’opprobre que mon père a jeté sur notre famille. Aussi, tire les enseignements de sa vie. Il ne pouvait pas se contrôler – ce qui a fait de lui un paria, un renégat, un boucher sanguinaire. Et comme bon sang ne saurait mentir, je m’inquiète pour nous.

— Je ne suis pas un tueur, se défendit Druss. Si j’avais voulu le tuer, je lui aurais brisé le cou d’une manchette.

— Je sais. Tu es fort ; tu tiens cela de moi. Et fier ; cela doit venir de ta mère – qu’elle repose en paix. Les dieux seuls savent combien de fois j’ai dû ravaler ma fierté.

Bress se caressa la barbe et se tourna pour regarder son fils droit dans les yeux.

— Nous vivons dans une petite communauté, et il ne faut pas qu’il y ait de violence entre nous – nous n’y survivrions pas. Tu comprends ?

— Que t’ont-ils demandé de me dire ?

Bress soupira.

— Tu dois faire la paix avec Alarin. Sache ceci : si tu attaques de nouveau un homme du village, tu seras banni.

Le visage de Druss se rembrunit.

— Je travaille plus que n’importe qui. Je n’embête personne. Je ne me saoule pas comme Pilan et Yorath, et je n’essaie pas non plus de transformer chacune des jeunes filles du village en putain, comme le fait leur père. Je ne vole pas. Je ne mens jamais. Et pourtant, ils voudraient me bannir ?

— Tu leur fais peur, Druss. Et à moi aussi.

— Je ne suis pas mon grand-père. Je ne suis pas un meurtrier.

Bress soupira de nouveau.

— J’avais espéré que Rowena, avec toute sa gentillesse, t’aurait aidé à tempérer ton mauvais caractère. Mais le lendemain de ton mariage, tu as à moitié tué un colon. Pour quelle raison ? Ne me raconte pas tes histoires de propos offensants. Tout ce qu’il a dit, c’est que tu étais un homme heureux et qu’il aurait bien voulu être à ta place dans son lit. Par tous les dieux, fils ! Si tu dois briser la mâchoire de tous ceux qui te complimentent sur ta femme, il ne va plus rester beaucoup d’hommes pour travailler dans ce village.

— Il ne l’a pas dit comme un compliment. C’est vrai que je ne peux pas me contrôler, mais Alarin a une grande gueule – il n’a eu que ce qu’il méritait.

— J’espère juste que tu essaieras de faire attention à ce que je t’ai dit, fils. (Bress se leva et s’étira.) Je sais que tu n’as pas beaucoup de respect pour moi. Mais j’espère que tu penseras à Rowena, et à ce qu’elle dirait si vous étiez tous les deux bannis du village.

Druss leva les yeux vers son père, et ravala sa déception. Bress était un géant, plus costaud que tous les hommes qu’avait rencontrés Druss jusqu’ici ; pourtant, il se servait de la défaite comme d’un manteau. Le jeune homme se releva à son tour.

— Je tiendrai compte de tes conseils, finit-il par dire.

Bress sourit d’un air las.

— Je dois retourner au mur. Il devrait être fini d’ici trois jours ; on dormira plus tranquillement après.

— Tu auras le bois à temps, promit Druss.

— Tu te débrouilles bien avec une hache, je ne peux le nier.

Bress s’en alla. Il n’avait pas fait cent pas qu’il se retourna.

— Si jamais ils te bannissaient, fils, tu ne partirais pas seul. Je viendrais avec toi.

Druss acquiesça.

— Cela n’arrivera pas. J’ai déjà promis à Rowena que j’allais me calmer.

— Je parie qu’elle était en colère, fit Bress en souriant.

— Pire. Elle m’a dit que je l’avais déçue. (Druss gloussa.) La déception d’une jeune mariée est plus acérée que la dent d’un serpent.

— Tu devrais rire plus souvent, mon garçon. Ça te va bien.

Mais tandis que Bress s’éloignait, le sourire disparut du visage du jeune homme. Il regardait l’ecchymose sur son poing. Il se souvint des émotions qui l’avaient submergé en frappant Alarin. De la colère, d’abord, et une envie sauvage de se battre. Mais quand son poing avait fait mouche et qu’Alarin était tombé, une seule émotion avait remplacé toutes les autres, brève et incroyablement forte.

La joie. Un plaisir à l’état brut, d’un genre et d’une intensité qu’il n’avait encore jamais ressentis. Il ferma les yeux et essaya d’oublier la scène.

— Je ne suis pas mon grand-père, se dit-il à voix haute. Je ne suis pas fou.

Le soir même il répéta ces mots à Rowena, tandis qu’ils étaient tous les deux allongés dans le grand lit que Bress leur avait fabriqué en guise de cadeau de mariage.

Elle roula sur le ventre et posa son visage contre son torse ; ses cheveux longs étaient aussi doux que de la soie sur l’épaule musclée de Druss.

— Bien sûr que tu n’es pas fou, mon amour, le rassura-t-elle. Tu es l’homme le plus doux que j’ai rencontré.

— Ce n’est pas ainsi qu’ils me voient, lui répondit-il en lui caressant les cheveux.

— Je sais. Mais tu as eu tort de briser la mâchoire d’Alarin. Ce n’étaient que des mots – et ce n’est pas grave s’ils n’étaient pas gentils. Rien que des sons vite emportés par le vent.

Il la repoussa gentiment et se redressa dans le lit.

— Ce n’est pas aussi simple, Rowena. Cela faisait des semaines que cet homme me cherchait des noises. Il cherchait la bagarre – parce qu’il voulait m’humilier. Il n’y est pas arrivé. Et personne n’y arrivera jamais.

Elle trembla.

— Tu as froid ? lui demanda-t-il en la prenant dans ses bras.

— Marche-Mort, murmura-t-elle.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

Elle battit plusieurs fois des paupières. Puis elle sourit et l’embrassa sur la joue.

— Rien. Oublions Alarin et soyons simplement heureux d’être ensemble.

— Je serai toujours heureux avec toi, répondit-il. Je t’aime.

 

Les rêves de Rowena furent sombres et agités. Le lendemain, sur les bords de la rivière, elle n’arrivait toujours pas à chasser les images de la nuit. Druss, vêtu de noir et d’argent, une hache gigantesque à la main, debout sur une colline. Des lames de la hache s’écoulait un flot d’âmes, tourbillonnant en volutes de fumée autour du tueur implacable. Marche-Mort ! La vision avait été d’une effroyable puissance.

Rowena essora ce qui restait d’eau dans la chemise qu’elle venait de laver avant de l’étendre sur une pierre plate, à côté des draps qui séchaient et de sa robe en laine nettoyée. Elle posa ses mains sur ses hanches et s’étira. Puis, elle se leva, se rendit jusqu’à l’ombre des arbres pour s’y asseoir. Rowena referma sa main sur la broche que Druss lui avait confectionnée dans l’atelier de son père – une pierre de lune, embuée et translucide, enchevêtrée dans du fil de cuivre. Comme ses doigts touchaient la pierre, elle ferma les yeux et fit le vide dans son esprit. Elle vit Druss assis seul au bord d’un ruisseau.

— Je suis avec toi, murmura-t-elle.

Mais il ne pouvait l’entendre. Elle soupira.

Personne dans le village ne connaissait son Talent, car son père, Voren, lui avait fait comprendre que cela devait rester un secret. Rien que l’année passée, à Drenan, quatre femmes avaient été accusées de sorcellerie et brûlées vives par les prêtres de Missael. Voren était quelqu’un de prudent. Il avait amené Rowena dans ce village éloigné de Drenan, parce que, comme il le lui avait dit : « Les secrets font long feu, dans la multitude. Les villes sont pleines d’yeux indiscrets et d’oreilles attentives, d’esprits revanchards et de pensées mesquines. Tu seras plus en sécurité dans les montagnes. »

Et il lui avait fait promettre de ne révéler ses talents à personne. Pas même à Druss. En observant son mari par l’intermédiaire de son troisième œil, Rowena regrettait cette promesse. Elle ne voyait aucune dureté dans ces traits plats et abrupts, aucune tempête dans ces yeux gris-bleu, pas la moindre trace de chagrin dans la linéarité de cette bouche. Il était Druss – et elle l’aimait. Cette certitude venait de son Talent : elle savait qu’elle ne pourrait jamais aimer un homme autant qu’elle aimait Druss. Et elle savait pourquoi… il avait besoin d’elle. Elle avait regardé par la fenêtre de son âme et y avait trouvé une chaleur et une pureté semblables à une île de tranquillité au milieu d’un océan d’émotions en furie. Quand elle était avec lui, Druss était tendre, son esprit turbulent au repos. En sa compagnie, il souriait, même. Peut-être, pensa-t-elle, qu’avec mon aide il trouvera la paix. Peut-être que le tueur implacable ne prendra jamais vie.

— Encore en train de rêver, Ro, fit remarquer Mari, en venant s’asseoir à côté d’elle.

La jeune femme ouvrit les yeux et sourit à son amie. Mari était petite et dodue, ses cheveux couleur miel et son sourire éclatant.

— Je pensais à Druss, répondit Rowena.

Mari acquiesça et détourna le regard. Rowena pouvait sentir son inquiétude. Durant des semaines, son amie avait essayé de la persuader de ne pas épouser Druss, étayant ses arguments par ceux de Voren et d’autres encore.

— Est-ce que Pilan sera ton partenaire pour la Danse du Solstice ? demanda Rowena pour changer de sujet.

L’humeur de Mari changea aussitôt et elle se mit à rire.

— Oui, mais il ne le sait pas encore.

— Quand va-t-il l’apprendre ?

— Ce soir.

Mari baissa la voix, bien qu’il n’y ait personne aux alentours.

— Nous avons rendez-vous dans le pré du bas.

— Fais attention, la prévint Rowena.

— Est-ce un conseil de la vieille épouse ? Druss et toi n’avez-vous pas fait l’amour avant de vous marier ?

— C’est vrai, admit Rowena, mais Druss avait déjà prêté serment devant le Chêne. Pilan ne l’a pas encore fait.

— Ce ne sont que des mots, Ro. Je n’en ai pas besoin. Oh, je sais bien que Pilan flirte avec Tailia, mais elle n’est pas pour lui. Tu vois, il n’y a aucune passion. Elle ne pense qu’à la richesse. Elle ne veut pas rester dans la campagne. Elle veut habiter Drenan. Elle ne voudra pas passer sa vie à réchauffer le lit de son montagnard, ni faire la bête à deux dos dans les prés humides, avec de l’herbe qui la chatouille entre…

— Mari ! On peut dire que tu n’as pas ta langue dans ta poche, la gronda Rowena.

Mari gloussa et se rapprocha d’elle.

— Druss est un bon amant ?

Toute la tension et la tristesse de Rowena disparurent dans un soupir.

— Oh, Mari ! Comment fais-tu pour parler de sujets tabous et les rendre aussi… merveilleusement anodins ? Tu es comme le soleil après la pluie.

— Ils ne sont pas tabous, ici, Ro. C’est le problème avec vous autres, les filles nées dans des villes, entourées de murs en pierre, en marbre et en granit. Vous avez perdu le contact avec la terre. Pourquoi es-tu venue habiter ici ?

— Tu le sais bien, répondit Rowena avec gêne. Père voulait vivre dans les montagnes.

— C’est ce que tu as toujours dit – mais je n’y ai jamais cru. Tu mens très mal – tu deviens toute rouge et tu détournes les yeux.

— Je… ne peux pas te le dire. J’ai promis.

— Formidable ! s’exclama Mari. J’adore les mystères. C’est un criminel ? Il était comptable, non ? Il a volé un riche marchand ?

— Non ! Cela n’a rien à voir avec lui. C’est moi ! Ne m’en demande pas plus. Je t’en prie.

— Je croyais que nous étions amies, dit Mari. Je croyais qu’on pouvait se faire confiance.

— Mais c’est le cas. Vraiment !

— Je ne le dirai à personne.

— Je sais, fit tristement Rowena. Mais cela gâcherait notre amitié.

— Rien ne le pourrait. Depuis combien de temps es-tu ici – deux saisons ? Nous sommes-nous jamais battues ? Oh, allez, Ro. Où est le mal ? Dis-moi ton secret, et moi je te dirai le mien.

— Je le connais déjà, murmura Rowena. Tu t’es donnée au capitaine drenaï quand lui et ses hommes étaient ici en patrouille l’été dernier. Tu l’as emmené dans le pré du bas.

— Comment as-tu découvert cela ?

— Je ne l’ai pas découvert. C’était en évidence dans ton esprit lorsque tu as dit que tu partagerais ton secret avec moi.

— Je ne comprends pas.

— Je peux voir ce que les gens pensent. Et parfois, je peux prédire ce qui va arriver. Voilà mon secret.

— Tu as le Don ? J’y crois pas ! À quoi est-ce que je pense là, tout de suite ?

— À un cheval blanc avec une guirlande de fleurs rouges.

— Oh, Ro ! C’est formidable. Dis-moi la bonne aventure, la supplia-t-elle en tendant sa main.

— Tu ne le répéteras à personne ?

— Je te l’ai promis, non ?

— Parfois, ça ne marche pas.

— Essaie quand même, l’encouragea Mari qui brandissait sa main potelée.

Rowena referma ses doigts fins sur la paume de Mari, mais soudain, elle tressaillit, et le sang reflua de son visage.

— Qu’y a-t-il ?

Rowena se mit à trembler.

— Je… Je dois trouver Druss. Peux… pas… parler…

Elle se leva et partit en titubant, abandonnant son linge.

— Ro ! Rowena, reviens !

Sur la colline surplombant la ville, un cavalier regardait les femmes au bord de la rivière. Puis il partit au galop en direction du nord.

 

 

Bress referma la porte de sa maison et se rendit à l’atelier. Il sortit un petit gant en dentelles d’une boîte. Il était vieux et jauni ; plusieurs perles qui se trouvaient jadis autour du poignet manquaient. Bress s’assit à son établi et contempla le gant, caressant les dernières perles de ses gros doigts.

— Je suis un homme perdu, dit-il doucement en fermant les yeux pour mieux visualiser le doux visage d’Alithae. Il me méprise. Et, par les dieux, je me méprise aussi.

Il se renfonça dans sa chaise et son regard erra le long des murs et sur les étagères où se trouvaient son fil de cuivre, ses outils, ses jarres de teinture, et ses boîtes de perles. Aujourd’hui, il était rare que Bress ait le temps de confectionner des bijoux ; d’ailleurs, il n’y avait pas de demande dans ces montagnes. À présent, c’était en tant que charpentier qu’on appréciait sa valeur ; il était devenu un simple fabricant de portes, de chaises, de tables et de lits.

Tout en continuant à caresser le gant, il s’en alla dans la pièce du foyer.

— Je crois que nous sommes nés sous une mauvaise étoile, dit-il à la défunte Alithae. Ou alors, le Mal qui rongeait Bardan a déteint sur nous. Druss est comme lui, tu sais. Je peux le lire dans ses yeux, dans ses colères soudaines. Je ne sais pas quoi faire. Je n’ai jamais réussi à convaincre Père. Et je n’arrive pas à communiquer avec Druss.

Ses pensées vagabondèrent – des souvenirs sombres et douloureux se déversèrent dans son esprit. Il revit le dernier jour de Bardan, couvert de sang, entouré par ses ennemis. Six hommes étaient déjà morts, et sa satanée hache tailladait toujours de droite et de gauche… Puis une lance lui avait transpercé la gorge. Du sang bouillonnait à grands flots de la blessure, pourtant Bardan avait eu le temps de tuer le lancier avant de tomber à genoux. Un homme était arrivé en courant dans son dos et lui avait assené un terrible coup à la tête.

Du haut de sa cachette, dans l’arbre, le jeune Bress, âgé de quatorze ans seulement, avait regardé son père mourir. Puis il avait entendu un des tueurs lancer ces mots :

— Le vieux loup est mort – au tour du louveteau.

Il était resté toute la nuit dans l’arbre, au-dessus du corps décapité de Bardan. Puis, dans la froideur de l’aube, il était descendu pour aller voir le cadavre. Il n’était pas triste. Il éprouvait seulement un étrange sentiment de soulagement et de remords à la fois. Bardan était mort : Bardan le boucher. Bardan le tueur. Bardan le démon.

Il avait parcouru près de cent kilomètres à pied jusqu’à un village où il avait trouvé un emploi comme apprenti charpentier. Mais alors qu’il allait enfin s’installer, le passé était revenu le tourmenter lorsqu’un rétameur itinérant l’avait reconnu : il était le fils du diable en personne ! Une foule en furie armée de gourdins et de pierres s’était rassemblée devant l’échoppe du charpentier.

Bress s’était enfui par la fenêtre de derrière pour ne jamais revenir. Les cinq années qui avaient suivi, il avait été contraint de fuir par trois fois – et puis il avait rencontré Alithae.

La chance venait enfin de lui sourire. Il se souvint du visage du père d’Alithae, le jour du mariage, qui lui tendait un gobelet de vin.

— Je sais que tu as souffert, mon garçon, lui avait confié le vieil homme. Mais moi, je ne crois pas que les fautes d’un père retombent sur ses enfants. Je te connais, Bress. Tu es quelqu’un de bien.

Oui, da, pensa Bress à côté du foyer. Quelqu’un de bien.

Il leva le gant et l’embrassa tendrement. Alithae le portait le jour où les trois hommes étaient arrivés du sud dans le village où Bress, sa femme et son nouveau-né avaient emménagé. Bress avait un petit commerce florissant de confection de broches et autres babioles pour les riches. Un matin, alors qu’il marchait dans la rue au côté d’Alithae, qui portait son fils dans ses bras, il entendit quelqu’un crier.

— C’est le fils de Bardan !

Il se retourna.

Les trois cavaliers s’étaient arrêtés et l’un d’entre eux le montrait du doigt. Ils éperonnèrent aussitôt leurs bêtes et chargèrent. Alithae fut renversée par l’un des chevaux et tomba lourdement sur le sol. Bress se jeta sur le cavalier et le fit tomber de selle. Les deux autres sautèrent de leurs montures. Bress frappa à gauche puis à droite. Ses énormes poings les assommèrent net.

La poussière retomba et il regarda Alithae…

Elle était morte, et le bébé criait dans ses bras.

À compter de ce jour, il avait vécu comme un homme désespéré. Il souriait rarement, et ne riait jamais.

Le fantôme de Bardan pesait sur ses épaules. Il avait voyagé avec son fils, traversant tout Drenaï. Il acceptait tous les travaux qu’il pouvait : laboureur à Drenan, charpentier à Delnoch, constructeur de ponts à Mashrapur, dresseur de chevaux à Corteswain.

Cinq ans plus tôt, il avait épousé une fille de fermier nommée Patica – une fille simple et pas très maligne. Bress tenait beaucoup à elle, mais il n’avait pas de place dans son cœur pour l’aimer ; Alithae avait tout emporté avec elle, dans la tombe. Il avait épousé Patica pour donner une mère à Druss, mais le garçon ne l’avait jamais acceptée.

Il y a deux ans, alors que Druss venait d’avoir quinze ans, ils étaient partis pour Skoda. Mais même là le fantôme les avait suivis – sous les traits du garçon.

— Qu’est-ce que je peux faire, Alithae ? demanda Bress.

Patica entra dans la maison, portant trois miches de pain frais. C’était une femme plutôt grosse, avec un agréable visage rond et des cheveux auburn. Elle vit tout de suite le gant, mais essaya de dissimuler son chagrin.

— Tu as parlé à Druss ? demanda-t-elle.

— Oui, c’est fait. Il dit qu’il va essayer de se calmer.

— Laisse-lui le temps. Rowena le calmera.

Bress entendit un martèlement de sabots dehors et replaça le gant dans sa boîte. Puis, il alla jusqu’à la porte. Des hommes en armes venaient de faire irruption dans le village, l’épée à la main.

Bress vit Rowena courir au milieu des maisons, sa robe relevée au niveau des cuisses. Elle vit les pillards et essaya de faire demi-tour, mais un cavalier l’attrapa. Bress courut à l’extérieur et se jeta sur l’homme, le tirant au sol. Le cavalier chuta durement et lâcha son épée. Bress la ramassa quand une lance se planta dans son épaule. Il poussa un rugissement de colère et se retourna d’un bond, brisant la lance en deux. Il donna un coup d’épée. Le cavalier tomba et le cheval rua.

Un groupe de cavaliers l’encercla aussitôt, lances baissées.

À cet instant précis, Bress sut qu’il allait mourir. Le temps s’arrêta. Il regarda le ciel et ses nuages bas. Il respira l’odeur de l’herbe fraîchement coupée dans les prés. D’autres pillards traversaient le village au galop. Il entendit les hurlements des villageois qu’on tuait. Tout ce qu’ils avaient bâti en vain. Une rage terrible monta en lui. Il agrippa fermement l’épée à deux mains, et poussa le cri de guerre de Bardan.

— Sang et Mort ! beugla-t-il.

Et il chargea.

 

Druss était appuyé sur sa hache, au fond des bois ; un rare sourire illuminait son visage habituellement triste. Au-dessus de lui, il vit un aigle passer devant le soleil qui perçait entre les nuages ; ses ailes dorées avaient l’air en flammes. Druss retira son bandeau trempé de sueur et le posa sur un rocher afin qu’il sèche. Il souleva une outre remplie d’eau et but une longue gorgée. Non loin de là, Pilan et Yorath avaient de nouveau mis leurs hachettes de côté.

Bientôt, Tailia et Berys arriveraient avec les chevaux de trait et le travail pourrait reprendre. On attacherait les chaînes aux troncs qu’on tirerait ensuite jusqu’au village. Mais pour l’instant, il n’y avait rien d’autre à faire que de s’asseoir et d’attendre. Druss ouvrit le balluchon que Rowena lui avait donné le matin ; à l’intérieur, reposaient une part de tourte à la viande et une tranche de gâteau au miel.

— Ah, les joies de la vie maritale ! lança Pilan.

Druss se mit à rire.

— Tu aurais dû insister davantage pour l’épouser. Il est trop tard pour être jaloux à présent.

— Elle ne voulait pas de moi, Druss. Elle m’a dit qu’elle se réservait pour un homme avec un visage à faire tourner le lait. Et puis, si jamais elle m’avait épousé, elle aurait passé sa vie entière à se demander laquelle de ses jolies amies essaierait de m’enlever à elle. Visiblement, son rêve était d’épouser l’homme le plus laid du monde.

Mais son sourire se figea lorsqu’il aperçut l’expression sur le visage du bûcheron et l’éclat glacé que prenaient ses yeux pâles.

— Je plaisantais, ajouta-t-il rapidement, le sang refluant de son visage.

Druss prit une profonde inspiration et, se souvenant des paroles de son père, essaya de calmer sa colère.

— Je ne… suis pas très à l’aise avec les plaisanteries, finit-il par dire.

Mais les mots avaient un goût de bile dans sa bouche.

— Ce n’est pas grave, déclara le frère de Pilan en venant s’asseoir à côté du géant. Mais, sans vouloir t’offenser, Druss, il faut absolument que tu développes ton sens de l’humour. Tout le monde fait des plaisanteries sur ses… amis. Cela ne veut rien dire.

Druss se contenta d’opiner du chef et reporta son attention sur sa tourte. Rowena avait prononcé exactement les mêmes mots, mais il était plus facile d’accepter les critiques qui venaient d’elle. Avec elle, il se sentait apaisé, et le monde était joyeux et en couleurs. Il termina son repas et se leva.

— Les filles devraient être déjà là, dit-il.

— J’entends des chevaux, fit remarquer Pilan, se levant à son tour.

— Ils arrivent vite, ajouta Yorath.

Tailia et Berys débouchèrent en courant dans la clairière. Leur visage exprimait la peur. Elles regardaient derrière elles les cavaliers qui les poursuivaient. Druss attrapa sa hache d’un geste brusque et courut à leur rencontre. Tailia, qui ne regardait pas devant elle, trébucha et tomba.

Six cavaliers surgirent des arbres, leurs armures brillant sous les rayons du soleil. Druss aperçut des heaumes ornés d’ailes de corbeaux, des lances et des épées. Les chevaux étaient couverts d’écume. Les guerriers, en voyant les trois jeunes gens, poussèrent des cris de bataille et éperonnèrent leurs montures.

Pilan et Yorath s’enfuirent vers la droite. Trois cavaliers les prirent en chasse, et les trois autres chargèrent Druss.

Le jeune homme s’arrêta et les attendit patiemment, la hache posée négligemment contre sa poitrine nue. Droit devant lui, il y avait un arbre abattu. Le premier cavalier, un lancier, s’allongea sur sa selle et son hongre sauta par-dessus l’obstacle. Ce fut le moment que choisit Druss pour réagir. Il bondit en avant, balançant sa hache en un arc de cercle meurtrier. Lorsque le cheval atterrit, la hache passa au-dessus de sa tête et se planta dans la poitrine du lancier, transperçant son plastron et broyant ses côtes. Le choc éjecta l’homme de sa selle. Druss essaya de dégager sa hache, mais les lames étaient prises dans l’armure fracturée. Une épée passa à côté de sa tête, et il dut plonger dans l’herbe. Comme un cavalier fonçait sur lui, Druss s’arracha du sol et agrippa la patte avant droite de l’étalon. D’une poussée impressionnante, il renversa le cheval et son cavalier. Puis, il sauta par-dessus l’arbre et courut jusqu’à l’endroit où les deux jeunes avaient abandonné leurs hachettes. Il saisit la première et se retourna. Un pillard galopait vers lui. Druss arma son bras, et le lança brusquement en avant. La hachette fendit les airs et les lames s’écrasèrent contre les dents de l’assaillant, qui vacilla sur sa selle. Druss se précipita pour le désarçonner. Le pillard, qui avait sous le coup laissé tomber sa lance, essaya de dégainer une dague. Druss la lui fit sauter des mains et balança un coup à briser les os sous le menton du guerrier. Il rattrapa la dague et l’enfonça d’un coup sec dans la gorge découverte de l’homme.

— Attention, Druss ! hurla Tailia.

Druss se retourna à temps pour voir une épée se diriger dangereusement vers son ventre. Il para la lame avec son avant-bras, et décocha une droite terrifiante dans la mâchoire de l’assaillant qui fut soulevé de terre sous l’impact. Druss lui sauta dessus. D’une main, il lui attrapa le menton et de l’autre son front. D’un geste vif, il lui tordit le cou. Il entendit les os craquer comme des brindilles sèches.

Il fonça vers le premier adversaire et dégagea sa hache. Tailia sortit en courant de sa cachette dans les buissons.

— Ils attaquent le village, dit-elle les larmes aux yeux.

Pilan réapparut dans la clairière, un lancier à ses trousses.

— Écarte-toi de là ! beugla Druss.

Mais Pilan était trop terrifié pour obéir et il continua à courir – jusqu’à ce que la lance lui transperce le dos, ressortant de l’autre côté dans un jet de sang. Le jeune homme poussa un hurlement et s’effondra. Druss rugit de colère et se précipita vers le cavalier. Le lancier essayait désespérément de retirer son arme du dos du garçon mort. Druss balança un grand coup de hache qui ricocha contre l’épaule du cavalier et alla se planter dans le dos du cheval. L’animal poussa un long hennissement de douleur et se cabra avant de tomber, les quatre fers en l’air. Le cavalier se dégagea. Du sang coulait de son épaule. Il tenta de s’enfuir mais le second coup de Druss lui arracha à moitié la tête.

Entendant un cri, Druss courut en direction du son pour découvrir Yorath qui luttait avec l’un des pillards ; un autre était agenouillé sur le sol – du sang coulait abondamment d’une blessure à la tête. Le corps inanimé de Berys était à côté de lui, une pierre ensanglantée à la main. L’épéiste engagé avec Yorath lui balança soudainement un grand coup de tête qui renversa le jeune homme plusieurs pas en arrière. L’épée se leva.

Druss poussa un cri, essayant de distraire le guerrier. Mais rien n’y fit. L’arme transperça Yorath entre les côtes. Le pillard dégagea son épée et se retourna pour affronter Druss.

— C’est ton tour, fermier !

— Dans tes rêves ! rétorqua le bûcheron.

Druss fit tournoyer sa hache au-dessus de sa tête et chargea. L’épéiste fit un pas de côté sur sa droite – mais Druss s’y attendait. S’aidant de toute la force de ses épaules, il fit changer la hache de trajectoire, d’un mouvement brusque. Elle alla se ficher dans la clavicule de l’homme, lui transperçant l’épaule et lui déchirant le poumon. Druss dégagea sa hache et se retourna, laissant le corps de son ennemi s’effondrer derrière lui. Le premier guerrier qu’il avait blessé se relevait à grand-peine ; Druss fit un bond en avant et lui assena un coup meurtrier à la nuque.

— Aide-moi ! le supplia Yorath.

— Je t’envoie Tailia, répondit Druss en s’élançant à toute allure entre les arbres.

Il atteignit le sommet de la colline et observa le village. Il y avait des corps étendus un peu partout, mais aucun signe des pillards. L’espace d’un instant il pensa que les villageois les avaient repoussés… mais rien ne bougeait plus.

— Rowena ! hurla-t-il. Rowena !

 

Druss dévala la pente. Il trébucha et tomba, roulant sur lui-même. Il perdit sa hache mais ne chercha pas à la récupérer en se relevant. Il reprit sa course – à travers les prés, la plaine, et entre les portes à moitié achevées. Il y avait des cadavres partout. Le père de Rowena, Voren le comptable, avait la gorge tranchée. Son sang avait maculé la terre autour de lui.

Druss avait du mal à respirer, aussi s’arrêta-t-il pour contempler la scène qui s’étalait devant lui sur la place du village.

Les vieilles femmes, les enfants, et tous les hommes étaient morts. Druss avança en titubant et vit Kiris, la petite fille aux boucles d’or que tout le village aimait tant. Elle était là, étendue morte sur le sol, sa poupée de chiffon à ses côtés. Le corps d’un autre enfant était adossé à un bâtiment ; une tache de sang sur le mur, au-dessus de sa tête, indiquait la manière dont il avait été tué.

Puis il découvrit le corps de son père, allongé à l’extérieur, les cadavres de quatre pillards autour de lui. Patica était à ses côtés, un marteau à la main ; sa robe de laine marron était couverte de sang. Druss tomba à genoux devant son père. Il avait des blessures terribles au ventre et à la poitrine. Sa main gauche était presque sectionnée au niveau du poignet. Bress grogna et ouvrit les yeux.

— Druss…

— Je suis là, Père.

— Ils ont emporté les jeunes femmes… Rowena… en fait partie.

— Je la retrouverai.

Le mourant jeta un regard vers le cadavre de la femme qui était à ses côtés.

— C’était une brave fille ; elle a essayé de m’aider. J’aurais dû l’aimer plus.

Bress soupira puis s’étrangla comme le sang lui montait à la gorge. Il cracha.

— Il y a… une arme. Dans la maison… le mur du fond, sous le plancher. Elle a un passé effrayant. Mais… tu vas en avoir besoin.

Druss baissa les yeux vers le mourant et leurs regards se croisèrent. Bress leva sa main droite. Druss la saisit.

— J’ai fait ce que j’ai pu, mon garçon, dit son père.

— Je sais.

Bress était en train de s’éteindre, et Druss n’était pas habile avec les mots. Il souleva plutôt son père dans ses bras et l’embrassa sur le front, le serrant contre lui jusqu’à ce que le dernier souffle de vie quitte son corps brisé.

Enfin, il se releva et entra dans la maison de son père – les placards étaient grands ouverts, les tiroirs renversés et les tapisseries avaient été arrachées des murs. Mais le compartiment secret au fond de la pièce était intact. Druss ôta les lattes du plancher et souleva le coffre couvert de poussière. Il était fermé à clé. Druss fouilla l’atelier de son père, revint avec un marteau et un ciseau à bois qu’il utilisa pour forcer les charnières. Puis, il arracha le couvercle du coffre. La serrure de bronze se tordit et céda.

À l’intérieur, dans une toile cirée, se trouvait une hache. Et quelle hache ! Druss la déballa révérencieusement. Le manche en métal noir était aussi long que son bras, et les deux lames de la tête ressemblaient aux ailes d’un papillon. Il en testa le tranchant avec son pouce ; l’arme était aussi affûtée que le rasoir à barbe de son père. Il y avait des runes en argent inscrites sur le manche, et bien que Druss ne pût pas les lire, il connaissait les mots qui y étaient gravés. Car il s’agissait de la hache maudite de Bardan, l’arme qui avait tué des hommes, des femmes, et même des enfants au temps de sa terreur. Ces mots, aujourd’hui, faisaient partie du sombre folklore drenaï :

 

Snaga l’Expéditrice, les lames sans retour

 

Il souleva la hache et fut surpris par sa légèreté et son équilibre.

En dessous, dans le coffre, était plié un gilet de cuir noir, dont les épaules avaient été renforcées par des lamelles d’acier ; deux gants de cuir noir, cloutés de métal au niveau des phalanges ; une paire de bottes noires. Sous les habits, se trouvait une petite bourse dans laquelle Druss trouva dix-huit pièces d’argent.

Il retira ses chaussures de cuir mou et enfila les bottes qui remontaient jusqu’aux genoux ainsi que le gilet. Tout au fond du coffre, il dénicha un heaume de métal noir, bordé d’argent ; une petite hache en argent flanquée de deux crânes du même métal était gravée sur le devant. Druss mit le heaume et souleva de nouveau la hache. En contemplant son reflet dans les lames polies, il vit une paire d’yeux d’un bleu glacé, vides et dénués de sentiment.

Snaga : forgée aux Jours Anciens par un maître artisan. Les lames n’avaient jamais eu besoin d’être affûtées, car en dépit de toutes les batailles et autres escarmouches qui avaient jonché la vie de Bardan, elles ne s’étaient jamais émoussées. Pourtant, avant d’arriver en possession de Bardan, les lames avaient déjà bien servi. Bardan avait acquis cette hache de guerre durant les Secondes Guerres vagriannes, lorsqu’il avait pillé un vieux tumulus où reposaient les os d’un ancien roi guerrier, un monstre de légende, Caras, le Roi à la Hache.

— C’est une arme démoniaque, avait confié un jour Bress à son fils. Tous ceux qui l’ont portée étaient des tueurs sans âme.

— Alors pourquoi la gardes-tu ? avait demandé son enfant de treize ans.

— Là où je la garde, elle ne peut pas tuer, avait été la seule réponse de Bress.

Druss contempla les lames.

— Maintenant tu peux tuer, murmura-t-il.

Puis, il entendit un cheval arriver au trot. Lentement, il se leva.
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