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         S'il faut dire il y en eut cent tués ou il y en eut cent de tués.
      

      Nous avons de bons auteurs qui disent l'un et l'autre. Monsieur Coëffeteau y met ordinairement l'article de. Monsieur de Malherbe la plupart du temps ne l'y met pas, comme quand il dit : il y en eut trois condamnés, il n'y avait pieu si ferme, qu'avec peu de peine ils n'arrachassent, et depuis qu'il y en avait un arraché. Néanmoins, en un autre lieu il dit : il y en avait déjà trente d'achevés, parlant de vaisseaux. Aujourd'hui le sentiment le plus commun de nos écrivains est qu'il faut toujours mettre le de, car en parlant jamais on ne l'omet, et par conséquent c'est l'usage qu'on est obligé de suivre aussi bien en écrivant qu'en parlant, sans s'amuser à éplucher pourquoi cet article est devant le participe passif et après le nombre. C'est la beauté des langues que ces façons de parler, qui semblent être sans raison pourvu que l'usage les autorise. La bizarrerie n'est bonne nulle part que là.

      VAUGELAS.

   
      Chapitre premier

      Au lycée Condorcet, je suivis la classe de troisième dans une salle neutre qui donnait sur une cour neutre. Nous étions une vingtaine d'élèves, les uns encore enfants, les autres à peine pubères qui en ce lieu trop rassurant s'habituaient à déclamer que coule à flots le sang, à disséquer les arguments d'une coquette qui veut tout obtenir sans donner son corps, à mesurer les excès d'une passion aveugle, à choisir entre plusieurs mobiles celui qui a le plus profondément poussé à la démence un empereur maître de lui comme de l'univers.

      Nous vivions quotidiennement en compagnie du mensonge, de la ruse et du crime mais ceux-ci étaient exprimés dans une langue pure et presque infaillible qui devait nous servir de modèle.

      Le professeur de français, s'il raillait la pruderie d'Armande, dénonçait la trahison de Ganelon et ne craignait pas de se mesurer avec Auguste, était surtout soucieux de traquer nos fautes de syntaxe ou de vocabulaire. Il menait cette guerre avec un enthousiasme que je ne demandais qu'à partager puisque, enfant, j'avais poussé la confiance en la langue jusqu'à croire que si un écriteau interdisait de se servir d'un ascenseur pour descendre, c'était parce que le sens originel du mot s'opposait à cet emploi.

      Il arriva que, sur l'une de mes copies, je trouvai, souligné à l'encre rouge, un il consent que... que la même plume également rouge et absolue avait corrigé pour en faire un il consent à ce que... Je m'inclinai, heureux d'avoir appris à me défier d'une tournure malheureuse. Peccavi pater optime.
      

      Quelques semaines plus tard, nous apprîmes par cœur une tirade de Molière où figurait ce vers :

      « Je consens qu'une femme ait des clartés de tout. »

      Contredit par un auteur dont il nous disait grand bien, le professeur, lorsque je lui en fis la remarque, se troubla à peine.

      - Depuis le XVIIe, le français a évolué; cette construction est devenue incorrecte.

      Plusieurs années me furent nécessaires pour découvrir fortuitement que la construction de Molière restait toujours valable et que celle dont mon professeur prétendait qu'elle s'était imposée, si elle envahissait de plus en plus le parler et l'écrit, n'en était pas moins contestée. Quatre verbes : aimer, s'attendre, consentir, demander, souffraient, depuis le XVIIIe, d'un mal endémique qui tendait à substituer à ce que, jugé plus élancé alors qu'il est plus lourd, à un que trop bref et trop solide et coupable peut-être de sentir encore le latin. Le rouge tout-puissant de mon professeur s'était égaré quand il avait corrigé dans ma copie une tournure qui était licite au profit d'une autre qui ne l'était pas.

      De même, ce maître qui s'appuyait sur un règlement militaire pour ordonner le français et l'obliger à marcher au pas nous interdisait si nous avions avancé un soit de faire donner ensuite un ou. La discipline faisant la force principale de la syntaxe, nous devions équilibrer un ou par un ou, un soit par un soit, donc nous interdire le balancement désinvolte qui a été cher aux classiques : « Soit qu'il parle ou qu'il écrive. » Pour apprendre que cette construction était régulière et que ma langue ressemblait moins à un régiment que je ne l'avais craint, il me fallut un peu de temps et de chance.
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