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CHAPITRE PREMIER

L'impasse réformiste

Mon pays m'inquiète. Pour la première fois. Sentiment bizarre, impression fugitive : le pire est devant nous. Le monde bouge et nous demeurons immobiles; la vie passe et la France se morfond; l'inattendu triomphe et les Français se calfeutrent. Il y a urgence.







L'accident, en effet, rôde. La société française serait-elle sur le point de traiter ses angoisses par une des explosions dont elle est familière, à mi-distance du psychodrame et de la révolution? Qui, au fond de lui-même, ne partage pas cette sourde inquiétude? Il est certes de mauvais goût de l'exprimer. Ce serait avouer que, comme en d'autres temps, la France s'ennuie. Ce serait reconnaître l'épuisement du mythe politique, toujours si rassurant: il n'existe plus, comme en 1980, de transfiguration par l'alternance. Ce serait accepter cette fatalité qui fait de la France une société irréductiblement bloquée. Le temps nous est compté : seul le réformisme peut nous sauver. Cette fois-ci l'explosion, si elle advient, ne sera pas en effet une parodie : une collectivité ne banalise pas impunément la violence. Révoltes endémiques, petites barricades, insécurité de tous les jours, avec la télévision pour miroir : puisque tel est désormais notre pain quotidien, le drame se jouerait, lui, sur un autre registre.







Le miracle français s'achève. L'étonnante modernisation que la France connaît depuis quinze ans touche en effet à sa fin. Elle la doit au mouvement spontané de la société et à l'irruption du marché, guère à l'Etat, encore moins à la politique. Celle-ci s'est au mieux contentée de l'assumer. La décennie Mitterrand aura certes eu un immense mérite : normaliser la France, mais les socialistes, avides d'originalité métaphysique, ne veulent pas le reconnaître.




Normalisation économique : nul ne prétend désormais qu'il existe un autre système que le marché, avec ses lois, ses contraintes et ses injustices. Normalisation politique : l'alternance, cette idée surréaliste il y a dix ans, est devenue l'ordre naturel de la démocratie française, au point que certains peuvent tabler sur la défaite à court terme, convaincus que le balancier les ramènera au pouvoir à plus longue échéance. Normalisation psychologique : la guerre civile froide s'est terminée, qui voyait une moitié de la France diaboliser l'autre. Normalisation diplomatique : malgré quelques avatars de langage, la France a repris sa place dans le camp occidental et s'est débarrassée de cette tentation neutraliste qui n'a pas osé, pendant des décennies, dire son nom. Normalisation institutionnelle, enfin : la décentralisation, l'ascension du Conseil constitutionnel, l'autonomie croissante des grandes entreprises, y compris publiques, l'essor des lobbies et des mouvements associatifs avec au premier rang l'écologie, autant de phénomènes qui renforcent les contre-pouvoirs dans un pays qui, par tradition, ne les prisait guère.

La France est aujourd'hui un pays adulte : quelle meilleure preuve de sa maturité que l'étonnante modération salariale! Qui ne se souvient des années quatre-vingt et de la conviction, partagée par le patronat, les pouvoirs publics et les syndicats, qu'à moins de 3 à 4 % d'augmentation du pouvoir d'achat par an la révolution, ou au minimum l'explosion sociale, menaçait? Qui ne se rappelle le diagnostic unanime sur la fatalité, pour l'économie française, de vivre avec une inflation supérieure de plusieurs points à celle de l'Allemagne? Qui a oublié le sentiment de tous les acteurs économiques de l'impossibilité de licencier et l'obligation de maintenir en survie artificielle mainte entreprise condamnée? Voici, dix ans plus tard, les mêmes salariés - ou leurs successeurs - qui en remontrent, sur le plan du sérieux, à leurs alter ego allemands : ils se contentent d'un rattrapage de l'inflation et ne rêvent plus de la moindre réduction de la durée du travail, alors que leurs collègues d'outre-Rhin se battent avec des mots d'ordre qui rappellent les slogans, en France, de 1981!




Mais il est bien difficile pour ceux qui croient s'identifier au parti du mouvement de tirer leur fierté de la banalisation, de la normalisation et de la maturité de la société : la fin de l'exception française ne ressemble guère à un triomphe politique traditionnel. De là l'incroyable épuisement idéologique des socialistes : les mythes d'hier ont disparu et l'acceptation des réalités ne tient pas lieu de substitut. De là leur clivage entre néoconservateurs et nostalgiques. Les premiers se sont cuirassés dans le culte du réalisme à tous crins pour perpétuer l'inlassable bonheur existentiel que leur procurent les colifichets du pouvoir. Ils se sont fabriqué un alibi en béton, en se convainquant que la société française est désespérément conservatrice et qu'elle est travaillée de forces et de groupes de pression en tout genre qui bloqueraient, s'ils s'y risquaient, la moindre velléité d'action. Pour eux, rien ne vaut rien, la fatalité fait loi et la domination de l'argent paraît inexorable, tempérée de temps à autre par une bouffée de bons sentiments. Les seconds ressassent, eux, leur tristesse d'avoir vu leurs rêves et leurs concepts, leur vision d'un monde meilleur se fracasser sur l'écueil de la balance commerciale et les mouvements spontanés de la société. Ces nostalgiques ont enrôlé, au printemps dernier, un militant de poids. François Mitterrand n'a-t-il pas décidé, en effet, de fêter ses dix ans de présidence, l'œil tourné vers 1981 bien davantage que vers l'an 2000? Quel étrange film politique, en noir et blanc, n'a-t-il pas entrepris de nous imposer? Le vocabulaire d'hier - l'élan, le dessein, la volonté - comme s'il avait oublié l'incapacité congénitale de l'Etat d'être le dernier des « constructivistes » et de déterminer l'avenir; l'équation politique d'avant-hier : les reliques du programme commun et de l'alliance avec un parti communiste dont l'appareil se compose des derniers Albanais d'Europe, une fois l'Albanie en voie d'émancipation; les tentations de toujours, avec les réminiscences de la relance par les bas salaires, de l'industrialisation à marche forcée, de l'accroissement des impôts et des cotisations sociales. Même si les règles du jeu européen et le souvenir encore vif de quelques faux pas empêchent le passage à l'acte, l'inconscient des nostalgiques ne cesse de s'exprimer...




Ces socialistes néoconservateurs et nostalgiques ne font pas bon ménage avec les vrais réformistes, convaincus, eux, que la recherche inlassable du mouvement constitue le seul antidote au tropisme d'une société, portée, par son jeu naturel, à l'immobilité. Ce n'est pas la même « Weltanschauung » qui les anime. Eux veulent sacrifier davantage encore aux grands équilibres afin, en contrepartie, de donner libre cours au réformisme. Les rêvasseries macroéconomiques tuent les réformes; le sérieux gestionnaire les autorise. Le parti du mouvement, le vrai - non pas celui qui, sous ce vocable, se mue en parti de l'ordre, à l'instar des radicaux de l'entre-deux-guerres, obsédés uniquement par la volonté de protéger prébendes et rentes -, le parti du mouvement donc ne peut se satisfaire d'une situation où, reconnu enfin comme le seul moteur de l'économie, l'argent est devenu l'étalon exclusif de la société; il ne peut tolérer un monde où, sous le couvert de grandes envolées humanistes, une société invisible d'exclus, nouveau lumpenprolétariat, s'est constituée, où le rêve d'égalité s'englue dans le triomphe des corporatismes, où les frustrations et les insatisfactions ne trouvent à s'incarner que dans les remugles populistes.







Pourtant, le diagnostic sur l'état de la société française est évident et, à le mesurer non aux propos publics, mais aux pensées et arrière-pensées, il est quasi unanime - seuls le rejetteraient le noyau dur de l'appareil communiste et les militants actifs du Front National :

- Existence, plus que jamais, d'une société à plusieurs vitesses, avec d'un côté une immense classe moyenne, conditionnée par les valeurs des catégories dominantes, de l'autre une sous-société d'exclus et de marginaux rejetée loin du regard et des préoccupations - sauf lorsque la délinquance sort des banlieues pour inquiéter dans leurs quartiers les bourgeois - et, en surplomb, une minorité de brahmanes qui monopolise toutes les formes de pouvoir, argent, médias, administration, politique, sur un modèle qui nous fait davantage ressembler à l'Inde qu'aux Etats-Unis.

- Accroissement des inégalités, monétaires et culturelles ; les premières, sous l'effet de taux d'intérêt supérieurs à l'inflation qui font aller le capital vers le capital, l'argent vers l'argent, à la différence des années soixante où qui s'endettait s'enrichissait, et qui possédait s'appauvrissait ; les secondes, par le fait d'un système scolaire qui, sous le couvert de collège unique, de cycles indifférenciés et de baccalauréat pour tous ou presque, aboutit, par réaction, à une sélection toujours sauvage, parfois aveugle.

- Ecart croissant entre un secteur productif, ouvert sur la concurrence internationale, qui s'est admirablement rationalisé depuis quinze ans, et le monde protégé des services publics et parapublics dont la faible productivité débouche, avec des ressources inévitablement limitées, sur la paupérisation et, derrière les vieilles règles d'égalité, sur des prestations de plus en plus différenciées.

- Affaiblissement de toutes les formes de cohésion collectives - la nation, les classes sociales, l'Eglise, les partis politiques sont tous sur le recul -, avec pour corollaire les angoisses sur l'identité nationale, qui deviennent le dérivatif de toutes les autres insatisfactions.








Ces problèmes n'ont rien de commun avec l'immaturité économique des années quatre-vingt. L'irruption brutale du marché, la montée de l'individualisme ont pu spontanément faire pièce à cet infantilisme-là; ils ne peuvent rien contre l'impotence de l'administration, l'émiettement des structures sociales, les pesanteurs des systèmes de décision. C'est d'en haut que doit venir le déblocage et doivent s'ouvrir les brèches dans lesquelles s'engouffreront, comme ce fut le cas dans le champ économique, le dynamisme et l'inventivité de la société. Or de même qu'elle est, au fond d'elle-même, lucide sur le diagnostic, l'opinion intériorise l'incapacité de l'Etat et du système politique à réformer, avec pour conséquence la montée de l'anomie, cette version noble de l'indifférence. Sur ce compte-là s'inscrivent l'abstention, le vote protestataire, la tentation populiste et, d'une certaine façon, l'écologie, non dans sa dimension de défense de l'environnement mais comme pulsion idéologique. Pot-pourri prétendront d'aucuns : qu'y a-t-il de commun entre l'abstentionniste sceptique, le fasciste qui s'ignore et le gentil « vert » qui se préoccupe de la social-démocratie pour les arbres et non pour les hommes? Tous les trois refusent de croire à la capacité du politique, en démocratie, d'influer sur la réalité. Ils n'ont de cesse, dès lors, de refuser soit le politique, soit la démocratie... Serions-nous simplement en train de nous aligner sur la norme américaine? A ceci près que l'abstention, si élevée soit-elle, n'a pas la même signification aux Etats-Unis, c'est-à-dire dans un système dont la politique ne constitue pas le cœur mais la périphérie, où elle se trouve, de surcroît, neutralisée par le jeu des pouvoirs et contre-pouvoirs et qui, enfin, n'a jamais connu de vote protestataire ou extrémiste. Rien de tel, chez nous : le populisme plonge loin dans nos racines; sa résurrection ne trouve guère d'obstacles sur sa route, dès lors que la politique est disqualifiée. Nous risquons de nous laisser entraîner vers un insupportable fatalisme qui, abstention, extrémisme ou écologie en bandoulière, s'assimile à la conviction de plus en plus largement répandue que la partie est perdue, que rien n'est possible et qu'à tout prendre l'intérêt général n'a plus d'autre alternative que de rendre les armes aux intérêts privés, à l'égoïsme et au narcissisme.







Sentiment général d'impuissance qui s'impose enfin, avec une toile de fond économique plus proche des années quatre-vingt que de la miraculeuse embellie de 1986 à 1990. Quand les caisses sont pleines, les placebos ne manquent pas, qui occultent les difficultés. Ce ne sera plus le cas pendant les prochaines années. Tout allait jusqu'à présent dans le même sens : une inépuisable croissance américaine, des matières premières à bon marché, une modération salariale suffisante pour restaurer les comptes des entreprises et, effet naturel de ce cercle vertueux, des recettes fiscales substantielles. De ce point de vue, inconscience politique ou imprévoyance, la gauche a géré l'économie au contraire de ses intérêts électoraux. Que ne s'est-elle inspirée de l'exemple américain? Libéralisme affiché ou non, les pouvoirs publics pèsent aux Etats-Unis sur la conjoncture de façon à réserver l'effort au début des mandats législatifs, afin de multiplier les douceurs, en particulier fiscales, en fin de parcours. A la tête en trois ans de 300 milliards de recettes fiscales supplémentaires, le gouvernement Rocard les a gâchées. Economiquement, en ne mettant pas de côté les réserves à dépenser en fin de période, si le contexte se détériorait. Politiquement, en n'utilisant pas ces fonds disponibles pour adoucir le choc inhérent à de grandes réformes - éducation, administration... Fiscalement, en renonçant à des changements dont quelques milliards bien distribués auraient pu atténuer l'impact le plus douloureux. Socialement, en oubliant que la transformation, si nécessaire, de l'Etat-providence se négocierait mieux en période d'excédent que de déficit... Les années bénies de l'expansion n'auront servi à rien : elles auraient permis d'offrir toutes les compensations nécessaires à une véritable révolution réformiste qui, inévitablement, bouscule, perturbe, pénalise; elles auront débouché sur quelques points de pouvoir d'achat au profit de la classe moyenne, sans pour autant en modifier le niveau de vie. Il aurait été possible de réformer dans un confort douillet; il faudra le faire dans l'austérité et la douleur.







En 1980, l'adaptation du secteur concurrentiel s'imposait, sous peine pour la France d'être condamnée au déclin; en 1990, celle du secteur public apparaît encore plus vitale, avec en perspective toujours la même menace. Ce ne sont pas des propos en l'air. La France est tellement riche que la perception des risques d'effacement a toujours été atténuée : n'a-t-elle pas subi, depuis cinquante ans, le laisser-aller inflationniste, l'inconscience devant les chocs pétroliers, les relances à contretemps, les réformes à contre-emploi, sans y perdre trop de plumes? Pour qui connaît Buenos Aires, le déclin n'est pas un vain mot ou un concept vide; cinquante ans d'erreurs, et la cinquième puissance économique du monde, protégée, qui plus est, de la guerre, a été rayée de la carte des pays sérieux. Nous sommes à notre tour cette cinquième puissance et rien ne nous est aujourd'hui davantage garanti qu'à l'Argentine autrefois. Inutile, d'ailleurs, de se déplacer si loin dans le temps et dans l'espace; trente ans de laxisme, conservateur et travailliste, et l'Angleterre s'est mise hors jeu : à la voir se transformer en « porte-avions » au service de l'expansionnisme japonais, afin de sauvegarder des milliers d'emplois industriels, on se convainc volontiers qu'en matière économique, bien davantage encore que sur le plan stratégique, l'Histoire ne repasse pas les plats.




Nous n'avons pas le choix : il nous faut moderniser; cette modernisation concerne au premier chef le tiers, sous statut, de l'économie française; et elle ne peut, dès lors, s'appuyer que sur des réformes drastiques. Tel est désormais le syllogisme dont nous devons faire notre bible. Mais la partie sera paradoxalement plus difficile d'ici à l'an 2000 qu'elle ne le fut de 1980 à 1990. Hier, les contraintes internationales imposaient, nolens volens, la mutation; aujourd'hui elle exige une ascèse nationale. Hier, un cheminement politique bizarre pouvait offrir successivement le mythe de l'alternance, puis la psychanalyse du réel; aujourd'hui il n'existe que la pédagogie des faits. Hier, c'était le marché qui agissait; aujourd'hui, c'est au politique de le faire. Hier les maladresses trouvaient une sanction immédiate, le taux de change aidant; aujourd'hui, les négligences sont insidieuses, le camouflage budgétaire, lui aussi, aidant. Il n'existe dès lors que deux leviers d'action : la conscience collective du réel ; une révolution réformiste. Nous devons, à bon droit, parier sur la première : les Français sont plus mûrs, l'expérience l'a prouvé, que leurs corps intermédiaires ; les salariés plus que les « petits chefs » et les fonctionnaires que leurs bureaucrates syndicaux. Méditons sur cette réussite collective que représente la disparition de l'inflation et nous ne perdrons pas espoir face au réseau des corporatismes et conservatismes qui quadrille la France. Quant à la seconde, la révolution réformiste, elle pourrait relever à priori de l'acte de foi. Tout semble aller à rebours, à commencer par l'incurable incapacité française de réformer. La France n'a cessé en effet de se transformer - pour son plus grand bien - et les réformes n'y ont joué aucun rôle.








Quels changements majeurs le politique a-t-il impulsés? La reconstruction : ce sont les besoins insatisfaits, le baby-boom et le plan Marshall qui l'ont imposée et non un système politique impuissant, et encore moins la planification à la Monnet : celle-ci a cristallisé l'aspiration collective au progrès, l'a symbolisée mais ne l'a en rien engendrée. La période post-soixante-huitarde : l'onde de choc s'est propagée dans la société, a bousculé les mentalités, obligé la bourgeoisie à réfléchir sur elle-même, mais elle a soigneusement contourné le système public, et sur le plan des réformes rien n'est apparu à l'horizon. Ce n'est pas la loi Faure sur les universités qui a, de ce point de vue, changé le bilan... Les chocs pétroliers? Lorsque l'Etat a essayé de les gérer vers 1975, il a joué à contretemps et aggravé le dérapage. La thérapeutique est, là aussi, venue de la société, c'est-à-dire d'une lente prise de conscience des réalités internationales et de l'inéluctable nécessité de l'austérité : ce ne sont pas les salariés qui ont refusé, pendant un temps, la rigueur; c'étaient des syndicats corporatistes, incapables de prendre en compte l'intérêt général, un patronat pusillanime, prisonnier de son goût pour la dévaluation et l'inflation, un Etat qui, jusqu'à l'arrivée de Raymond Barre, pensait faux en économie. Les faits ont fini par parler d'eux-mêmes et les Français s'y sont adaptés. L'avènement, enfin, de l'économie de marché? Les réformes ont suivi la mutation des esprits; elles ne l'ont jamais précédée et de combien de pesanteurs et de réflexes erronés ne faut-il pas aujourd'hui encore s'accommoder?
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