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Prologue

	Le Fil des Moires

	Les anciens textes racontent que les Moires, tisseuses implacables du destin, interrompirent un jour le fil doré qu’elles déroulaient entre leurs doigts osseux. Le fil vibra, scintilla d’une lueur surnaturelle, puis s’immobilisa dans l’air, comme suspendu par une force invisible. C’était durant l’âge d’or des dieux, bien avant que les hommes ne cessent de lever leurs regards vers les cieux pour y chercher des réponses, avant que leurs prières ne deviennent de simples murmures perdus dans le vent.

	Dans leur demeure située au-delà du temps, les trois sœurs s’immobilisèrent à l’unisson. Clotho, celle qui file la vie, figea ses doigts fins sur sa quenouille argentée. Lachésis, celle qui mesure, laissa pendre son bâton d’ébène, ses yeux voilés fixant l’invisible. Et Atropos, la plus redoutée, celle qui coupe, suspendit ses ciseaux d’or au-dessus du fil lumineux, l’acier divin reflétant des visions d’un avenir trouble.

	Elles parlèrent alors d’une seule voix, ancienne comme la nuit des temps, et les murs mêmes du mont Olympe tremblèrent sous le poids de leurs paroles. Le ciel s’assombrit, les étoiles vacillèrent, et les créatures des abysses les plus profondes se figèrent dans l’obscurité.

	« D’Hadès et Perséphone naîtra un fils, » déclarèrent les Moires, leur voix résonnant comme le grondement lointain du tonnerre, amplifié par l’écho de milliers de cavernes souterraines. « Béni et maudit, porteur d’ombre et de lumière. Par ses mains, les chaînes divines seront brisées ou resserrées. L’Olympe sera sauvée ou périra selon sa décision. Le sang divin de deux mondes coulera dans ses veines, et son choix déterminera le crépuscule ou l’aube d’une nouvelle ère. »

	Les dernières syllabes s’évanouirent dans un silence assourdissant, laissant une empreinte indélébile dans le tissu même de la réalité. Le fil d’or reprit sa course sous leurs doigts, comme si rien ne s’était passé, mais l’univers entier avait changé.

	La prophétie se répandit comme une onde de choc à travers les royaumes divins, traversant les frontières célestes et infernales avec la rapidité d’une flèche d’Artémis. Zeus, toujours craintif de toute menace potentielle à son pouvoir, convoqua immédiatement un conseil divin. Ses yeux électriques scrutaient déjà l’horizon, cherchant le moindre signe de trahison qui pourrait ébranler son règne.

	Les hérauts divins, créatures mi-hommes mi-oiseaux aux ailes d’un blanc immaculé, parcoururent les quatre coins du monde connu, portant le message royal : Que tous les Olympiens se rassemblent sans délai.

	L’assemblée qui suivit fut houleuse. La grande salle du trône de l’Olympe, avec ses colonnes de marbre blanc s’élevant vers un plafond orné de fresques divines, vibrait de tensions. Des nuages éthérés flottaient entre les piliers, parfois traversés par des oiseaux fantomatiques ou des esprits élémentaires au service des divinités.

	Au centre, le brasier alimenté par un feu éternel jetait des ombres dansantes sur les visages des dieux assemblés. Ces ombres semblaient révéler, l’espace d’un instant, la véritable nature de ces êtres immortels — leurs craintes primales, leurs désirs inavoués, leurs ambitions dévorantes.

	Zeus dominait l’assemblée de toute sa stature depuis son trône de nuages et d’éclair. Sa barbe argentée captait la lumière du brasier, l’auréolant d’une couronne de foudre. Ses doigts tambourinaient sur l’accoudoir de son siège, créant de minuscules étincelles à chaque impact, trahissant une impatience divine que peu osaient remarquer.

	« Athéna, que dis-tu de cette prophétie ? » demanda Zeus, son regard perçant fixé sur la déesse de la sagesse. Sa voix, bien que calme, portait en elle l’écho distant du tonnerre.

	Athéna s’avança, sa lance projetant une ombre démesurée sur le sol de marbre. Son hibou familier, perché sur son épaule, observait l’assemblée avec des yeux d’une sagesse insondable.

	« Cette prophétie pourrait signifier notre salut autant que notre perte, » argumenta-t-elle, sa voix mesurée résonnant clairement. « Nous ne pouvons interférer avec les paroles des Moires sans risquer leur courroux. Leurs fils sont tissés dans la trame même de notre existence. »

	Un murmure parcourut l’assemblée. Même les dieux redoutaient ces entités primordiales dont le pouvoir précédait le leur.

	Soudain, le raclement métallique d’une épée que l’on dégaine attira tous les regards. Arès, dieu de la guerre, se redressait sur son siège, son visage balafré tordu en une grimace méprisante.

	« Balivernes ! » tonna-t-il, sa voix rauque comme le cri des corbeaux sur un champ de bataille. Son armure écarlate, forgée dans le sang des vaincus, semblait saigner à chaque mouvement. « Depuis quand les dieux de l’Olympe tremblent-ils devant des prédictions ? Nous sommes les maîtres de ce monde ! Nous forgeons notre propre destin ! »

	Déméter, assise non loin, serra son poing jusqu’à ce que ses jointures blanchissent. Sa fille, Perséphone, était au cœur de cette prophétie menaçante. Son regard croisait parfois celui d’Héra, et les deux déesses partageaient une rare communion dans leur inquiétude.

	Apollon caressa sa lyre sans en tirer le moindre son, son visage inhabituellement grave. Ses yeux dorés, voilés par une préoccupation inhabituelle, fixaient un point invisible. Le dieu des prophéties ne pouvait ignorer la puissance des paroles des Moires.

	« Les prophéties ne peuvent être évitées, seulement interprétées, » dit-il finalement, sa voix mélodieuse empreinte d’une sagesse qui transcendait les âges. « Le fleuve du destin coule inexorablement. Chercher à le détourner ne fait souvent que précipiter son cours vers sa destination inévitable. »

	Héra, la reine des dieux, se tenait droite sur son trône adjacent à celui de Zeus. Son diadème d’or et de saphirs scintillait dans la lumière vacillante, couronnant un visage d’une beauté froide et calculatrice.

	« Mon frère Hadès a toujours été imprévisible, » murmura-t-elle d’une voix glaciale qui se répandit néanmoins dans toute la salle. « Cette union avec Perséphone, déjà controversée, prend désormais une dimension menaçante. Un enfant né des ténèbres et de la lumière… quelle loyauté pourrait-on attendre d’un tel être ? »

	Poséidon se leva de son siège taillé dans un unique bloc de corail, imposant dans son armure d’écailles iridescentes. Une légère brume marine l’entourait, et l’odeur des embruns se répandit dans la salle. Son trident frappa le sol avec une force qui fit trembler la salle jusqu’à ses fondations.

	« Depuis quand faisons-nous confiance à la lignée des Enfers ? » gronda-t-il, sa voix aussi profonde que les abysses océaniques. « Mon frère a toujours convoité plus que son lot. Si ce rejeton doit décider de notre sort, n’est-ce pas déjà accorder trop de pouvoir au royaume souterrain ? »

	Zeus observait ces échanges en silence, son visage impénétrable comme le ciel avant l’orage. Seul un muscle tressaillant occasionnellement à sa mâchoire trahissait la tempête intérieure qui l’agitait. Il pesait chaque mot, chaque argument, avec la gravité d’un monarque conscient que sa décision définirait les millénaires à venir.

	Il ferma les yeux un instant, comme pour communier avec des forces plus anciennes encore que lui-même. Lorsqu’il les rouvrit, ils brillaient d’une détermination inébranlable, électrique et terrifiante.

	« La décision est prise, » déclara-t-il, sa voix résonnant comme le jugement final des temps. Un silence absolu tomba sur l’assemblée. « Nous surveillerons Hadès et son royaume de près. Aucune naissance dans le monde souterrain ne passera inaperçue. » Il se leva, son corps semblant s’étirer jusqu’aux cieux mêmes. « Cette prophétie restera scellée entre ces murs. Quiconque la divulguera au-delà de l’Olympe connaîtra ma colère. »

	Un éclair d’une blancheur aveuglante zébra le ciel pour souligner ses paroles, illuminant brièvement les visages figés des dieux assemblés.

	« Quant à mon frère… » Zeus marqua une pause, ses yeux fixant les profondeurs invisibles du royaume des morts. « Qu’il reste dans ses ténèbres. Cette menace potentielle nous rappelle pourquoi la division des royaumes était nécessaire. L’équilibre doit être maintenu. »

	Les dieux se dispersèrent lentement, certains murmurant entre eux, d’autres gardant un silence préoccupé. La décision de Zeus était finale, mais le malaise persistait, comme une brume toxique impossible à dissiper.

	Ce que nul ne remarqua, cependant, fut l’ombre qui s’éloigna silencieusement du Conseil, glissant entre les colonnes de marbre comme un souffle glacé. Cette présence ne produisait aucun son, ne laissait aucune empreinte, se mouvant avec une grâce qui n’appartenait ni aux dieux ni aux mortels. Une présence que même les dieux avaient oubliée depuis longtemps, relique d’un passé qu’ils s’étaient efforcés d’effacer.

	Dans les profondeurs insondables de son exil, au-delà des limites du Tartare lui-même, dans un lieu que même Hadès ignorait, Adamas, le frère banni, le forgeron primordial, sourit dans l’obscurité. Ses yeux, semblables à des fragments d’étoiles mourantes, s’illuminèrent d’une lueur féroce.

	« Une prophétie, » murmura-t-il aux chaînes qui l’entravaient depuis des millénaires, forgées de ses propres mains dans un moment d’orgueil aveugle. Sa voix, inutilisée depuis des éons, était rauque comme la pierre frottant contre la pierre. « Un fils d’Hadès et de Perséphone… La clé de ma vengeance pourrait bien se trouver dans celui-là même qui est destiné à décider du sort de mes frères. »

	Ses chaînes tintèrent faiblement, mais ce son ne portait plus la même note de désespoir qu’auparavant. Désormais, il résonnait comme une promesse.

	« Patience, » se murmura-t-il, caressant de ses doigts décharnés le métal divin qui le liait. « Le temps est mon allié. Et bientôt, très bientôt, il sera mon instrument. »

	Et tandis que sur l’Olympe les dieux retournaient à leurs querelles et leurs plaisirs, oubliant progressivement la prophétie au fil des siècles comme des enfants distraits par de nouveaux jouets, Adamas tissait patiemment sa propre toile. Avec une détermination que seule l’éternité peut nourrir, il entamait son long chemin vers la liberté et la vengeance.

	Des millénaires plus tard, alors que le monde avait changé maintes fois, que civilisations et empires s’étaient élevés puis effondrés comme des châteaux de sable sous la marée, un événement sans précédent secoua les fondations mêmes des Enfers.

	Dans le palais d’obsidienne d’Hadès, aux murs noirs comme la nuit éternelle, au cœur du royaume des morts où le silence régnait depuis la nuit des temps, un cri nouveau retentit — celui d’un nouveau-né divin. Ce son pur et puissant traversa les couches de réalité, faisant vibrer les âmes des défunts dans les champs d’asphodèles et tressaillir les ombres du Tartare.

	Le premier fils né de l’union d’Hadès et Perséphone venait au monde, son premier souffle faisant vaciller les flammes éternelles du royaume souterrain. Et avec lui, l’aube d’une ère incertaine se levait sur les royaumes divins et mortels.

	Dans son exil oublié, Adamas ouvrit les yeux et sourit.

	 


 

	Chapitre 1

	L’Éveil

	La salle des naissances du palais d’Hadès n’avait jamais servi auparavant. Pendant des éons, ce vaste espace circulaire aux colonnes d’obsidienne avait sommeillé, vide et silencieux, attendant un événement que personne n’avait osé espérer : la naissance d’un héritier des Enfers.

	Ce jour était enfin arrivé.

	Des feux follets bleutés dansaient dans des vasques d’argent noir, leurs flammes éthérées vacillant comme autant d’âmes inquiètes. Ils projetaient une lumière douce et tremblante sur les murs ornés de fresques représentant la création du monde — des tableaux d’une beauté saisissante qui racontaient l’émergence du cosmos depuis le Chaos primordial jusqu’à la naissance des Olympiens. L’air vibrait d’une énergie contenue, mélange d’anticipation et d’inquiétude sacrée, comme si les Enfers eux-mêmes retenaient leur souffle.

	Un parfum inattendu de fleurs printanières imprégnait cette pièce habituellement austère — roses noires aux pétales veloutés, asphodèles pâles aux corolles fantomatiques, orchidées violacées aux étamines palpitantes qui n’auraient jamais dû s’épanouir dans le royaume des morts. Ces manifestations végétales défiaient les lois immuables séparant le monde souterrain de celui de la surface.

	Au centre de la salle se trouvait un lit surélevé sur une plateforme de marbre sombre, une île de vie au milieu d’un océan d’ombre. Perséphone y était allongée, son corps épuisé mais rayonnant d’une lumière intérieure qui défiait les ténèbres environnantes. Sa peau, habituellement d’une pâleur délicate, était maintenant teintée d’un éclat ambré, comme baignée par un soleil invisible. Ses cheveux auburn, humides de sueur, s’étalaient autour de son visage comme une couronne flamboyante, chaque mèche semblant capturer et amplifier la lumière des feux follets. Malgré l’épreuve qu’elle venait de traverser, la déesse du printemps affichait un sourire radieux tandis qu’elle contemplait la petite créature lovée contre sa poitrine.

	Hadès, Seigneur des Enfers, se tenait immobile à quelques pas du lit. Sa silhouette imposante, drapée dans une toge d’un noir profond brodée de fils d’argent représentant les constellations du ciel nocturne, projetait une ombre démesurée sur le sol poli. Pour la première fois en plusieurs millénaires d’existence, le dieu des morts semblait véritablement désorienté. Lui qui présidait au destin de toutes les âmes défuntes avec une impassibilité légendaire, dont le visage sévère n’avait jamais trahi la moindre émotion face aux tragédies innombrables qui défilaient devant son trône, se retrouvait soudain sans voix devant le miracle de la vie qui s’était manifesté dans son royaume.

	« Approche, » murmura Perséphone, levant les yeux vers son époux. Sa voix, bien que douce, résonna dans le silence comme le tintement d’une clochette d’argent. « Viens voir ton fils. »

	Hadès s’avança avec une lenteur cérémoniale, chacun de ses pas mesuré comme s’il craignait que sa présence même ne perturbe la fragilité de cet instant. Les ombres semblaient s’écarter sur son passage, révélant brièvement les âmes des défunts qui s’étaient rassemblées aux limites de la salle, attirées par l’événement extraordinaire qui s’y déroulait. Quand il atteignit le bord du lit, il s’agenouilla — lui, le roi des Enfers, s’agenouillant pour la première fois depuis la guerre contre les Titans, quand les dieux olympiens avaient dû implorer l’aide des Hécatonchires.

	 

	⁂

	 

	« Notre fils, » répéta-t-il, sa voix habituellement grave et autoritaire réduite à un murmure révérencieux. Les mots semblaient étrangers dans sa bouche, comme s’il parlait une langue qu’il n’avait pas pratiquée depuis des millénaires. « Un enfant né dans le royaume des morts… Est-ce possible ? »

	Son regard parcourut la salle, s’attardant sur les fleurs qui n’auraient pas dû exister, sur les flammes qui brûlaient d’une couleur inhabituelle, sur les ombres qui dansaient avec une vivacité nouvelle. Les lois fondamentales de son royaume semblaient avoir été subtilement réécrites par ce petit être qui n’avait pas encore prononcé son premier cri.

	« Regarde par toi-même, » répondit Perséphone en écartant délicatement les pans du tissu noir qui enveloppait le nouveau-né. Le tissu, tissé par les Moires elles-mêmes, était si fin qu’il semblait flotter entre les doigts de la déesse comme de la brume nocturne.

	Le nourrisson ouvrit alors les yeux, révélant des iris d’un vert émeraude identiques à ceux de sa mère, mais striés de filaments d’un or liquide qui semblaient danser comme des flammes vivantes. Son regard, bien trop intense et conscient pour un nouveau-né, semblait défier les ténèbres environnantes, les transpercer comme si elles n’étaient que des voiles insignifiants cachant des vérités que lui seul pouvait percevoir.

	« Il a tes yeux, » dit Hadès en effleurant du bout des doigts la joue du bébé, un geste d’une tendresse surprenante pour celui qu’on nommait l’Inflexible. « Mais il y a quelque chose d’autre… quelque chose que je n’ai jamais vu auparavant. »

	Comme en réponse à ces paroles, l’enfant tendit sa minuscule main et saisit le doigt de son père. Sa prise, étonnamment ferme pour un être si fragile, arracha à Hadès un sourire — expression si rare sur son visage que certains avaient oublié qu’il en était capable. À cet instant précis, un phénomène extraordinaire se produisit. Les flammes des vasques entourant la salle virèrent brusquement au noir profond, projetant non plus une lumière mais des ombres vivantes qui dansèrent sur les murs comme des créatures autonomes, formant des figures complexes évoquant des alphabets oubliés. Simultanément, toutes les fleurs de la pièce s’épanouirent davantage, leurs corolles s’ouvrant complètement pour libérer une fragrance si intense qu’elle en était presque enivrante, un parfum qui évoquait à la fois le printemps terrestre et quelque chose de plus ancien, de plus primordial.

	« Puissance sur la mort et la vie, » murmura Perséphone, ses yeux s’écarquillant légèrement tandis qu’elle observait les transformations de la pièce avec un mélange d’émerveillement et d’appréhension. « Il porte nos deux héritages. »

	Les mots semblèrent s’attarder dans l’air, chargés d’une signification qui dépassait leur simple définition. Car jamais auparavant un être n’avait incarné simultanément ces deux forces opposées – la croissance luxuriante de la vie et l’inévitabilité de la mort – qui structuraient l’univers depuis sa création.
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	La porte de la salle s’ouvrit alors, le son des gonds anciens résonnant comme le grincement d’un portail cosmique. La lumière du couloir projetait une silhouette élancée sur le sol de marbre noir : Hécate, déesse de la magie et des carrefours, qui avait assisté Perséphone durant l’accouchement. Sa présence semblait amplifier l’étrangeté des phénomènes qui se déroulaient dans la pièce, comme si sa nature même – à mi-chemin entre plusieurs mondes – servait de catalyseur aux forces mystérieuses qui se manifestaient.

	Elle s’arrêta sur le seuil, son corps mince drapé d’une robe aux teintes changeantes qui évoquait le crépuscule. Ses cheveux, d’un noir bleuté comme le ciel nocturne, flottaient autour de son visage en défiant la gravité. Elle observait le phénomène avec un mélange de fascination et d’appréhension, ses yeux – l’un noir comme l’obsidienne, l’autre argenté comme la lune – ne manquant aucun détail de la scène qui se déroulait devant elle.

	« Les signes ne mentent pas, » dit-elle de sa voix aux multiples échos, comme si plusieurs Hécate parlaient simultanément depuis différentes dimensions. « Cet enfant est celui de la prophétie. »

	Ces mots tombèrent dans la salle comme des pierres dans un étang parfaitement calme, créant des ondulations d’inquiétude qui se propagèrent jusqu’aux confins des Enfers. Hadès se redressa brusquement, sa posture rappelant soudain au monde pourquoi même les dieux les plus puissants hésitaient à le provoquer. Son visage, momentanément adouci par l’émerveillement paternel, se durcit à nouveau, devenant un masque impénétrable taillé dans la pierre la plus ancienne.

	« Quelle prophétie ? » demanda-t-il, sa voix retrouvant son autorité coutumière, chaque syllabe résonnant avec le poids de son pouvoir sur les âmes innombrables qui peuplaient son royaume.

	Un silence pesant s’installa dans la salle, un silence presque tangible qui semblait absorber même les flammes noires des vasques, les réduisant à de simples lueurs vacillantes. Perséphone serra son enfant plus étroitement contre elle, comme pour le protéger de paroles qui n’avaient pas encore été prononcées, mais dont elle redoutait déjà le pouvoir. Argos, le chiot à trois têtes nouvellement apparu, se rapprocha instinctivement du berceau, ses six yeux fixés sur Hécate avec une vigilance surprenante pour une créature si jeune.

	« Une ancienne prédiction des Moires, » répondit finalement Hécate, choisissant soigneusement ses mots comme on choisit son chemin dans un champ de mines. « Zeus a tenté de la garder secrète, mais certains secrets sont trop puissants pour rester enfouis éternellement. Elle parle d’un fils né de votre union, qui portera le destin de l’Olympe dans ses mains — pour la sauver ou la détruire. »

	Ses paroles semblèrent prendre forme dans l’air, les ombres projetées par les flammes noires dessinant fugitivement sur les murs ce qui ressemblait à des scènes de destruction et de renaissance — temples écroulés et nouveaux édifices s’élevant des ruines, dieux tombant et d’autres prenant leur place.

	Hadès resta immobile, mais l’atmosphère de la pièce se refroidit sensiblement, la température chutant jusqu’à ce que le souffle des personnes présentes forme de petits nuages de vapeur. Les flammes noires des vasques perdirent de leur vigueur, comme intimidées par la colère froide qui émanait du Seigneur des Enfers.

	« Mon frère était donc au courant, » dit-il finalement, sa voix dangereusement calme, comme l’œil d’un ouragan. « Il savait qu’un tel enfant pourrait naître, et il a gardé cette information pour lui. »

	Le sol du palais vibra légèrement, réagissant à l’émotion contenue de son maître. Dans les profondeurs des Enfers, le Styx déborda momentanément de son lit, ses eaux noires envahissant les berges où attendaient les âmes nouvellement arrivées.

	« Non seulement cela, » confirma Hécate, son regard bicolore ne cillant pas malgré la tension palpable, « mais il a explicitement interdit toute union entre toi et une déesse de la fertilité. C’est pourquoi votre mariage a provoqué tant de remous sur l’Olympe. »

	Ces révélations, bien que prononcées calmement, résonnèrent comme des coups de tonnerre dans la salle des naissances. Elles expliquaient enfin la fureur de Zeus lors de l’annonce du mariage d’Hadès et Perséphone, une colère que même les autres Olympiens avaient jugée disproportionnée à l’époque.

	Perséphone émit un petit rire sans joie, un son cristallin mais tranchant comme du verre brisé. « Comme si Zeus avait le pouvoir de dicter qui j’épouse. »

	Elle baissa les yeux vers son fils qui, étonnamment, n’avait pas pleuré une seule fois depuis sa naissance, observant son environnement avec une curiosité tranquille qui semblait démentir son âge. Ses yeux bicolores paraissaient absorber chaque détail, chaque ombre, chaque mouvement, comme s’il constituait déjà une carte mentale du monde dans lequel il venait d’arriver.

	« Comment l’appellerons-nous ? » demanda-t-elle, détournant délibérément la conversation du sujet de la prophétie, refusant de laisser des prédictions anciennes définir l’avenir de son enfant avant même qu’il n’ait prononcé son premier mot.
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