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            Aux jeunes lecteurs de ce feuilleton 
que nous avons partagé un hiver.

            pour anna

            pour léna

        

    

        
        
            
                Le printemps, l’été sont beaux, qui le nie ?

                L’automne est plus beau : quand l’hiver est fait

                Pour qui n’espère un foyer, la famille

                Que pour autrui, mais pour soi plus jamais…

                Attila József (traduction de Guillevic)

            

        

    

            PREMIÈRE PARTIE


            
            
            
            
            
            
            
        

                L’épreuve


                
                    Anna court.

                    L’air chaud lui emplit les poumons. Elle se concentre sur le rythme de sa foulée. Un coup de tête en arrière pour apercevoir Írisz qui peine à la suivre sur le flanc de la colline.

                    – Allez ! Dépêche-toi !

                    Son amie darde sur elle ses yeux bleus implorants. Elle ne va pas y arriver ! Anna observe les environs. La pente est encombrée de buissons couverts de terre sèche, de quelques rares arbres hostiles. L’air est étouffant. Elle essuie la sueur qui menace de lui couler dans les yeux et s’arrête.

                    Une main tendue vers la fille blonde et menue qui l’attrape.

                    – Je n’en peux plus ! halète Írisz. 

                    – On est tous crevés.

                    
                    Une fois de plus, Anna regarde en contrebas. 

                    Elles ne doivent pas être dépassées. Les derniers seront impitoyablement rejetés. Les deux adolescentes ont déjà perdu pas mal de temps avec les essoufflements à répétition d’Írisz. Il n’y a plus beaucoup de monde pour fermer la marche en dessous d’elles.

                    – Viens ! On repart !

                    Írisz gémit quand son amie l’entraîne. Mais Anna est plus grande et plus forte. Ses muscles secs l’emportent sur l’inertie de sa sœur. Elles reprennent leur ascension, tant bien que mal.

                    Soudain, un mur de pierre se dresse devant elles. Il mesure près de deux mètres. Anna s’essuie la bouche rageusement. Elle n’avait pas prévu cela !

                    – Je vais te faire la courte échelle !

                    – Et toi ?

                    – Je me débrouillerai.

                    Elle s’agenouille et place ses mains en étrier pour soulever Írisz. Malgré la finesse de cette dernière, son poids lui paraît tout à coup excessif.

                    – Ça va ? demande la jeune fille.

                    Anna lutte contre un étourdissement. Ce n’est pas le moment de flancher. Elle s’efforce de chasser les lumières qui dansent devant ses yeux. Déjà les pas lourds des retardataires résonnent autour d’elles. Même Móni, la nonchalante aux cheveux courts, les rejoint à grandes enjambées.

                    
                    Des nuages de poussière s’élèvent. Anna tousse, la gorge en feu. Enfin, le monde cesse de tourner. Elle reprend sa posture et invite Írisz à monter. Ses articulations crient quand elle hisse sa petite sœur en haut du parapet.

                    – C’est bon ! J’y suis !

                     Anna lève les yeux. Írisz se tient sur les coudes et lance sa jambe pour s’accrocher solidement. 

                    À gauche et à droite, des orphelins essoufflés s’attaquent à la paroi. Certains s’écorchent les mains sur les pierres. On entend leurs ongles crisser, se briser. C’est dans ces moments-là qu’Anna se réjouit de ronger les siens.

                    Rassemblant ses forces, elle tente l’escalade à son tour. Elle a travaillé de nombreuses fois ce type d’obstacles à l’entraînement. Il n’est pas difficile de repérer quelques prises saillantes et solides.

                    Mais, au moment où elle va s’y agripper, une poigne terrible la saisit dans le dos, par sa chemise d’uniforme, et la tire en arrière. Elle tombe sur le flanc, le souffle coupé, étourdie.

                    Elle aperçoit un gros garçon assez empoté, pas méchant d’habitude, dont les yeux expriment une angoisse insupportable.

                    – Désolé, bafouille-t-il.

                    Elle n’en éprouve aucune colère. Personne n’a envie de finir dans le fond du classement, à exécuter les basses besognes, à servir de souffre-douleur aux autres. Ferentz ne s’intéresse qu’aux forts. Elle comprend le dénommé Géza, souvent maltraité par les orphelins du Foyer.

                    Ce n’est pas pour autant qu’elle va se laisser faire. C’est lui ou elle. Alors qu’il tente désespérément de grimper au mur, retombant sans cesse, elle le longe sur deux mètres et reprend l’escalade.

                    Bien sûr, la voie y est moins aisée. Anna se déchire les doigts mais parvient à s’élever. 

                    – Je suis là ! lui crie Írisz.

                    Anna n’a pas confiance dans les muscles de sa sœur. Elle refuse de risquer de les précipiter à terre toutes les deux.

                    – Prends ma main !

                    Elle va attirer l’attention de Géza ! Anna serre les dents. Elle se dépêche avant que le gros garçon ne réagisse. Du coin de l’œil, elle le voit peiner lamentablement. Bientôt, il n’aura plus d’autre choix que de l’entraîner dans sa chute. Il essaiera de l’assommer afin d’avoir le temps de contourner la paroi.

                    Elle enfonce ses doigts dans les interstices de la roche, se blessant la peau. Elle sent les angles aigus lui pénétrer dans la chair, lui percer cruellement les paumes. L’énergie commence à lui manquer.

                    Elle lève la tête, cherchant dans les yeux d’Írisz un peu du courage qui lui fait défaut. Mais c’est la statue qu’elle distingue derrière l’épaule de sa sœur qui attire toute son attention.

                    Cette sculpture, elle la connaît bien. 

                    Elle s’entraîne en dessous depuis des années, montant et descendant les escaliers adossés à la colline. Le socle en calcaire, aux formes géométriques, supporte une femme de bronze gigantesque, les bras levés, portant une palme.

                    On la surnomme Libération parmi les orphelins parce que, quand on l’atteint enfin, c’est le signe que les efforts du jour sont terminés.

                    – Allez ! murmure Anna pour elle-même.

                    Galvanisée par la statue si proche, elle tire sur ses phalanges pour gravir les derniers centimètres qui la séparent d’Írisz.

                    – Je tiens ! s’écrie cette dernière.

                    Anna sent à peine l’aide que lui procure sa sœur mais elle parvient néanmoins à passer les coudes sur le sommet.

                    Au même instant, Géza s’accroche à sa cheville comme un animal traqué.

                    – Lâche-moi !

                    Il ne répond pas, obstiné. Pour lui, c’est trop tard. Il ne pourra pas atteindre l’arrivée avant le délai prévu. Anna se débat en vain. Il s’agrippe avec l’énergie du désespoir.

                    Anna n’a plus le temps de s’embarrasser de détails. De son pied libre, elle le frappe au visage. D’abord mollement puis, comme il ne desserre pas son étreinte, elle tape de plus en plus fort. La chair éclate sous ses épaisses semelles.

                    Dans un gémissement, Géza finit par la laisser aller. Alors elle prend appui sur son crâne pour achever son ascension. Tant pis pour lui, il l’a cherché.

                    – Dépêche-toi ! lui crie Írisz.

                    Anna se tourne vers sa sœur. C’est pour elle qu’elle agit ainsi. Pour la sauver. 

                    Ses genoux raclent le roc irrégulier, déchirant le treillis noir. Elles repartent. Les jambes d’Anna flageolent mais elle poursuit sa course. Cette fois, c’est Írisz qui la soutient.

                    Ensemble, elles y arriveront.

                    La statue de la Libération semble tendre les bras pour les encourager. Enfin se dessinent les deux poteaux qui délimitent l’arrivée. Anna a soif. Affreusement. Les deux jeunes filles se précipitent en espérant qu’il n’est pas trop tard, qu’elles n’ont pas été disqualifiées.

                    Luttant, Anna monte les derniers mètres.

                    Une ombre passe soudain dans son champ de vision. Aussitôt ses réflexes de survie prennent le dessus. Elle pousse Írisz sur le côté et évite un premier coup qui lui était destiné.

                    Elle se baisse et sent le souffle du poing frôlant ses cheveux. Sans réfléchir, elle réplique par une série de crochets au ventre. Elle est vive et les frappes s’enchaînent. Pourtant elle crie de douleur. Son adversaire possède une musculature en béton !

                    Elle se redresse enfin pour apercevoir un grand garçon cagoulé. Deux yeux bleus, une bouche pâle sont percés dans le tissu noir.

                    Anna enrage d’être stoppée si près du but. La pente la met dans une position désavantageuse, l’empêchant notamment d’utiliser des coups de pied ou de sauter. Elle décide d’en tirer parti.

                    Alors que son adversaire se penche vers elle pour lui aligner un direct du droit, elle esquive l’attaque et profite de l’élan de son assaillant pour l’entraîner en arrière. Elle bascule, roulant sur le dos et plaçant son pied sur la poitrine du garçon.

                    Elle le fait ainsi passer par-dessus elle malgré la grande différence de poids.

                    Le corps plane et va s’écraser plus loin, plus bas. Anna parvient à arrêter sa propre chute. Elle se redresse au milieu d’un éboulis de petites pierres qui roulent sous ses chaussures.

                    Írisz se tient en amont, la regardant, impressionnée. Anna la rejoint rapidement. Main dans la main, elles franchissent les derniers mètres sous les applaudissements nourris des autres orphelins.

                    Ce n’est qu’à cet instant qu’Anna remarque qu’ils ne sont pas seuls. Tout le monde ou presque est là. Elle reconnaît les visages qu’elle fréquente depuis des années. Même ceux qui ne l’aiment pas, et ils sont nombreux, ne peuvent dissimuler leur admiration.

                    Elle ne les salue pas. Elle n’a pas le cœur à cela. Ils agissent comme si la lutte était finie. Elle ne finit jamais.

                    Elle s’assied au pied de l’immense statue de la Libération, à l’ombre, tandis qu’on leur distribue de l’eau dans des gamelles de fer. Là, Anna reprend lentement son souffle.

                    La vue sur la capitale est saisissante.

                    On aperçoit les deux parties de la ville, d’abord la moitié occidentale, où ils se trouvent, avec les nombreuses collines couvertes de végétation et d’habitations, telle la Citadelle qui couronne l’un des sommets ou, plus loin, sur une autre éminence, le quartier du Château avec son palais néobaroque et ses toits en majolique multicolore.

                    Là-bas, en face, vers l’est, c’est la grande plaine qui commence. Les boulevards arrondis relient les ponts en arc. Partout des tramways à dos jaune arpentent les rues, comme suspendus sous leurs caténaires.

                    Et puis, bien sûr, entre les deux, il y a le fleuve, immense et brun. Il s’étire tel un long serpent paresseux qui prendrait le soleil.

                    – Bravo ! fait une voix, vous avez tous terminé l’épreuve.

                    Ils se tournent vers celui qui a parlé, un aîné d’à peine deux ans de plus qu’eux. Anna et Írisz le connaissent bien, d’ailleurs tout le monde se connaît ici. Il n’y a pas si longtemps, Vilmosh vivait au Foyer, à l’intérieur de la Citadelle.

                    À cette époque, c’était encore un garçon timide. À présent, il arbore un air arrogant dans son uniforme de Major. Anna a envie de lui demander ce qui va arriver à ceux qui ont échoué mais elle est trop fatiguée pour cela.

                    – Allez vous débarbouiller maintenant, leur ordonne-t-il. N’oubliez pas que les épreuves écrites se tiendront dès cet après-midi.

                    Grimaçant, soufflant, les orphelins se lèvent. Cette journée est décisive pour tout le monde. Des résultats dépendra leur avenir au sein du Parti. Les plus faibles seront envoyés au loin, on ne sait où, à faire on ne sait quoi.

                    Personne n’en parle. De toute façon, personne n’a envie de savoir. On murmure parfois le mot « réhabilitation »…

                    Anna se redresse à son tour. Elle aimerait partager le soulagement visible d’Írisz. Elle détourne la tête quand Géza apparaît enfin, le visage en sang.

                    Elle se concentre déjà sur les tests écrits. Malgré les apparences, les épreuves physiques de ce matin étaient le point fort d’Írisz. Elle n’ose penser à ce qui va se passer cet après-midi.

                    
                

            

                La tricherie


                
                    Lentement, le groupe des orphelins rentre à la Citadelle. C’est une longue enceinte blanche et arrondie, en forme de U, où l’on remarque parfois les impacts de balles d’une autre époque.

                    Anna suit lentement la route coincée entre la muraille et les arbres en pente. Personne ne parle. La fatigue et la peur accablent tout le monde. Le soleil est dur, presque froid avec sa lumière crue.

                    Ils passent sous la porte voûtée. À gauche, s’étendent les terrains d’entraînement en plein air où les plus jeunes s’ébattent sur des pelouses grillées par la chaleur. Ils s’arrêtent brusquement en voyant défiler les aspirants.

                    Heureusement, ils ne vont pas de ce côté et n’auront pas à affronter les questions des cadets. Chaque année, c’est ainsi : la centaine d’orphelins atteignant l’âge de quinze ans doit accomplir les épreuves, tout en étant séparée des plus jeunes. Aucun contact n’est permis pour ne pas dévoiler la nature des tests. Le mystère doit rester total.

                    Anna prend à droite. 

                    À cet endroit, la Citadelle a été rehaussée de plusieurs étages de béton gris, déployant un bâtiment en fer à cheval avec une cour intérieure, maintenant couverte d’une paroi de verre : le Foyer.

                    À chaque fois qu’elle traverse la cour, Anna ne peut s’empêcher de songer à une prison ou à une arène. Personne ne peut s’y cacher et l’on peut observer chaque recoin du bâtiment depuis son centre.

                    Lentement, les aspirants se dirigent vers les douches communes qui se situent tout au fond de la cour, sous un porche. Sur le mur, de très rares inscriptions gravées, à part une qui se détache : « Le temps est sage ». Glacial en hiver, l’endroit est étouffant en été. Et il n’y a pas de mi-saison.

                    C’est presque une chance cette fois car l’eau est invariablement froide. Ils se déshabillent en silence. Garçons et filles ne sont pas séparés ici. Comme partout ailleurs dans le Foyer, on s’épie, on se jette des regards de biais. 

                    Anna sent les coups d’œil glisser sur elle. On détaille ses membres longs et secs, ses muscles tendineux. Bientôt, une eau parfumée à la rouille coule sur ses cheveux raides, suit le sillon de sa colonne vertébrale, passe la tache de naissance en forme d’oiseau qu’elle porte à la hanche, avant de tomber en pluie sur le sol.

                    Elle s’adosse au mur par réflexe, afin de repérer tout assaillant potentiel. Un ami de Géza, un vaincu du matin pourrait s’en prendre à elle. Ou à Írisz.

                    Anna scrute rapidement sa petite sœur. Elles ne se ressemblent guère : Írisz est petite et menue, un corps de petite fille, de poupée aux longs cheveux blonds et bouclés, aux profonds yeux bleus.

                    Sans Anna, quelqu’un aurait depuis longtemps profité de la nuit pour raser la tête d’or au moyen d’un couteau volé au réfectoire, à la lame aiguisée à la pierre des fenêtres.

                    Alors Anna demeure aux aguets.

                    Elle repère un peu plus loin Géza qui tente de laver le sang coagulé sur son visage. Que va-t-il devenir à présent ? Il est arrivé dernier ce matin et Ferentz n’aime pas les perdants, les faibles. Géza se frotte vigoureusement les joues et les plis de son ventre s’agitent et tremblent.

                    – Tu es répugnant ! crie une voix.

                    – Sale monstre !

                    Des insultes grossières pourraient fuser mais, étrangement, les gros mots sont moins bien tolérés que les violences. Ferentz est très à cheval là-dessus. Tout le monde y fait attention. Un bon férenquiste est poli et froid. Cela ne l’empêche pas d’être brutal.

                    
                    En cet instant, beaucoup se vengent de Géza, la brute tombée. Grâce à sa force, il avait réussi à s’imposer malgré un naturel pacifique. Cette fois, les autres ont senti son abattement. On fait bloc autour de lui. Il ne saura se défendre face à une meute.

                    – N’y va pas, murmure Írisz.

                    Elle a compris ce qu’Anna va faire. Ignorant la petite main qui se referme sur son avant-bras, cette dernière s’avance sans hésitation. Ses pieds frappent les flaques au sol avec un claquement menaçant. Les quelques personnes qui la précèdent la remarquent et s’écartent de sa route. Personne n’a envie de se mesurer à elle.

                    Pourtant il y en a de plus forts, de plus méchants. Mais pas de plus hargneux. La grande Móni secoue la tête, narquoise.

                    Défiant les agresseurs du regard, Anna se plante non loin de Géza. Elle le garde dans son champ de vision au cas où il lui viendrait à l’idée de l’attaquer par-derrière. Tous les coups sont permis ici.

                    Elle s’assure d’ailleurs qu’Írisz l’a suivie.

                    Pendant une longue minute, Anna affronte en silence les aspirants prêts à en découdre. Elle en repère trois plus excités que les autres, dont Miklósh, un vicieux. C’est ceux-là qu’il faut arrêter en priorité.

                    Anna les toise.

                    
                    Pendant un moment, on n’entend plus que l’écoulement obstiné de l’eau sur le sol. Ça clapote, ça cliquette sur le béton usé. C’est comme si le monde était pris dans une violente inondation. Un peu du sang lavé de Géza forme des cercles rouges.

                    Le temps s’étire, telle une goutte qui ne veut pas tomber.

                    – Allez, on va se sécher !

                    Un aîné vient d’arriver. Il a pris la mesure de la situation. Nul ne sera puni. Anna attend, immobile. La partie n’est pas achevée. Elle foudroie du regard les trois meneurs, les scrute jusqu’à ce qu’ils détournent enfin les yeux.

                    Après un temps infini, ils reculent comme des animaux domptés. Même quand ils s’éloignent, le dos tourné, Anna ne bouge pas. Elle est plantée comme si le sol lui appartenait.

                    – Ça y est, murmure Írisz. Ils sont partis. Géza aussi.

                    Effectivement, le gros garçon s’est retiré sans bruit. Il ne reste plus qu’elles deux sous cette pluie artificielle et métallique.

                    – Un jour, ça se terminera mal, ajoute Írisz.

                    Anna secoue la tête.

                    – Je m’en moque. Ils ne doivent pas oublier que le Foyer est notre seule famille. Ce qui nous attend dehors est bien pire. On doit se serrer les coudes. Et puis, demain, tout sera fini. On ira ailleurs.

                    
                    – On les retrouvera aux postes importants…

                    – Je réussirai mieux qu’eux, décrète Anna. 

                    Elle a sans doute raison. À l’écrit, elle a toujours survolé les exercices. D’ailleurs c’est aussi pour cela que les autres ont peur d’elle. Ils savent qu’elle deviendra leur supérieure dans les années à venir.

                    Ils pourraient la laisser, saignant sur le béton. Mais elle aurait l’occasion de se venger mille fois, plus tard, au sein des officiers de la Garde Noire, les redoutés Stratèges.

                    Les deux filles quittent les douches dont certaines coulent encore d’un flux asthmatique. Elles doivent maintenant se concentrer et retournent au dortoir qu’elles occupent depuis leurs toutes premières années au sein du Foyer.

                    L’endroit qui leur semblait jadis gigantesque paraît à présent minuscule, trop petit. Les lits superposés occupent toute la place. Les murs nus sont tristes à pleurer. Anna se passe une serviette rêche sur le dos et s’habille rapidement. Elle a hâte de quitter cet endroit.

                    Soudain, tout le monde se fige et se met au garde-à-vous. Un aîné vient d’entrer. Anna reconnaît Vilmosh.

                    – On m’a appris qu’il y avait eu un incident au moment de la douche. J’ai l’impression que vous ne prenez pas au sérieux les épreuves de l’après-midi. Sachez que Ferentz lui-même assistera à l’annonce des résultats… 

                    
                    Un murmure étonné se répand dans la salle.

                    – Je vous dis cela pour vous motiver à donner le meilleur de vous-mêmes. Et pour vous aider à rester concentrés, vous n’irez pas manger ce midi. On dit que la faim aiguise l’esprit.

                    Sur ces mots, l’aîné se retire. Les orphelins sont partagés entre la joie d’apercevoir le fondateur du Parti pour la première fois et la déception de ne pas déjeuner après les efforts de la matinée.

                    La Garde Noire fonctionne toujours ainsi. Le bâton et la carotte. Même si le bâton revient plus souvent.

                    Anna enfile sa veste en essayant d’ignorer son ventre vide.

                     

                    * * *

                     

                    Ils sont tous là.

                    La salle immense s’étend à l’infini avec ses alignements de pupitres du siècle dernier. Et les élèves, tous habillés de noir, penchés sur leur copie. Pas un murmure. Ils se concentrent et les dos sont tendus. On n’entend que les stylos grattant le papier. Et parfois un estomac qui gargouille.

                    De temps en temps, Anna relève la tête. Cette marée d’uniformes sombres la met mal à l’aise et la rassure tout à la fois.

                    Elle se tourne vers sa voisine. Leurs coudes se touchent presque car on doit partager les tables. Írisz tire légèrement la langue, comme une petite fille. Son front est plissé sous l’effort. Elle écrit éperdument.

                    Cela ne suffira peut-être pas. Írisz n’a jamais été une très bonne élève. Depuis qu’elle et Anna sont amies, il a toujours fallu l’aider à obtenir la moyenne.

                    Anna se concentre de nouveau sur sa copie. 

                    Il n’y a pourtant rien de difficile dans ce qu’on lui demande. On leur donne un dossier rempli de détails divers sur un dissident potentiel et il s’agit d’en tirer les informations importantes. Par exemple, Anna vient de repérer un indice montrant que le suspect a produit des déclarations mensongères, de quoi justifier une dénonciation. Elle le signale aussitôt dans son devoir.

                    Soudain, elle sent le coude d’Írisz qui frôle le sien. 

                    Elle a l’habitude de ce code. Son amie est en difficulté. Mais aujourd’hui n’est pas un jour comme les autres. Leur avenir se joue dans cet examen de fin d’études. De leur classement dépend…

                    Anna ne sait pas exactement. Personne n’en parle avec précision, elle en est réduite à des rumeurs et des spéculations. En tout cas, leur affectation dépend de leur réussite à ce test.

                    Elle observe les alentours. Un aîné s’avance. Le prochain, à l’autre bout de l’allée, ne passera que dans plusieurs secondes. Le temps d’échanger un message.

                    
                    L’adolescente avale sa salive. Elle résiste à la tentation de dissimuler son visage derrière ses cheveux châtains. Cela ne ferait qu’attirer l’attention sur elle. 

                    Dès que le surveillant l’a dépassée et ne se trouve plus à portée de voix, elle glisse à Írisz, sans bouger la tête :

                    – Le dissident a menti, il explique qu’il est chez lui à huit heures alors que le ticket de cinéma indique le contraire.

                    Elle reprend sa respiration. Sa phrase a été débitée d’une traite. Déjà un nouveau surveillant, un aîné qui porte des décorations aux épaules, arrive à leur hauteur. Il s’éloigne sans un mot. La fraude est passée inaperçue.

                    Anna avale sa salive. Elle sent le regard plein de gratitude que son amie pose sur elle. Cela lui réchauffe le cœur dans cette salle silencieuse et glacée.

                    À cet instant, une chaise racle le sol.

                    – Major !

                    Anna frémit en reconnaissant la voix de Géza, forte et grasse. Est-ce qu’il a décidé de la dénoncer ? A-t-il repéré son manège avec Írisz ?

                    Elle relève la tête pour faire comme tout le monde. Les regards sont braqués sur le gros garçon. Une tension palpable se lit sur les visages.

                    Très lentement, un aîné s’avance vers Géza. 

                    – Poursuivez votre travail, ordonne-t-il.

                    
                    Facile à dire. On ne pense plus qu’à ses pas qui s’approchent. Le surveillant arrive face à Géza en prenant son temps.

                    – Eh bien, Géza ? Que se passe-t-il ? demande l’aîné sans baisser le ton.

                    Anna entend Géza déglutir pour avaler sa salive. Il n’est assis qu’à un rang d’écart. Il a pu tout voir. Elle serre son stylo à le briser.

                    – Major, déclare-t-il, je voudrais rapporter une tricherie.

                

            

        L’auteur


        
            Fabien Clavel est né en 1978. Après des études de lettres classiques, il devient presque simultanément enseignant et écrivain. Il écrit à la fois pour la jeunesse et pour les adultes. Parmi sa trentaine de romans parus qui explorent les différents genres de l’imaginaire, on peut noter, chez Rageot, Décollage immédiat, un thriller jeunesse qui a remporté le Prix des Incorruptibles en 2014, ou sa série Panique dans la mythologie, qui compte déjà quatre tomes parus.

            
        

    

        
        
            Retrouvez toutes nos nouveautés sur le site : 

            www.rageot.fr
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