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    HENRI LAPORTE
Journal d’un poilu
Journal d’un poilu
I. L’EXODE (1914)
26 août 1914. Il était sept heures du soir. Je terminais ma promenade dans les rues d’Hirson1, lorsque mon attention fut attirée par un important rassemblement devant l’hôtel de ville : des gens qui sans doute étaient là pour recueillir les quelques nouvelles du front des armées. Me joignant à la foule, je lus, affiché sur un mur des bâtiments, que notre armée prenait partout l’offensive. Quoique un peu rassuré, je n’attachai pas trop d’importance à cette brève déclaration, en raison des bruits contradictoires rapportés par les premiers réfugiés. Et pourtant, nous étions tous pleins de confiance.
Le matin de cette même journée, vers six heures, je me levai pour gagner la gare, où j’occupais l’emploi de second secrétaire. Là, un spectacle inattendu m’attendait. Les bureaux étaient en piteux état : quelques tables et chaises formaient le mobilier ; les cartes, plans et autres objets avaient disparu. J’avais le cœur bien gros. M. Poulain, notre sympathique chef, me prévint que tous les agents de chemin de fer avaient reçu un ordre de repli vers Laon et qu’il me fallait, moi aussi, me préparer à partir. Toutefois, les agents mineurs étaient libres de rester ; c’était mon cas, puisque j’avais dix-neuf ans. Je rentrai chez moi pour annoncer la nouvelle à mes parents. Avant de prendre l’ultime décision, vers quinze heures, je remontai à la gare, où les derniers employés appartenant aux services électriques finissaient le démontage des appareils de cabines d’aiguillage, le téléphone, etc. Après avoir fait mes adieux à mes camarades, je retournai place Brisset. Sept heures trente du soir venaient de sonner.
Quelle ne fut pas ma stupéfaction en trouvant, installée chez nous, une famille de quatre personnes. Il s’agissait d’émigrés belges ayant fui leur demeure devant l’invasion allemande. L’exode avait commencé ! Pauvres gens, comme ils étaient malheureux ! Nous faisions de notre mieux pour adoucir leur peine. Hélas, nous ne savions pas que notre tour devait venir, plus vite que nous ne le pensions, et que nous aussi allions fuir notre foyer, où nous vivions si heureux.
Le soir, vers dix heures, nous entendîmes de sourds grondements. C’étaient les canons du fort de Maubeuge, dont le siège avait commencé. Au-dessus des bois d’Anor, nous apercevions de grandes lueurs provoquées par des incendies, à la suite d’éclatements d’obus. Après une très mauvaise nuit, sans sommeil, le jour se leva : le canon n’avait pas cessé de tonner. Il était quatre heures du matin (ce 27 août 1914) lorsque je fus jeté à bas de mon lit par une détonation formidable : les carreaux de ma chambre volèrent en éclats, ainsi que ceux des chambres du rez-de-chaussée. J’étais à peine revenu de ma surprise que ma mère me prévint, en toute hâte, qu’il fallait s’habiller et partir. C’étaient les Français qui venaient de faire sauter le fort d’Hirson, évacué par sa petite garnison dans la nuit. Quatorze chariots de poudre avaient, paraît-il, été utilisés !
Mon père, modeste employé des P.T.T. (mais le plus ancien), rejoignit en toute hâte le bureau des Postes pour avoir des nouvelles. Il ne pouvait abandonner le bureau, où les divers appareils fonctionnaient encore. Nous le suppliâmes de venir nous rejoindre sur la route de Vervins que nous allions prendre, ma mère, mes deux sœurs et moi, chacun un petit paquet sur l’épaule. Pauvres objets que nous pouvions emporter.
27 août. Cinq heures du matin. Il fait un temps affreux, une pluie torrentielle s’abat sur notre malheureuse région, pourtant si belle. La route est encombrée de voitures, sur lesquelles sont placés pêle-mêle enfants, vieillards, mobilier… Hélas, les pauvres piétons encore plus nombreux, dont nous sommes, sont obligés d’emprunter les bas-côtés de la route, détrempés, remplis de boue. Nous passons devant le fort tout démembré de grands trous, des arbres déchiquetés, des amas de pierres (ce fut un des premiers grands chocs que je ressentis de la guerre). Nous nous approchons du petit village de Buire. Tout au long de la route, nous assistons à des scènes déchirantes : des vieillards, épuisés par la marche pénible sur le sol détrempé, tombent pour ne plus se relever ; leur famille essaie de creuser tant bien que mal un trou au bord de la route. C’est pour eux la fin de l’exode, qui continue pour les vivants.
Nous n’entendons plus le canon, comme remplacé par le tintamarre des voitures de tous les âges, traînées par de pauvres chevaux fatigués.
Nous avons déjà accompli un trajet de cinq kilomètres. Nous apercevons, au milieu des ondées, le clocher de la vieille église d’Origny-en-Thiérache (dont les abords ont été si souvent chantés dans les poèmes de Jean Richepin). À l’entrée du village, nous sommes arrêtés à un croisement de routes par des régiments français qui battent en retraite. Nous éprouvons un serrement de cœur. C’est d’abord l’infanterie. Nos pioupious étaient passés là, voilà huit jours à peine. Nous les questionnons au passage, mais ils ne savent rien. Pourtant, leur moral est bon. Viennent ensuite des régiments d’artillerie. Sur les caissons des pièces sont assis de jeunes enfants, suivis de chaque côté de la route par les parents porteurs de petits ballots, paniers ou autres objets personnels.
Après deux heures d’arrêt, nous reprenons notre marche sous la pluie battante.
Depuis notre réveil et notre départ d’Hirson, nous n’avons rien pris de réconfortant. Il est près de midi. Ma toute petite sœur, âgée de trois ans, ne se plaint pas et ne demande rien. Elle réclame seulement son papa-qui-ne-vient-pas. Aura-t-il pu partir à temps ? Pour ne pas faire de peine à ma famille, je n’ose rien dire, mais je pense qu’il aura dû être cerné par les premières patrouilles de Uhlans, qui, d’après certaines rumeurs, auraient pénétré dans Hirson vers sept heures du matin. Toujours sous la pluie, nous continuons notre route, et toujours les mêmes scènes se reproduisent.
En passant devant une ferme abandonnée, j’aperçois un petit chariot, dont devait se servir la fermière pour transporter deux bidons de lait ; j’y dépose ma petite sœur, toute ravie. Cela va nous permettre de nous reposer un peu du port des paquets et aussi du transport à tour de rôle de l’enfant. Nous arrivons au village de La Bouteille. En plus de la pluie qui n’a pas cessé, des obus commencent de tomber aux environs : nous entendons des sifflements lugubres, suivis de fortes explosions. Le défilé de l’armée de Belgique battant en retraite a repris. Nous sommes forcés de nous arrêter à un croisement de chemins. Mais ce contretemps nous permet enfin de nous restaurer chez un habitant du village, le seul café-épicier, qui, devant les événements, sacrifie toutes ses marchandises à des prix dérisoires. C’est heureux, car nous n’avons pas beaucoup d’argent. Un bol de café bien chaud, du pain frais et un peu de fromage nous font grand bien. Pour le dessert, ma grande sœur et moi avons cueilli des pommes vertes. Elles ne mûriront jamais sur les pauvres arbres des verts pâturages qui nous entourent.
Nous profitons ensuite d’un espace libre, dans la colonne des soldats, pour traverser la route qui nous mène à Vervins. Après de multiples péripéties, nous arrivons enfin, exténués de fatigue. Nous venons d’accomplir un trajet de vingt kilomètres. Il est quatre heures de l’après-midi. Nous sommes dirigés vers la gare, avec le faible espoir d’y trouver encore un moyen de transport, car, sur les routes, il ne faut pas songer à demander une place dans les pauvres moyens de locomotion déjà surchargés.
La chance (si l’on peut appeler cela ainsi) vient à notre secours. Le dernier train, quittant à dix-sept-heures Vervins pour Paris(du matériel que l’on évacue), nous emmène tous les quatre, grâce à l’amabilité d’un inspecteur de la Compagnie du Nord, qui m’a reconnu. Nous prenons place dans un grand wagon servant ordinairement au transport des chevaux. Nous sommes à peu près une quinzaine de personnes par véhicule utilisable. Le train s’ébranle enfin (il est plus de six heures du soir), à très faible allure. Nous entendons dans le lointain un grondement ininterrompu et, à la nuit tombante, nous apercevons par les portes entrouvertes de grandes lueurs sur notre droite..
C’était la bataille de Guise qui commençait. Derrière notre convoi, le génie faisait sauter les ouvrages d’art ; c’est pourquoi nous avancions si lentement. Ma mère et mes deux sœurs, brisées de fatigue, sommeillaient. Moi, je ne pus fermer l’œil. Toutes sortes de pensées me travaillaient l’esprit. La tristesse de ma mère et de ma grande sœur me faisait mal. Et mon père, dont nous évitions de parler pour avoir moins de peine, qu’était-il devenu ? Et notre pauvre maison, où nous étions si bien ? C’était moi maintenant qui avais le devoir de veiller sur les miens. Mais j’étais presque en âge d’aller bientôt, moi aussi, prendre place parmi les combattants ; et cela, je l’espérais de tout mon cœur.
Cahin-caha, nous arrivâmes à destination le28 août, à Paris, gare du Nord, vers sept heures du matin2.
Après ce voyage fatigant et après nous être reposés quelques instants dans la gare, nous reprîmes à pied le chemin de Montreuil-sous-Bois, où notre cousine nous reçut à bras ouverts, ne sachant quoi faire pour nous réconforter. Mon cousin Paul était à la guerre. Nous venions donc compléter la famille, portant à sept personnes le nombre des habitants de deux petites pièces… Peu après, nous trouvâmes, au 4 de la rue Victor-Hugo, un logement offert gracieusement par un ménage qui partait pour le Midi. Nous vécûmes là, en travaillant chacun de notre côté, comme de malheureux exilés ! La population parisienne était accueillante ; pourtant, que de vexations aussi, au cours des deux mois que je passai là.
De mon père, nous n’avions pas de nouvelles. Il était maintenant prisonnier.
Nous assistâmes, peu de temps après notre arrivée à Montreuil, à la fameuse mobilisation de tous les véhicules transportant les troupes de la garnison de Paris pour la Marne. Ce soir-là, nous aperçûmes les éclairs et entendîmes les détonations de la fameuse bataille, qui se poursuivit toute la nuit. Le lendemain matin, nous apprenions avec joie, par les journaux, que les Allemands, repoussés dans les marais de Saint-Gond, avaient été battus. Hélas, ce n’était pas la fin : la guerre ne faisait que commencer.
Peu de temps après cet événement, la Compagnie des Chemins de Fer du Nord demanda des volontaires pour occuper les gares évacuées par l’ennemi. Je partis donc pour Villers-Cotterêts, où je restai deux mois environ. Là, je passai le conseil de révision (annoncé à son de tambour), et après avoir été reconnu « bon service armé-cavalerie-chasseur à cheval », je rentrai à Montreuil-sous-Bois pour attendre l’ordre d’appel sous les drapeaux.
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                            1. Petit bourg situé dans l’Aisne, à dix
                                kilomètres de la frontière belge.

                        

                        
                        	
                            2. Au moment où il mit au net ce
                                journal, Henri Laporte ne pouvait que sourire à l’idée d’être arrivé
                                dans la gare où il allait passer, par la suite, l’essentiel de sa
                                vie professionnelle.
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