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À Noël, et à tous ceux qui permettent à cette fête d’être belle
Sommaire


Titre
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9
Chapitre 10
Chapitre 11
Chapitre 12
Chapitre 13
Chapitre 14
Chapitre 15
Chapitre 16
Chapitre 17
Chapitre 18
Chapitre 19
Chapitre 20
Chapitre 21
Chapitre 22
Chapitre 23
Chapitre 24
Chapitre 25
Chapitre 26
Chapitre 27
Chapitre 28
Chapitre 29
Chapitre 30
Chapitre 31
Chapitre 32
Chapitre 33
Chapitre 34
Chapitre 35
Chapitre 36
Chapitre 37
Épilogue
Remerciements
Copyright
Découvrez Fyctia

Chapitre 1
C’est terminé.
Tout est enfin terminé, je ne veux plus jamais le revoir. Je ne veux plus jamais remettre les pieds dans cet appartement.
Qu’il aille se faire foutre !
Sans me soucier de froisser mes vêtements, je les fourre dans une valise.
Encore une fois, il est allé trop loin.
À vrai dire, il y a longtemps que je ne suis plus amoureuse de cet homme.
J’aurais dû partir plus tôt, mais ses bons mots, ses excuses, et sa gentillesse ont toujours eu raison de moi. Il sait me faire culpabiliser.
Cependant, aujourd’hui, j’ai enfilé mon armure. Ses phrases glisseront dessus sans entamer mon cœur. Mon esprit est fermement protégé. Je ne l’entends même plus.
D’un geste sec, je ferme la valise et manque d’arracher la fermeture éclair tant j’y mets de force. La colère et la tristesse se sont transformées en un dangereux cocktail qui me fait trembler.
J’éructe.
Je rêve de planter mes ongles dans les yeux de Josh Ràmon. De les lui arracher. Il mérite de souffrir comme j’ai souffert pendant ces six années à ses côtés.
L’amour, c’est quand même un beau merdier !
— Hannah !
Sa voix parvient à percer le filtre que j’ai mis sur mon esprit.
Debout dans l’encadrement de la porte, il m’observe. Je descends ma valise du lit. Du regard, je balaye cette pièce qui aura accueilli tant ma jouissance que mes larmes. C’est la dernière fois que j’y mets les pieds. Cette certitude me réjouit autant qu’elle me terrifie.
— C’est terminé, Josh, déclaré-je d’un ton sans appel.
— Tu ne peux pas me quitter, Hannah. Tu n’es rien sans moi !
Je passe la bandoulière de mon sac à main sur mon épaule en esquissant un rictus mauvais.
Fût un temps, je l’aurais cru.
Un an auparavant, je l’ai cru alors qu’il me forçait à détruire l’étincelle de vie qui grandissait en moi. Ce jour-là, il a brisé quelque chose que je n’ai jamais su réparer.
Aujourd’hui, j’arrête de faire semblant.
Tout en respectant une certaine distance, je me plante devant lui. Dans cet état-là, Josh est imprévisible. Même s’il n’a jamais levé la main sur moi, il n’est pas trop tard pour commencer.
— Je vais quand même essayer. Pousse-toi.
— Tu ne peux pas me quitter ! C’est bientôt Noël, tu ne peux pas me faire ça ! Où est passée ta charité ?
Son rugissement résonne dans l’étroite pièce. Il rebondit sur les murs et fait accélérer mon cœur. L’adrénaline déferle dans mes veines. Elle me pousse à partir d’ici le plus vite possible. Je secoue la tête pour rester calme et maintenir la terreur au fond de moi.
Quand l’alcool coule dans ses veines, je dois garder mon sang-froid. Ce sont des choses que j’ai apprises au fil du temps. Maintenant, je me demande comment j’ai fait pour l’aimer. Pour l’excuser.
— Si, Josh. Je te quitte. Entre nous, c’est terminé, et ça fait un bon moment que c’est le cas. Laisse-moi passer, s’il te plaît.
Mes doigts sont si serrés sur la poignée de ma valise qu’ils me font mal. Je suis prête à lui envoyer mon sac à main en pleine figure s’il ne bouge pas et à m’enfuir à toute jambe !
Mais il recule.
D’un pas titubant, il m’ouvre la voie. Le désespoir que je lis sur son visage me serre l’estomac. Il y a un an, j’aurais tout laissé tomber pour l’éteindre et lui promettre que je n’irais nulle part.
Ce temps est révolu.
Il lève les mains pour se prendre la tête. Ses doigts agrippent ses cheveux. Son teint rougi par l’alcool le rend pathétique.
— Où vas-tu vivre maintenant ? C’est mon appartement que tu quittes !
— Et c’est de mon boulot que tu m’as fait renvoyer. Cette fois, c’en est trop, Josh, je ne supporte plus ta jalousie. Tu es venu me faire une scène sur mon lieu de travail ! Tu m’as accusée, devant tous mes collègues, d’avoir couché avec mon patron pour obtenir cette promotion. J’ai tout perdu, tu entends ? À cause de ta jalousie et de ton alcoolisme, je n’ai plus rien !
Les larmes me brûlent les yeux, mais je refuse de les laisser couler devant lui. Il se méprendrait sur leur signification. Je ne suis pas triste de partir, seulement de ne pas l’avoir fait plus tôt. J’aurais dû le quitter il y a un an, quand il a détruit l’unique chose qui comptait réellement pour moi. Ce dont je suis incapable de parler pour le moment.
Je ne peux pas le confronter sur les réelles raisons qui me guident aujourd’hui, bien trop longtemps après son geste. Mon renvoi par sa faute n’est qu’une excuse pour enfin le quitter.
— Attends, Hannah, attends ! Je te promets que je ne le ferais plus. C’est la dernière fois, je te jure ! Je vais arrêter de boire, et je ne verrais plus les copains. Je t’en prie, ne me quitte pas…
Il vacille, tombe à genou. Mon cœur manque un battement.
Je le regarde. Et ça me tombe dessus d’un coup.
Je ne ressens plus aucun amour pour cet homme qui a gâché six ans de ma vie.
Il ne reste plus que la colère et une rancœur tenace qui me broie les tripes.
Je devrais certainement lui en mettre une pour toutes ces années passées à ces côtés, ces moments de peur et de pleurs. Pour tout ce qu’il a brisé en moi, avec ses mots et son attitude.
J’en suis incapable.
Les souvenirs de notre relation, ces moments merveilleux me hantent encore. Peut-être que l’étincelle de notre amour brûle encore sous la cendre de mon cœur.
La gorge nouée, je secoue la tête.
— Je ne te crois plus, soufflé-je. Au revoir, Josh. J’espère que tu parviendras à te sortir de cette merde.
Je le dépasse, les yeux baissés, et pose enfin la main sur la porte d’entrée.
— Ne me cherche pas. Je n’existe plus pour toi.
Josh se relève, plus hargneux que jamais.
— Personne ne veut de toi, Hannah, et ils ont raison. Tu n’es rien sans moi ! Tu n’es rien ! Je suis le seul qui puisse te supporter. Le seul qui puisse accepter ton gros cul et tes manières de bourge hautaine ! Reste, putain !
Je passe la porte en tirant ma valise pleine.
Je ne sais pas où je pars. Malgré mes revenus, j’ai toujours vécu dans cet appartement. J’ai payé ses factures, ses courses, et son alcool, comme contrepartie pour vivre chez lui. J’ai financé ses soirées et son essence.
Parce que je l’aimais.
J’ai même payé les réparations de sa voiture ! Parce que je vivais sous son toit. Parce que je gagnais plus d’argent que lui. Parce que j’étais aveuglée par l’amour.
Maintenant, j’ai ouvert les yeux et je pars.
Josh Ràmon ne me retient plus ici.
— Tu ne comptes pas pour eux, Hannah ! Tu ne comptes que pour moi !
La porte claque dans mon dos et étouffe la fin de son discours.


Chapitre 2
J’ai roulé toute la journée sans m’arrêter, suivant la route qui serpentait devant moi. Sans m’en rendre compte, j’ai emprunté un chemin que j’avais déjà parcouru, six ans auparavant, pleine d’espoir et d’ambition.
C’est en femme brisée que je repars. L’estomac noué. Nauséeuse. Le cœur battant si fort que même la chanteuse qui braille à la radio ne parvient pas à le couvrir.
La vue rendue floue par les larmes, j’emprunte une sortie avant que les phares aveuglant des autres voitures ne provoquent un accident. Je sens la fatigue me faire vaciller. Ma voiture fait un écart tandis que je gagne le parking d’un hôtel.
Je m’arrête et coupe le contact. Soudain, tout me retombe dessus. Cette journée épuisante ne semble pas se terminer. Les sanglots que je retenais devant Josh ont raison de moi. Je m’effondre sur le volant, le front contre mes avant-bras. Ma poitrine semble se déchirer. Je suis partie, mais aucune fierté ne m’envahit. Les mots de mon ex tournent encore dans ma tête. Ils me hantent. J’ai peur qu’il ait raison.
C’est la première fois depuis six ans que je suis vraiment seule, sans lui, sans la crainte qu’il rentre d’une fête, au beau milieu de la nuit. Sans l’angoisse d’entendre le téléphone sonner pour que je vienne le chercher. Sans l’amer goût de la tromperie dans la bouche en le découvrant avachit, nu, sur une fille qui n’est pas moi.
Comment ai-je pu supporter tout cela pendant toutes ces années sans protester ?
Je comprends à présent que je n’ai pas réussi à tenir debout à ses côtés. Au contraire, j’étais à genoux devant lui, aveuglée par l’amour et toutes ces romances qui promettent un bonheur éternel malgré les épreuves. Il m’aura fallu du temps pour comprendre qu’il s’agissait juste de connerie.
Cette année encore, je n’aurais pas de miracle à Noël. Mon crapaud ne deviendra pas un prince charmant. Il n’est pas minuit, mais la princesse est quand même redevenue souillon, avec toute sa raison, et les yeux grands ouverts.
Josh peut appeler tant qu’il le désire, je ne serais plus à l’autre bout, prête à traverser plusieurs États pour le récupérer, saoul, blessé, ou les deux en même temps. Je songe avec amertume qu’il aurait fallu que je le fasse plus tôt.
Avant qu’il parvienne à me détruire complètement.
Avant qu’il me contrôle.
J’aurais dû voir les signes, écouter les conseils, et prendre la fuite.
Je ne l’ai pas fait. Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même aujourd’hui.
Je me redresse. D’un geste, j’essuie mes yeux mouillés et fixe l’enseigne de l’hôtel qui illumine le parking et une partie de la route. Il me reste encore beaucoup de chemin à faire. Je traverse tout le pays pour rentrer chez mes parents. Sans en avoir conscience, j’ai pris la direction de Little Falls, mais entre Austin et l’État de New York, j’en ai pour un moment. Je dois me reposer, prendre des forces.
« — Maintenant que tu es partie, tu vas manger comme une vache, c’est ça ? s’exclame la voix de Josh dans ma tête. »
Cette simple idée me donne la nausée. J’arrache la clé du contact et ouvre ma portière pour ne plus y penser. À quoi bon, de toute façon ? Je n’ai pas faim. Un vertige fait tourner le monde lorsque je me dresse hors de mon véhicule. Je m’accroche à la portière pour ne pas tomber. Des points noirs dansent devant mes yeux, mais j’ai l’habitude. Avec le temps, je n’y fais plus attention. Mon estomac ne gronde même plus. Mon sac à la main, je me dirige vers l’entrée de l’hôtel.
L’employé de nuit qui attend derrière le comptoir a les traits tirés. Il lit un magazine féminin sans grande conviction. Je doute même qu’il comprenne véritablement ce qu’il a sous les yeux. Une guirlande lumineuse est épinglée au mur et clignote mollement. La moquette salie par de nombreux passages a aussi un aspect vintage qui doit beaucoup plaire aux touristes étrangers. Chez eux, ce serait dégoûtant.
— Bonsoir, je voudrais une chambre, s’il vous plaît.
Ma voix éraillée trahit les sanglots que j’ai laissé échapper dans la voiture. L’homme me lance un regard torve. Sans lâcher ni son magazine ni le moindre mot, il fait tourner sa chaise pour arracher une clé qui pend à un présentoir sur le mur derrière lui, et me la donne. Je ne sais pas si je dois le remercier ou non.
« — Rentre, Hannah. Tu ne vas pas dormir ici, quand même ! Chez moi, il n’y a pas de puces dans le lit, et tu seras au chaud, aimée et protégée… »
Je secoue la tête. Même loin, Josh est toujours là, comme un fantôme qui me hante. Je ne dis rien et me tourne vers l’intérieur de l’accueil. Un panneau m’indique la direction à prendre. Sans adresser un mot à l’employé, je me dirige vers le couloir des chambres. L’ampoule au plafond clignote de façon inquiétante. Je pourrais être dans un film d’horreur que les sensations seraient les mêmes.
Une boule se forme dans mon ventre, tandis que mon cœur accélère. La bile remonte dans mon œsophage. Une odeur fétide se dégage du papier peint tâché. Je sais déjà que je ne parviendrai pas à dormir. M’allonger sur la banquette arrière de ma voiture paraît soudain beaucoup plus attirant.
Pourtant je continue. J’avance dans ce couloir en cherchant mon numéro de chambre sur les plaques rouillées et bancales qui ornent les portes.
« — Reviens, Hannah. Tu n’es pas loin, et je suis prêt à te pardonner. »
Je suis certaine d’avoir déjà entendu ces mots. Peut-être les imaginé-je simplement parce que je sais comment il réagit.
Rien ne change. Il a toujours été pareil. Ses excuses viennent après les actes. C’est plus facile que de les anticiper et les retenir.
Je secoue la tête, en essayant de lui répondre en pensée. Je me dresse contre lui pour la première fois, comme je l’ai fait en le quittant.
Non.
J’entre dans ma chambre. La pièce est simple. Un lit pour une personne fait face à une porte qui mène à la salle de bain. Dans un coin, une table minuscule et sa chaise en bois font face à la tapisserie déchirée. La fenêtre donne sur le parking.
J’aurais dû me rendre dans un motel, du genre que de ceux que les touristes adorent, mais cela m’aurait ajouté trop de routes. J’abandonne mon sac à main sur le matelas et me dirige vers la salle de bain pour me rafraîchir un peu.
Aussitôt à gauche du seuil, une petite cabine de douche attend qu’on l’utilise. La saleté rend sa paroi en verre visible. À côté, des toilettes font face à un lavabo surmonté d’un miroir. Je n’aurais pas dû venir ici.
« — Tu n’aurais pas dû venir ici. »
Je secoue la tête et m’approche de l’évier. Le miroir brisé, écaillé à plusieurs endroits, me renvoie une image peu flatteuse. Mes cheveux noirs, coupés en carré depuis l’année dernière, encadrent un visage aux traits fatigués. Révulsée, incapable de supporter plus longtemps mon reflet, je détourne mes yeux bleus vers le robinet.
Depuis un an, je ne parviens plus à me regarder. Je revois ce que j’ai fait. Je revois l’étincelle s’éteindre au fond de moi. Il n’y a plus que ça qui me hante. Les cauchemars me réveillent en pleine nuit, en sueur. Je ne parviens plus à dormir.
Tout ça, c’est à cause de Josh. La boule dans mon ventre remonte dans ma gorge. Les larmes affluent, guidées par la fatigue. Je ferme les paupières, cherchant le courage qui m’a manqué pendant six ans. Ce putain de courage que j’ai trouvé aujourd’hui seulement. Je puise au fond de moi pour le ramener à la surface, bravant l’épuisement.
J’ose lever la tête. Ma nuque s’étire douloureusement. Rouler aussi longtemps avec une telle tension dans les épaules a raidi mes muscles. Je pose mes deux mains de part et d’autre du lavabo, serrant la faïence entre mes doigts, et ouvre les yeux.
Je plonge dans mon propre regard.
Je le fixe.
Je m’oblige à l’affronter.
— Tu n’es pas une ennemie, déclaré-je fermement.
Une larme esseulée roule sur ma joue. Il me faudra du temps pour m’en convaincre.
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