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Chapitre premier

— Mejiah ! Mejiah !

Le berger Mejiah reconnut la voix de sa compagne, Tu Jnan. Il se souleva sur son lit, où il couchait nu, car c’était le plein été. Un été torride, comme toujours en Oïnaja. Il se frotta les yeux. Tu Jnan l’appelait. Elle et Brik se tenaient debout près de son lit, dans la chambre commune de leur case, à la grange d’en bas. La voix de Tu Jnan était aiguë et affolée. Mejiah s’éveilla complètement et se leva d’un bond.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Mejiah, on nous a volé un tchen !

— Et ça fait un moment qu’on te le dit ! hurla Brik. Il manque un tchen à la grange. Sûr qu’on nous l’a volé !

— Tous les autres ont la tremble-peau, précisa Tu Jnan. On dirait une mer de graisse par grand vent ! Mejiah éclata de rire.

— Une mer de graisse par grand vent… Où t’as vu jouer ça ? Tu connais pas la mer. Pas plus que moi… Est-ce qu’il y a seulement une mer sur Keizlé ?

Tu Jnan haussa les épaules. Mejiah lui fit un geste amical. L’image était jolie et drôle. Tu Jnan aussi était jolie et drôle… Il enfila son pantalon en regardant ses deux amis d’un air interrogateur.

— C’est idiot. Un tchen sans maître ne se nomme pas lui-même. Du moins, j’en ai jamais entendu parler.

— C’est comme ça.

Une bête nommée n’était plus une boîte à mémoire vierge et vide, disponible pour accueillir les souvenirs d’un homme. Elle n’était donc plus vendable. Elle perdait la totalité de sa valeur.

La grange à tchens se trouvait à moins de cent mètres de la case des bergers. Il faisait grand jour. Soleil haut, ciel clair. Trois lunes blanches entre le zénith et l’horizon, une géante, très bas, vers le sud, et une écharpe de nuages vaporeux au-dessus du kal Kalluad… Un jour ordinaire en Oïonaja, sur la planète Keizlé. La géante devait être Crotale. Les lunes Gran-dora, Fausta et Phyllis. On ne voyait pas le chemin de jour.

Dans la grange, c’était un grouillement indescriptible. Les jeunes tchens pleuraient. Les adultes produisaient un bruit rythmé et plaintif en frappant le sol avec leur queue plate…

Les h’nogs semblaient avoir été créés à partir du castor plutôt que du chien. Leur tête seule avait un aspect un peu canin. Les adultes étaient de vrais sacs à graisse. Leur abdomen débordait de chaque côté de leur corps et traînait sur le sol, sauf lorsqu’ils se haussaient sur leurs courtes pattes pour courir ou grimper, en particulier dans les champs de ponte. Leur pelage, en général mi-long, soyeux, allait du beige clair au roux flamboyant. Les petits étaient blanc tacheté, plus rarement gris comme la cendre de tilleul.

On disait que les tchens stockaient les souvenirs dans cette graisse, c’est-à-dire n’importe où dans leur corps et non seulement dans leur cerveau. Ils devaient être gras pour avoir une bonne capacité mnémonique. Et les horis qui, après plusieurs années de dur travail au kal, avaient réussi à économiser assez d’argent pour se payer la mémoire qui leur manquait, choisissaient autant que possible un sujet particulièrement adipeux.

Brik claqua dans ses mains, puis gronda et siffla pour faire reculer le troupeau. Il était des trois bergers celui que les bêtes craignaient le plus. Mejiah referma la porte et leva les yeux vers la verrière qui éclairait la grange. Elle était intacte. Si un voleur quelconque était entré par effraction, il avait pris un autre chemin.

— Hier soir, dit-il, l’effectif était bien de cent vingt-sept bêtes, dont quatre-vingt-huit adultes ?

— Oui. Il n’y a plus que quatre-vingt-sept adultes ce matin.

— Vous les avez comptés en arrivant ? Brik eut un rire moqueur.

— Tu les comptes tous les matins, toi ? Non, on a vu qu’ils avaient la tremble-peau. C’est pas rare, mais ça nous a mis en alerte.

— Et puis la nommée est venue se frotter contre mes jambes en gémissant. D’abord, j’ai cru que son petit était malade ou mort, dit Tu Jnan.

— Mais son petit est déjà gros. Elle ne s’en occupe plus, dit Mejiah. Brik haussa les épaules.

— Elle ne s’occupe plus que de toi ! Bref, on les a comptés à ce moment, comme on a pu. C’est pas facile quand ils sont comme ça.

— On est presque sûrs que c’est une jeune femelle sans petit qui a été volée.

— Ou qui s’est échappée.

— Tu as vu des tchen en bonne santé quitter le troupeau ?

— La femelle disparue pouvait être malade.

— De toute façon, elle était là hier soir et elle n’a pas pu sortir de la grange hors-le-jour. Et elle n’est plus là.

— Vous avez fouillé partout ?

— Et comment !

— On a compté trois fois les sacs à graisse, précisa Tu Jnan.

— On a fait dix fois le tour de la grange.

— J’ai même regardé les tissages du toit depuis les poutres, dit Brik, au cas où un artisseur aurait fait le coup !

— Mais il n’y a pas eu un artisseur dans la grange depuis des années ! dit Mejiah.

— On ne sait jamais.

— Et tu as déjà vu un artisseur assez gros pour emporter un tchen adulte ? Brik secoua la tête d’un air buté.

— Je n’en sais rien. On ne sait jamais.

Les trois bergers observèrent tous ensemble les toilages épais, jaunis, brunâtres, qui garnissaient le toit et une partie des murs de la grange, formant un plafond isolant. C’était un artissage ancien. Les arachnides géants qui avaient tissé ces toiles avaient naturellement été chassés avec des projections odorantes, et on les avait attirés ailleurs pour leur confier une autre tâche du même genre. Quelques-uns avaient sans doute péri au cours de l’opération, comme cela arrivait chaque fois. De toute façon, il n’en restait aucun.

— Les gros d’en haut, dit Brik, ont remis des artisseurs dans leur grange, parce qu’il y avait des trous dans le plafond.

— Pour réparer leur tissage ?

— C’est idiot, dit Tu Jnan, ça ne tiendra pas et ça surchargera leur charpente. On ne répare pas un artissage. On le change.

— Mais il n’y en a pas chez nous. Aucune porte n’a été forcée. Les fenêtres sont intactes. On n’a vu aucun trou nulle part… Et il manque une tchène !

— Aucun prédateur n’est rentré.

— Des hommes pouvaient entrer, à condition d’avoir une clé.

— Comment les horis auraient-ils pu se procurer une clé ?

— Il y a sûrement un double de la nôtre chez le semainier. Et ça ne doit pas être bien difficile de la voler. Ou seulement de l’emprunter pour la faire copier. Voilà !

— Pas bien difficile, même pour un hori ?

— Alors, le voleur n’est pas un hori ?

— Qui peut-il être ?

— Quelqu’un qui avait besoin d’un tchen.

— Personne n’a besoin d’un tchen, à moins d’être un hori sans mémoire.

— N’importe quel kalmen peut avoir envie de voler un tchen pour le revendre à bas prix à un hori.

— Si c’était pour faire de l’argent, le voleur aurait pris plusieurs bêtes !

— Pourtant, un voleur humain est la seule hypothèse qui tienne.

Mejiah pensait aux horis. On en revenait toujours à eux. Et cela l’ennuyait de les accuser de vol. Les horis avaient besoin d’un chien-mémoire. Ils venaient travailler au kal Kalluad pour s’en offrir un et repartir dans leur pays avec lui. Il leur fallait généralement plusieurs années pour y parvenir. On pouvait se demander pourquoi les horis n’élevaient pas leurs tchens… Peut-être les bêtes ne se reproduisaient-elles pas loin du troupeau. Mais pourquoi les horis n’avaient-ils pas de troupeaux ?

Les horis étaient avec les poyoks, ou serfs, les gens les plus misérables du kal. Les tors formaient aussi une minorité opprimée et Mejiah avait de la sympathie pour ces êtres encore plus misérables que lui-même. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de les soupçonner. C’était trop logique.

— La prochaine nuit noire est pour bientôt, n’est-ce pas ? dit-il.

Les autres grognèrent une approbation. Il y aurait une nuit noire dans une semaine, soit neuf jours. C’était un événement que tout le monde attendait avec une certaine émotion. Les nuits ordinaires n’étaient que des hors-jour, avec au moins trois ou quatre lunes dans le ciel et des étoiles géantes sur l’horizon. Les géantes étaient, racontait-on, les voisines de Keizlé dans la Sphère de Gvôr… Parfois, le chemin de nuit traçait dans l’espace un large ruban aux couleurs changeantes, donnant à lui seul plus de lumière que toutes les lunes. Le chemin était un segment de l’Anneau qui faisait tout le tour de la Sphère : des centaines de millions de kilomètres. Ainsi, la nuit totale était un phénomène très rare sur Keizlé.

— Et si un hori avait volé un tchen avec l’intention de profiter de l’obscurité pour s’enfuir ?

— S’enfuir pendant la nuit noire ? fit Brik horrifié. Tu crois qu’un hori oserait s’enfuir du kal par une nuit sans lunes ?

— Pourquoi pas ? dit Mejiah. La nuit totale nous impressionne parce que nous avons des souvenirs. Pour un hori qui ne se rappelle presque rien, ça peut paraître une bonne occasion de filer sans risquer d’être poursuivi. S’il en a entendu parler…

— Je prenais les horis pour des couards, dit Brik.

— Toi, si tu n’avais pas de mémoire, dit Tu Jnan, tu crois que tu aurais l’air très malin et très courageux ?

— Ils sont peut-être inconscients, dit Mejiah. Il regrettait maintenant d’avoir lancé cette hypothèse gratuite et hasardeuse, qui risquait de causer du tort aux malheureux horis et, par ricochet, à toutes les autres minorités du kal Kalluad.

— Je n’en sais rien, après tout, avoua-t-il. C’était une idée en l’air.

Brik parut soulagé. Tu Jnan demanda :

— Qu’est-ce qu’on fait ?

Mejiah entreprit d’inspecter la grange à son tour, par acquit de conscience. Il ne vit rien de plus que ses compagnons et renonça très vite. D’ailleurs, Tu Jnan était de loin la meilleure observatrice des trois bergers. Mejiah savait qu’il avait très peu de chances de découvrir un indice qui eût échappé à la jeune fille.

Les tchens continuaient de trembler et de gémir. Pourquoi ne se calmaient-ils pas ? Qu’est-ce qu’on leur avait fait ? Aucun doute : un événement extraordinaire s’était produit au cours des dernières heures. Mais lequel ? Comment savoir ?



Chapitre 2

Sam-la-nommée ne voulait plus quitter Mejiah. Elle frottait sa graisse contre les jambes du berger et semblait quémander affection ou protection.

— Mon pantalon va être propre, hé, sac ! fit-il d’un air bougon.

Il était assez sensible à la préférence que lui vouait cette tchène bizarre. Il aimait bien Sam, mais ses familiarités l’ennuyaient car, un jour ou l’autre, elles le feraient remarquer par les kalmens. Et l’amende pour avoir nommé un tchen – bien qu’en réalité il ne fût pas coupable – serait lourde, très lourde…

Sam se souvenait peut-être de ce qui était arrivé cette nuit. Et peut-être essayait-elle de lui communiquer les images qu’elle avait enregistrées. Un moment, il fut tenté d’établir la communication ; mais il ne savait comment s’y prendre. De toute façon, c’était interdit et probablement dangereux. Il préféra ne plus y penser.

Ses propres souvenirs se mirent à remuer dans sa tête. Ses souvenirs ou ceux des mystérieux étrangers qui peuplaient son cerveau ? Pourquoi avait-il des étrangers dans la tête ? En tout cas, la présence de la tchène semblait réveiller les inconnus qui habitaient sa mémoire : le chasseur fou du désert et la jeune femme brune qui passait son temps à nouer et à dénouer sa longue chevelure : Loreni…

Sam recueillait ces émissions mentales et elle les retournait à Mejiah avec des images confuses et répétées. La signature du Chasseur était la sensation d’une crosse contre l’épaule de Mejiah, d’une queue de détente sous son index, d’une cible fuyante au bout d’un canon… Tout cela fortement amplifié par Sam. Le Chasseur se trompait toujours de côté. Mejiah avait le bras droit infirme : il était forcément gaucher, ce qui irritait beaucoup le Chasseur.

Cependant, ils esquissaient parfois un vrai dialogue, le chasseur interpellant Mejiah (ou bien Mejiah l’imaginait-il) : « Je pourrais faire de toi un tireur de première classe, malgré ton bras abîmé ! »

— Mais ça ne m’intéresse pas. Sais-tu seulement qui a volé la tchène cette nuit ? »

— Non. Saletés de sacs à graisse. Tout juste bons à flinguer ! »

— À ton avis, demanda Brik, on donne l’alerte ?

Mejiah se tourna vers leur compagne. Il était le plus ancien et elle était la meilleure. La plus intelligente et la plus honnête à la fois, parmi eux.

— À ton avis, Jnan ?

— Moi, j’en parlerais à un prêtre.

— À un prêtre ! fit Brik sur un ton rageur. Quelle bêtise ! C’est au Maisonnier qu’il faut en parler. Et tout de suite !

— Ah ? fit Tu Jnan. Et tu crois que le Maisonnier du kal Kalluad recevrait un berger tors qui a perdu une de ses bêtes ?

— Non, il est encore trop tôt pour donner l’alerte, décida Mejiah. On n’est pas vraiment sûrs que la tchène a été volée. Il s’est passé quelque chose, mais quoi ?

— C’est justement parce qu’il s’est passé quelque chose de bizarre qu’il faut donner l’alerte, dit Brik. Mais je ne sais pas trop si cette affaire concerne le Maisonnier ou le semainier. Qu’en pensez-vous ?

Une discussion pointilleuse s’engagea sur le problème des compétences respectives du Maisonnier sorte de gouverneur nommé par le maître de kal – et le semainier, simple délégué des kalmens, élu pour une semaine de neuf jours. Les tors étaient des raisonneurs acharnés. Ils débattaient pendant des heures de menus problèmes ou de questions théoriques, en se chamaillant sans fin pour le plaisir. Mejiah détestait ce travers qu’il partageait pourtant avec ses compagnons.

Tu Jnan en revenait toujours aux instincts majeurs. Elle prétendait posséder l’instinct de parer les coups et un certain instinct de sociabilité qui lui aurait permis de s’intégrer à n’importe quel groupe et d’y faire régner la paix. Malheureusement, le seul groupe auquel une bergère torse pouvait appartenir était un trio de bergers tors… Brik se vantait d’avoir un instinct hiérarchique très développé, qui le faisait bien voir de tous les kalmens. Ainsi, logiquement, il lui revenait de décider à qui on devrait parler du vol de la tchène. Tu Jnan prétendait que l’instinct de la hiérarchie n’était pas un instinct majeur et que les siens et ceux de Mejiah étaient supérieurs… Mejiah ne put s’empêcher d’intervenir dans la dispute. Mais il s’arrêta très vite et se mit à rire comme un fou.

— Bande d’imbéciles que nous sommes !

Les larmes coulaient sur ses joues mal rasées. Larmes de rire et de désespoir. Pauvres, pauvres tors… Cette tare de caractère s’ajoutait à leurs tares physiques pour faire d’eux des proies faciles, totalement livrées. à leurs oppresseurs, kalmens ou Seigneurs lointains. Les tors avaient été conçus ainsi par les Cartes et créés tels par les Tours. Personne n’y pouvait rien changer.

— À mon avis, conclut Brik, il faut prévenir tout de suite un acolyte du Maisonnier. Quelque chose de plus grave se cache peut-être derrière cette affaire.

— À mon avis, dit Mejiah, il faut attendre, chercher, réfléchir…

— Je sais ce que je vais faire, dit Tu Jnan. Je vais aller voir un prêtre et tout lui raconter.

— Quel prêtre ? demanda Mejiah.

La jeune fille hésita. Il y avait Joe Kull, prêtre des Cartes ; Père Ottman, prêtre des Tours ; Mirone Lamotta, prêtre du Dieu-Souffrant… Joe Kull passait pour le plus puissant ; cela semblait logique, puisqu’il représentait les maîtres suprêmes de la Sphère.

Mejiah croyait se souvenir que la veille, avant le hors-jour, c’était Tu Jnan qui avait compté les bêtes. Il n’en était pas sûr. Il se rappelait mal la journée d’hier… Pourquoi sa mémoire était-elle aussi faible que celle d’un hori ?

Il n’osait interroger Tu Jnan. De toute façon, la jeune fille avait pu se tromper. Elle avait raison de voir un prêtre. Elle pourrait même lui demander une confession ardente. C’était une introspection profonde, sous hypnose. On disait que Père Ottman des Tours se montrait le plus habile dans la conduite de cet exercice.

— J’ai envie de voir Mirone Lamotta, dit Tu Jnan. Il a plus de bonté que les autres. Et il n’embête pas les filles !

— Tu crois que tu es une fille ? ricana Brik.

— Et qu’est-ce que je suis ?

— Tu es une torse boiteuse, juste bonne à garder les sacs à graisse et à faire la pute avec les kalmens soûls !

Tu Jnan éclata de rire… Mejiah était indigné, mais Tu Jnan riait sous l’insulte, comme une folle, en regardant Brik d’un air excité et complice. La jalousie pinça le coeur de Mejiah. Comment Brik s’y prenait-il pour amuser ainsi leur petite compagne ? Même au lit, il savait la faire rire…

— Arrêtez, vous autres ! fit-il sur un ton maussade.

Autant qu’il se souvînt, Mirone Lamotta ne pratiquait pas la confession ardente. Les prêtres du Dieu-Souffrant appelaient ça un « viol de conscience ». Ils refusaient l’usage de l’hypnose. Mais Mirone Lamotta trouverait peut-être un autre moyen d’aider Tu Jnan. La jeune fille lui souriait, comme pour s’excuser.

— Selon ce que me dira le prêtre, j’irai ensuite parler au semainier. Rien n’empêchera Brik d’aller voir après un acolyte du Maisonnier.

— On reprendra la discussion à ton retour, dit Mejiah. Il y aura peut-être du nouveau, d’ici là.

Mirone Lamotta saurait peut-être la vérité. Selon certaines rumeurs, les prêtres du Dieu-Souffrant faisaient parfois des révélations à leurs fidèles, tandis que les autres préféraient garder pour eux les secrets qu’ils possédaient ou découvraient.

Brik se laissa convaincre, de mauvaise grâce.

— Si seulement tu allais voir Joe Kull !

— Je vais voir qui je veux.

— Pourquoi pas le prêtre de l’Unique-Feu, tant que tu y es ?

— Je ne suis pas un poyoke !

— Encore heureux !

— Je vais à la case me passer un coup de peigne, dit Tu Jnan, et je pars.

Brik ricana. La jeune fille sortit. Aussitôt, les deux hommes se détendirent.

— Tu as raison, avoua Mejiah. Je crois qu’il y a eu un événement grave, hier soir ou hors-le-jour.

— Nous deux, on pourra toujours aller voir les bons prêtres. Et maintenant ?

— J’ai envie de faire une visite à la grange d’en haut.

— Pour causer un peu avec les gros ? Ce n’est pas bête. Tu t’en charges, hein ? Parce que moi, les gros, je ne peux plus les supporter !

— Oui. Tu t’occupes des tchen ? C’est presque l’heure de la ponte.

— Je garde les tchen ici jusqu’à ton retour. C’est plus prudent. Tant pis si on laisse passer l’heure de la ponte. Va vite voir les gros !

Mejiah quitta la grange. Dehors, il s’aperçut que Sam-la-nommée était sur ses talons. Il renonça à la ramener au troupeau. Aucune importance… Non, c’était faux : le comportement de ce sac à graisse ne s’expliquait pas et risquait de lui attirer de sérieux ennuis. Il fit un détour pour éviter la place des échanges. Les kalmens n’avaient pas besoin de voir un berger avec un h’nog adulte en train de le suivre comme… comme un tchen nommé suit son hori.

Il s’éloigna du quartier et commença à grimper vers les collines par le chemin qui passait au milieu des parfumiers multicolores. Les parfumiers à essences, les parfumiers à miel et les parfumiers à tan se mêlaient dans les champs. Les insectes savaient très bien faire leur tri. Les gros bourdons tanneurs, les plus courageux des insectes ouvriers du kal, étaient déjà au travail. Le kal Kalluad, une des plus importantes fermes-villes d’Oïonaja, élevait cinquante à soixante mille boeufs croissants. Cela faisait beaucoup de peaux à tanner ; mais on vendait quand même à l’extérieur plus de la moitié du tan produit par les vaillants bourdons.

Mejiah se rendit compte soudain qu’il était assez fier de son kal. Dommage qu’il doive le quitter un jour pour suivre le Dieu-Souffrant savait où les servants esclavagistes… Il respira avec tristesse l’odeur composite et troublante des parfumiers. Il en eut la nausée et se mit à renifler. Cela lui fit penser qu’il n’avait pas déjeuné. Il appela la tchène Sam et redescendit à la case des bergers.

Il écouta rapidement ce que le preneur de son avait enregistré en son absence. Rien d’intéressant, à part une révolte de poyoks dans le nord-ouest d’Oïonaja. Mais il y avait tout le temps des révoltes de poyoks et cela se passait, semblait-il, assez loin du Kal Kalluad, dans la zone des Tours 704 à 718. Presque deux cents Tours de distance… Il se fit rôtir deux petits pains qu’il sala avec de la cendre de tilleul. Le Kal Kalluad élevait dans ses serruches des millions d’insectes à pain. On nourrissait les tchens avec des insectes entiers et des abats de bœuf. Et aussi, aux époques de grande ponte, avec les œufs que les oiseaux-jargon déposaient dans les rochers autour du kal…

Les tchens h’nogs étaient des omnivores et Mejiah partagea son déjeuner avec Sam-la-nommée : pain frais grillé, lait de vache et confiture de baies de thé à lumière. Puis ils repartirent ensemble vers la grange du haut, le fief des deux gros bergers et de leur mince et douce compagne, Sian.

Le ciel s’était un peu dégagé. On voyait le chemin de jour, et les insectes se mettaient au travail dans les champs de mil rouge… Les gros bergers avaient aussi une case près de leur grange, tout en haut du Kal Kalluad, presque au pied des falaises qui protégeaient le site. Mejiah détestait Klaus et supportait à peine Benny. Tout le monde savait que les deux gaillards battaient la malheureuse Sian tant qu’ils pouvaient : ça excitait beaucoup les kalmens du voisinage. D’autant plus que Sian n’avait qu’un bras valide pour se défendre…

En songeant à cela, Mejiah cracha par terre, de colère. Il se retourna pour voir la tchène lécher sa salive sur une pierre du chemin. « Stupide bête ! » pensa-t-il avec tendresse.

Les deux gros cumulaient les infirmités. Leur mauvais caractère était proverbial. Mejiah se mordit la lèvre et enfonça ses ongles dans ses paumes. La douleur lui donna du courage. Alors que les trois bergers d’en bas travaillaient ensemble sur un pied d’égalité, les trois d’en haut se reconnaissaient un chef, le gros Benny.

Justement, Benny descendait de sa case en gesticulant, selon son habitude, ce qui le faisait ressembler à un vieux singe cassé. Les deux bergers se rencontrèrent sur le chemin de la grange d’en haut, bordé de deux haies de thé à lumière.

— Tu es sur mon terrain, Mejiah !

— Je le sais, Benny. Je veux te voir. Te parler…

— Je t’écoute.

— Il nous manque un tchen !

— À vous aussi ? Drôle d’histoire. Qu’est-ce qui se passe donc au Kal Kalluad ?

— Il vous manque un tchen à vous aussi ?

— Puisque je te le dis ! On vous accusait un peu ! ajouta Benny d’un air provocant.

— Comme ça tombe… Nous aussi.

Mejiah éclata de rire. Dieu-souffrant, que ces tors étaient donc stupides ! Benny roula ses épaules parfaitement dissymétriques.

— Alors, on nous les a volés ! C’est Sian et Klaus qui sont responsables. Qu’est-ce qu’ils vont prendre ! Bon, tu finis d’arriver à la grange d’en haut, petit tors, dit-il à Mejiah sur un ton faussement cérémonieux.

« Gros tordu ! » pensa Mejiah. La grange à tchens d’en haut et la case des gros étaient bâtis sur un bout de terrain plat, au flanc d’une colline hérissée de parfumiers sauvages, presque au pied d’un chaos rocheux où les oiseaux-jargon venaient chaque jour déposer des milliers de petits œufs glaireux. Les deux bâtiments étaient proches à se toucher et baignaient dans une même puanteur, que la douce fragrance du thé ne parvenait pas à chasser. L’odeur des sacs à graisse était insupportable. Les gros avaient la réputation de mal tenir leur grange : aucune notion d’hygiène dans ces têtes fêlées !

Benny et Klaus se vantaient de posséder chacun trois ou quatre instincts majeurs ; mais ils avaient sans doute le nez bouché… Benny demanda à Mejiah pourquoi il reniflait. Mejiah répondit qu’il n’aimait pas l’odeur du thé à lumière… Le gros essayait de bomber le torse ; mais il ne réussissait qu’à gonfler un peu plus son ventre ballonné et à enfoncer son menton dans la boule graisseuse de son cou.

Mejiah entendit un grognement plaintif derrière lui. Il se retourna. Sam était là, essoufflée d’avoir monté trop vite le sentier abrupt de la grange. Il regretta d’avoir amené la tchène chez les gros.

— Cette bête pue ! dit Benny.

« Un comble ! » pensa Mejiah, mais il ne releva pas l’insulte.

— C’est peut-être la tchène qu’on a perdue ! ricana Benny.

— Elle est à nous, dit Mejiah. Elle est devenue familière quand elle a eu son petit et elle me suit quelquefois.

— Ne raconte pas d’histoires, Mejiah. C’est Sam-lanommée. Tu Jnan a tout raconté à Sian. Tu peux lui foutre une trempe à ta bergère. Elle cause, elle cause !

— Qu’est-ce qu’elle a pu raconter ? Il n’y a rien à dire.

— Elle a raconté que tu avais nommé une bête et que tu te la fixais.

— Je suis sûr que Tu Jnan n’a pas dit ça, parce que ce n’est pas vrai. Enfin, ça n’a aucune importance, conclut-il sur un ton las.

— Tu as raison, fit Benny soudain conciliant. Le vol est bien plus grave. Ces salauds ont emporté aussi notre poêle à charbon et ils ont changé les volets de notre case. Que la Tour divine me brûle si je comprends comment ils ont fait ! Viens voir, petit berger !

Mejiah suivit le gros. Sam trottait lourdement derrière eux. Ils s’approchèrent de la case, une baraque carrée, au toit pointu, couvert de tuiles en chitine. Benny montra d’un geste les quatre volets bleus, rayés de rouge.

— Tu ne remarques rien ?

— On dirait qu’ils ont été repeints.

— Et comment ! Hier au soir, ils étaient jaunes. Les volets de la case ont toujours été jaunes depuis que je suis au Kal Kalluad ! Mais ils n’ont pas été seulement repeints. Il y avait des fentes qui ont disparu et une ferrure cassée qui est maintenant toute neuve. Ils ont été changés !

— C’est peut-être une surprise que le Maisonnier a voulu vous faire ?

— Oh ! je sais que le Maisonnier nous aime bien. Seulement on avait fermé les volets pendant le hors-jour. Le plus malin des kalmens n’aurait pas pu les remplacer sans qu’on s’en aperçoive… Non, je crois que c’est un coup des sorciers horis !

— Les horis ont des sorciers ?

— Pourquoi pas ?

« On sait si peu de choses sur les horis », pensa Mejiah. Benny revint vers la grange. À la porte, la puanteur était encore plus forte. Mejiah se retourna pour respirer l’air des parfumiers avant d’entrer dans la caverne des tchens. Un coup de vent tomba des collines, portant une surprenante odeur de fumée que Benny remarqua aussitôt.

— Dis donc, ça sent la fumée ! Tu crois qu’ils auraient mis le feu quelque part en s’en allant ?

— Qui ?

— Les voleurs ! Attends, j’ai compris… Ils sont en train d’allumer notre poêle ! Le gros appuya sa réflexion d’un éclat de rire.

— S’il y avait un incendie au kal, la tour de guet aurait sonné. Mais c’est une odeur très légère : ça peut venir du plateau.

Ils pénétrèrent dans la grange. Benny précisa qu’ils avaient cent soixante-quatorze bêtes avant le hors-jour, et cent soixante-treize maintenant, dont cinquante-huit jeunes.

— Beaucoup plus que vous autres, hein ? La grange d’en haut, ça a toujours été autre chose que celle d’en bas !

Un énorme artisseur avança une longue patte chercheuse sous un toilage déchiqueté.

— Notre plafond était malade, avoua Benny. On a apporté quelques artisseurs en période de vaillance. Braves bêtes… Je ne m’étais jamais rendu compte que c’était aussi moche, avoua-t-il d’un air préoccupé. À croire que je ne levais jamais la tête… Ou bien c’est nos voleurs qui ont aussi saccagé la grange !

— Inutile de te demander si vous avez recompté les bêtes ?

— Ah non, c’est pas utile… Et pour le poêle, on a eu vite recompté. Zéro ! Tu vas voir… Bon, je vais envoyer Sian à la ponte et moi… la Tour divine sait ce que je vais faire ! Mais je veux te montrer quelque chose. Je suis sûr que tu n’as jamais vu un truc pareil !

La case des gros était tout aussi mal tenue et à peine moins malodorante que la grange à tchen. En entrant dans le couloir, Mejiah entendit des cris et des sanglots.

— Je me demandais où étaient passés les autres, dit Benny en riant. Klaus avait amené Sian à la case pour la corriger. Bonne idée, ça !

La jeune fille était à genoux dans la chambre, nue jusqu’à la ceinture. Elle s’appuyait de son bras valide sur le plancher disjoint et crasseux. Et le gros Klaus était en train de la fouetter avec des « ahan ! » d’effort et de fureur.

— Arrête, ça va, dit Benny. Le mal est fait et puis ce sont sûrement pas des voleurs ordinaires qui ont fait le coup… C’est la faute à personne, au fond. Même pas à elle !

Une autre pièce servait de cuisine et de salle commune. Dans un coin, un tuyau métallique rouillé et percé pendait contre le mur. Le poêle manquait. Et on ne distinguait pas les traces de son emplacement.

— Il était là, dit Klaus en désignant un endroit sur les dalles de chitine, à l’aplomb du tuyau. Mais ça n’est pas notre tuyau. Le nôtre était meilleur… ou pas si mauvais.

— Et regarde ce qu’ils ont laissé à la place, dit Benny. Tu as déjà vu des trucs pareils ?

Il poussa du pied un objet de forme cylindrique, sans doute un récipient renversé, qui roula sur le sol avec un bruit de tôle. Deux autres, plus petits, traînaient à côté.

— Des bidons. Des bidons vides… enfin, je crois. Mais pas moyen de les ouvrir. Tu vois un couvercle, toi ?

Klaus mit le cylindre le plus gros sur champ et se tint devant. L’objet touchait sa hanche, soit un peu moins d’un mètre de longueur pour un diamètre de trente ou trente-cinq centimètres. Le dessus était plat et l’arête circulaire tranchante.

— Il y a des signes sur le côté, dit Benny. Là… Ce ne sont pas des lettres ni des chiffres. En tout cas, ils ne sont pas en écriture prime.

— Ni en oïonaje, dit Mejiah. Mais il y a des milliers de mondes dans la Sphère. Et sûrement beaucoup de langues…

— Ouais ? Alors, tu crois que nos voleurs peuvent venir d’un autre monde ?

— C’est peut-être ce qu’ils veulent qu’on croie !

— J’avais envie de porter le bidon au Maisonnier en racontant toute l’histoire, dit Klaus. Mais Benny prétend qu’on se foutra de moi !

— Oui, ça pourrait t’arriver, dit Mejiah.

— Tu y comprends quelque chose, toi ?

— Non. Brik prétend que le vol cache une affaire plus grave. Mais de quel genre ? On n’en sait rien. Qu’est-ce que ça peut cacher ? Nous, à part la disparition d’une bête, on n’a rien remarqué d’extraordinaire à la grange, ni à la case.

— Attends, ça viendra peut-être !

Benny scruta Sian qui se tenait à la porte de la chambre et écoutait les trois hommes d’un air faussement endormi.

— Qu’est-ce que tu fous là, toi ? Tu devrais être avec les bêtes. C’est l’heure de la ponte.

— Allez, file ! dit Klaus.

La jeune fille baissa les yeux et ne bougea pas.

— Je crois que je ne pourrai pas m’occuper des tchen, ce matin.

— Ah non, c’est la meilleure ! gueula Benny. Qu’est-ce que tu as encore 7

— C’est ma tête. Je me souviens de rien. J’ai même oublié comment on surveillait les bêtes !

— Tour divine ! s’écria Klaus. Ils nous ont volé aussi la mémoire de Sian ! Tu as déjà vu une chose pareille, Mejiah ?

— Non, dit Mejiah. Mais…

Il avait failli avouer que ses propres souvenirs se mélangeaient dans le plus grand désordre et que sa mémoire était pleine de trous.

— Sian a eu un choc, dit-il sur un ton apaisant. Ce n’est rien, Sian. Je suis sûr que ça va te passer bientôt. Tu vas te reposer un moment et après, tu te souviendras de tout. On a tous eu un sacré choc, ce matin.

— C’est vrai, dit Klaus. Par les Tours, il s’est passé quelque chose cette nuit !

— Quelque chose de terrible ! ajouta Sian d’une toute petite voix.
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