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  D’étranges visions

  
    
      Servoz, chalet de Benjamin Martin,

        samedi 8 août 2015

      La terre était glissante sous les pieds nus de Soline. Elle marchait entre les sapins, indifférente à tout, sans même jeter un regard vers le ciel envahi par des cohortes de nuages d’un gris intense, couleur de plomb fondu.

      — Il fait presque nuit, se dit-elle simplement à mi-voix.

      La pluie ruisselait, une pluie drue et froide qui n’avait pas la douceur tiède des averses d’été. Le tonnerre faisait entendre de longs grondements dans un enchaînement inquiétant, assorti d’éclairs d’un blanc aveuglant.

      — Je n’aurais pas dû sortir, déplora la jeune femme.

      Ses cheveux blonds étaient trempés, comme le débardeur qui moulait sa poitrine. Elle essuya son visage du dos de la main, se frotta un peu les yeux.

      — Mais… Qu’est-ce que c’est ?

      Soline avait quitté l’abri de la forêt et elle s’apprêtait à traverser la clairière. Une lumière intense, d’un jaune orangé, dispersait les ombres bleues du crépuscule. Ses reflets dansants irradiaient les hautes herbes. L’air lui sembla soudain étouffant. Le chalet brûlait.

      — Le feu, il y a le feu, articula-t-elle péniblement.

      Fascinée, elle observait les grandes flammes qui rongeaient le bâtiment. Tout allait disparaître, du lieu où Benjamin avait vécu pendant plusieurs mois. Horrifiée, Soline se représenta l’ardente destruction des vêtements de son amour perdu, celle de ses cahiers, des nombreuses photographies qu’il gardait avec soin dans des albums.

      — Il ne me restera rien de lui, rien, gémit-elle.

      Incapable de réagir, elle demeura figée sur place, puis un peu de lucidité lui revint.

      — Il faut appeler les pompiers, vite ! Mon Dieu, Viviane, Kate, elles sont à l’intérieur. Non, elles ont dû sortir. Et Neige ?

      Fébrile, Soline chercha vainement son portable dans la poche de son short en toile. Elle scrutait en même temps les alentours du chalet, dans l’espoir de deviner les silhouettes de ses deux amies. L’espace d’une seconde, elle les imagina prisonnières à l’intérieur, victimes de l’atroce brasier, peut-être changées en torches humaines.

      — Je dois les sauver, elles vont mourir !

      Ses jambes tremblaient, pourtant elle réussit à faire quelques pas en avant, malgré son envie de reculer vers les fraîches ténèbres du sous-bois. Des clameurs de souffrance, étouffées par les craquements affreux de l’incendie, résonnaient dans sa chair, au fond de son cœur.

      — C’est trop tard ! hurla-t-elle. Pourquoi ? Mais pourquoi ?

      Un long cri d’épouvante jaillit de sa gorge, tandis qu’elle secouait la tête, éblouie par la clarté des flammes. Un sentiment d’impuissance, teinté de culpabilité, la rendait folle.

      — Non, non !

      Des mains la saisirent soudain par les épaules, comme pour la forcer à regarder le désastre. Elle se débattit, en criant encore.

      — Soline ! Soline, réveille-toi !

      La voix de Kate traversa le brouillard de sa panique, et le contact de ses doigts acheva de la ramener dans le monde réel.

      — Eh bien, gamine, j’ai cru qu’on t’égorgeait, fit la voix éraillée et familière de Viviane.

      — Vous êtes vivantes, toutes les deux, balbutia Soline en les regardant d’un air hébété.

      Le décor de la chambre n’avait pas changé. La jeune femme jeta un coup d’œil sur la lampe de chevet, qu’avait dû allumer Kate, puis elle étudia les cloisons en bois, les rideaux blancs.

      — Tu nous as fait une sacrée peur, se plaignit la septuagénaire, en chemise de nuit. Mais ce n’était qu’un cauchemar.

      Elle passa une main sur sa chevelure rousse, semée de fils d’argent, avant d’approcher du lit.

      — Le chalet brûlait, je l’ai vu. Quelle heure est-il ?

      — 2 heures du matin.

      — Non, c’est impossible, il y avait un orage très violent, il pleuvait, mais il faisait encore un peu jour.

      Soline se leva d’un bond. Elle enfila un pantalon de jogging et mit un gilet, avec une expression égarée.

      — J’ai eu une vision, j’en suis sûre, même si ça ne m’est jamais arrivé pendant mon sommeil. Je revenais ici, j’étais trempée.

      D’un geste nerveux, elle toucha le tissu de son débardeur puis ses cheveux, certaine de percevoir de l’humidité.

      — Allons, calme-toi, gamine, soupira Viviane. Tu es tellement anxieuse en ce moment que tu dors mal. Tu devrais avaler un somnifère, le soir. Bon, puisqu’on est réveillées, autant boire une tisane.

      — Bonne idée, approuva Kate. Moi, je prendrai aussi un petit verre d’eau-de-vie. J’ai encore le cœur qui bat à toute vitesse. Sans rire, ma puce, je me suis ruée dans ta chambre, certaine qu’on te faisait du mal.

      Sans lui répondre, Soline se précipita dans la grande pièce principale. Neige trottina vers sa maîtresse.

      — Mon chien, tu es bien là, murmura-t-elle en le caressant. Je croyais que tu étais mort brûlé, toi aussi.

      Le berger suisse alla gratter à la porte. Soline lui ouvrit, ce qui lui donna l’occasion de scruter les environs. Tout était calme, tranquille. Une chouette s’envola d’un arbre. Kate rejoignit son amie et lui prit affectueusement le bras.

      — Il y a des étoiles, le ciel est clair, il fait très doux, lui dit-elle. Ma puce, ce n’était pas une vision, cet incendie, juste un mauvais rêve, madame Vivi a raison.

      — Comment savoir ? J’étais paralysée, tellement j’avais peur. Je pensais que tout ce qui me restait de Benjamin était détruit par les flammes et que vous étiez déjà mortes !

      — Arrête ça tout de suite, tu me donnes la chair de poule ! s’insurgea Kate. Tu es un paquet de nerfs, pas étonnant que tu fasses des cauchemars.

      — Si seulement j’avais revu Benjamin, même en rêve. Kate, crois-tu qu’il est vivant ? Je veux espérer encore, me dire qu’il contemple la lune, lui aussi.

      — Ou bien il dort, rétorqua son amie d’un ton pragmatique.

      — J’aurais dû le retrouver, déplora Soline. Avec Sophie, nous avons inspecté les torrents et les cascades dans une large zone. J’ai marché des kilomètres, pour rien. Neige n’a senti aucune piste.

      — C’est prêt, les filles, appela Viviane de l’intérieur.

      Une fois installée sur le canapé, Soline fixa l’âtre éteint, sous le manteau de la cheminée.

      — Il ne faudra pas allumer de feu les soirs qui viennent, si nous restons là, affirma-t-elle. Cette vision était peut-être un avertissement. Il pourrait s’agir de l’homme, du meurtrier. S’il a découvert où je me cachais, il va détruire cet endroit. Il vaudrait mieux rentrer à Combloux. Nous y serons plus en sécurité.

      — Pourquoi donc ? Le message qu’il t’a envoyé était clair, il ne te fera pas de mal, protesta Viviane.

      — Justement, dans ma vision, si j’étais dehors sous la pluie, vous deux et Neige étiez encore à l’intérieur du chalet en flammes ! Je ne courrai pas le risque de vous perdre, trancha Soline d’un ton dur.

      Viviane Gonod considéra sa tasse de tisane d’un air navrée. Elle comprenait les angoisses de Soline, sans parvenir à être aussi pessimiste.

      — Raisonne-toi un peu, ma belle, déclara-t-elle. Bon sang, des tas de gens font des cauchemars. On a assez causé de tes visions. Elles te viennent quand tu es bien réveillée, et lucide. Tu as pu rêver de tout ça parce que tu avais trop chaud.

      — Si vous étiez comme moi, ma chère Viviane, que feriez-vous à ma place ? Et toi, Kate ? Je vous ai donné suffisamment de preuves.

      — Même si le chalet doit brûler, ce ne sera peut-être que dans un an ou deux, avança Kate. Si tu retournes habiter à Combloux, ce sale type recommencera à te harceler. Ou même pire, il finira par t’enlever, comme il a fait pour moi.

      Soline approuva d’un signe de tête. Elle demeurait marquée par les images atroces qu’on lui avait montrées.

      — On peut tenter le diable et rester ici, répliqua-t-elle. Dans ce cas, on va stocker toutes les affaires de Benjamin dans le camion.

      — De toute façon, gamine, il y a des détecteurs de fumée dans cette pièce et dans chaque chambre, argumenta Viviane. Si, par malheur, quelqu’un essaie de nous faire flamber, on aura le temps de sortir.

      Kate avala d’un trait son petit verre d’alcool. Elle imagina un homme vêtu de noir, occupé à répandre de l’essence autour du chalet, dans la remise à bûches, dans le garage.

      — Non, Soline dit vrai, on ferait mieux de lever le camp, madame Vivi.

      — Je me plaisais bien, moi, en pleine nature, avec vous, mes petites. Enfin, rien ne presse. De toute façon, l’organisme qui logeait Benjamin récupère le chalet le 1er septembre.

      Cette éventualité dévastait le moral déjà au plus bas de Soline. Elle s’accrochait désespérément au souvenir de la vision qu’elle avait eue du jeune homme, quelques jours auparavant mais, dès que le doute la reprenait, son courage l’abandonnait et la laissait accablée.

      Comble de chagrin, la mystérieuse femme blonde aux yeux clairs, qui devait vivre au début du siècle précédent, ne lui apparaissait plus, la privant d’un précieux réconfort.

      — Allez vous recoucher, toutes les deux, soupira-t-elle. Je n’ai plus sommeil, je préfère veiller avec Neige. Nous montons la garde.

      Soline avait tenté de plaisanter, sans même parvenir à sourire.

      — Tu es sûre ? demanda Kate en bâillant.

      — Mais oui.

      Viviane semblait fatiguée et se leva la première. Une fois seule, Soline sortit. Elle fit le tour du chalet, suivie de près par le berger suisse. Au retour, elle s’installa sur la terrasse, dans l’attente de l’aube.

    

    
    
      Chamonix, le lendemain, dimanche 9 août 2015

      La capitaine Sophie Gally prenait son petit déjeuner, à la terrasse d’une brasserie. Elle appréciait cet établissement, situé au bord de l’Arve et d’où on pouvait admirer le massif du Mont-Blanc. Alban Demolliens, à qui elle avait succédé dans le Peloton de gendarmerie de haute montagne, l’avait retrouvée là.

      — Tu n’as toujours aucune piste au sujet de Benjamin Martin ? demanda-t-il en désignant l’affichette qu’elle avait posée sur la table.

      — Non, hier j’ai montré sa photo à un groupe de randonneurs, que j’ai croisé en bas du téléphérique de l’Aiguille du Midi. Je garde toujours une affiche sur moi, au cas où…

      — Il y a tellement de gens qui disparaissent chaque année en montagne, déplora Alban. Et un jour, dans le meilleur des cas, quelqu’un découvre un cadavre. Au moins, c’est la fin du doute, pour les familles.

      Ces propos firent tiquer Sophie, qui continuait à espérer, à l’instar de Soline, avec comme unique élément, la vision de la jeune femme, à la fin du mois précédent.

      — Je suis en disponibilité aujourd’hui et demain matin, dit-elle en sirotant son thé au lait. J’irai à Servoz. Alban, tu as suivi la consigne ?

      — Oui, je n’ai rien ébruité dans mon entourage familial. Et je te remercie de m’avoir fait confiance. J’ignorerais toujours que Soline aimait Benjamin, si tu ne me l’avais pas avoué. Sois tranquille, du côté du peloton, tout le monde respecte tes ordres. Nos amies sont en lieu sûr. Cela dit, je suis un peu déçu d’être tenu à l’écart.

      Sophie lui décocha un large sourire, afin de le consoler. Ils se voyaient fréquemment et dînaient parfois ensemble, en bons camarades. Cependant, leurs collègues pensaient à une discrète relation amoureuse.

      — Accompagne-moi, je peux plaider ta cause, répliqua-t-elle. Viviane Gonod serait sûrement ravie de te revoir.

      — Je ne tiens pas à gêner Soline, se défendit-il.

      — Oh, elle te doit bien ça, tu as failli mourir par sa faute.

      — Je t’en prie, ne plaisante pas avec ça. Nous savons qu’il n’y a qu’un coupable, cet homme insaisissable.

      — Je sais. D’ailleurs, je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il lui est peut-être arrivé malheur. Personnellement, ça me paraît bizarre qu’il n’ait pas encore localisé Soline.

      Alban avala sa tasse de café. Il lança un regard songeur vers le ciel d’un bleu pur.

      — Comme je suis cantonné au service administratif, dit-il assez bas, j’ai le temps de réfléchir. Cette semaine, j’ai étudié le profil de ce type, en me basant sur ses faits et gestes depuis le début de l’affaire. Si tu veux mon avis, en ce moment, il s’amuse.

      — Comment ça ? s’étonna Sophie. Tu peux préciser ?

      — Imagine une partie de cache-cache entre gosses. Il accorde un répit à Soline, car elle a déniché une bonne planque. Le jeu reprendra quand elle sera obligée de revenir à Combloux.

      Le téléphone portable de Sophie vibra, ce qui l’empêcha de commenter cette théorie.

      — Tiens, quelle coïncidence, constata-t-elle. C’est un appel de Viviane Gonod. Il y a peut-être du nouveau…

      Alban percevait la voix éraillée de la septuagénaire, tout en observant la réaction de Sophie, dont le joli visage s’était altéré sous le coup de l’émotion.

      — Merci, je fais au plus vite, Viviane, dit-elle en coupant la communication. Alban, viens, je t’emmène, il y a un gros souci avec Soline.

      Sur ces mots, elle se leva et prit son sac.

      — Où allons-nous ? s’enquit-il, inquiet.

      — À Combloux. Je te raconterai ce qui se passe pendant le trajet.

    

    
    
      Combloux, une demi-heure plus tard

      Soline vit arriver le break bleu de Sophie sans marquer une réelle surprise. Elle s’était assise sur le rebord de la fenêtre qui donnait sur la rue, ayant repris possession de son modeste logement.

      — C’est d’une rare imprudence, nota Alban. Tout est grand ouvert, même à l’étage.

      Il constatait, comme la capitaine, la tenue provocante de la jeune femme, dont le corps sculptural était moulé par une robe courte en jersey jaune, au décolleté audacieux. La mine insolente, Soline faisait se balancer ses jambes nues, dorées par le soleil.

      — Qu’est-ce que tu fabriques ? s’emporta Sophie après être descendue de sa voiture.

      — Tu vois bien, j’aère la maison, et je m’exhibe, afin d’attirer mon bourreau dans le quartier. S’il a un espion, il sera prévenu d’ici peu. Cette nuit, je recevrai une rose. Mais je serai cachée dans mon 4 x 4 et, dès qu’il viendra, je sortirai pour lui parler.

      — Soline, c’est de la folie, déplora Alban qui s’approchait.

      — Rentre immédiatement, recommanda Sophie en la prenant par le bras. Tu ne dois pas rester là. Tout ça à cause d’un rêve !

      — Ce n’était pas un cauchemar, mais une vision du chalet en feu, de Viviane et de Kate dévorées par les flammes. J’ai pris ma décision, je n’en changerai pas. Cet homme est prêt à tuer ceux que j’aime, je dois l’arrêter. Qu’il m’emmène et fasse ce qu’il veut de moi… Il s’est débarrassé de Benjamin, alors !

      Alban était bouleversé par le regard perdu de Soline, dont la voix tremblait. Il la sentait d’une rare fragilité, à bout de nerfs.

      — Nous pouvons en discuter, insista Sophie en entraînant Soline à l’intérieur. Tu m’as affirmé plusieurs fois que Benjamin était vivant. Je suis navrée, mais tu te conduis de façon stupide.

      — Non, pas du tout, je tiens à sauver Viviane et Kate. Essaie de comprendre ! Je n’ai que cette solution, revenir à ma place, jouer son jeu de malade mental.

      Sophie Gally pinça les lèvres, en l’entendant user de termes similaires à ceux d’Alban.

      — Nous sommes donc deux à penser la même chose, trancha celui-ci. Mais peu importe, tu ferais mieux de retourner à Servoz.

      — Tu sais la vérité ? s’étonna Soline. C’était censé être un secret. Pourquoi tu lui as dit où j’étais, Sophie ?

      — C’était trop lourd à assumer seule. Et j’avais un témoin digne de foi s’il m’arrivait malheur. Il faut tout prévoir.

      Sans perdre de temps en discussions inutiles, Alban referma volets et fenêtres. Soline tressaillit, avant de pleurer sans bruit.

      — Laissez-moi faire à mon idée ! s’écria-t-elle.

      — Non, trancha Sophie. Si je calcule bien, tu es là depuis une heure environ, un dimanche matin. En s’en allant maintenant, personne ne saura que tu es venue. Viviane m’a appelée, elle était affolée par le message que tu avais écrit.

      Confuse, Soline se remémora les phrases tracées en toute hâte, sur une page de cahier, au lever du jour : « Je pars pour Combloux, pour vous sauver. Je vais piéger l’homme qui nous menace. Il doit être puni. Viviane, je vous confie Neige, si je disparais à mon tour. Kate, sois gentille de veiller sur les affaires de Benjamin. Je vous embrasse. »

      — Un message puéril et idiot, ajouta Sophie. Tu devrais avoir honte, Soline. Il fallait m’appeler, cette nuit, si tu avais peur.

      — Vas-y, sermonne-moi, mais j’étais sincère. Si tu avais vu l’incendie… Mes amies en feu !

      Alban posa alors une main apaisante sur l’épaule de Soline. Il l’aimait toujours et ne supportait pas de la voir dans un tel état de détresse.

      — Où habitez-vous exactement à Servoz ? lui demanda-t-il d’une voix douce. Si tu me permets de vous accompagner, je serais content.

      — Viens si tu veux, au point où nous en sommes, soupira la jeune femme. Viviane sera ravie de te revoir.

      
      *

    

    
    
      Quatre-vingt-douze ans plus tôt,

        Combloux, samedi 22 décembre 1923

      Louise courait le long de la rue tapissée de neige fraîche. Emmitouflée dans un manteau en drap de laine que lui avait donné sa patronne, elle était à demi aveuglée par la chute dense des flocons, drus et ouatés.

      — Tant pis si je passe encore pour une folle, dit-elle dans un souffle.

      Elle faillit glisser sur une plaque de verglas, se redressa d’un coup de reins. Parvenue sur le perron d’une des maisons les plus cossues du village, Louise reprit son souffle. Le froid avait rosi ses joues, mais ses mains étaient rouges et glacées. Elle frappa à l’aide du heurtoir, tremblante d’impatience.

      Un homme passa et la salua en soulevant son chapeau. C’était le maréchal-ferrant, qui lui faisait une cour discrète. À quarante-trois ans, on surnommait toujours Louise la « belle veuve Lardet ». Elle aurait pu se remarier, mais la vie conjugale la rebutait. Aussi on la pensait fidèle à la mémoire du brave berger qu’elle avait épousé, mort pendant la dernière guerre, comme tant d’autres.

      Le déclic de la serrure retentit enfin. L’étroit visage au teint pâle de Félicie apparut. Elle se vantait d’être la domestique à demeure du couple de notables.

      — Qu’est-ce que tu veux, Louise ? aboya-t-elle. Madame et Monsieur ont du monde.

      Très digne, Louise toisa Félicie d’un regard impérieux. Elle ne se laissait plus impressionner par personne, après toutes les épreuves qu’elle avait endurées.

      — Fais-moi entrer dans le corridor, dit-elle d’un ton sec. Je voudrais utiliser le téléphone de monsieur le maire.

      — Rien que ça ?

      Par chance, Amélie Coudray, la maîtresse des lieux, venait aux nouvelles. Elle eut un sourire en reconnaissant la visiteuse.

      — Louise, qu’est-ce qui vous amène ? Rien de grave ?

      — Bonjour, madame. Je suis navrée de vous déranger, mais j’ai une excellente raison.

      — Je vous ai entendu parler du téléphone. Je vous le répète, si vous avez besoin de joindre votre frère, il ne faut pas hésiter. Venez m’expliquer ce qui se passe. Allons dans mon boudoir, mon mari et ses invités discutent au salon.

      L’acariâtre Félicie regagna la cuisine, en songeant que la veuve Lardet jouait les malignes, à cause de son frère Antoine. Revenu vivant d’un camp de prisonniers en Allemagne après la guerre, le jeune homme étudiait désormais la médecine à Lyon.

      Les deux femmes furent bientôt en tête-à-tête. Malgré leur statut social très différent, elles éprouvaient de la sympathie l’une envers l’autre.

      — Je vous remercie de me recevoir, madame, déclara Louise. Il n’est pas question d’Antoine. Dieu m’a exaucée, mon petit frère semble promis à une existence meilleure que la mienne.

      — Grâce à cette demoiselle qu’il a épousée, la fille d’un riche industriel, précisa Amélie en riant tout bas. J’espère que votre cher Antoine s’établira docteur à Combloux, plus tard.

      Louise approuva d’un faible sourire, soucieuse d’en venir à ce qui l’amenait là.

      — Madame, j’ai eu une vision, ce matin au réveil, annonça-t-elle. Vous savez tout de mon don, vous ne mettrez pas en doute mes paroles.

      — Bien sûr, j’ai confiance en vous, Louise.

      — Une avalanche va se produire demain, au hameau des Arêches, près du village de Beaufort. Il y aura des morts… Pour une fois, je voudrais agir, sauver ces malheureux, ce que je n’ai pas pu faire par le passé ! Si votre époux prévient le maire de Beaufort, on pourrait faire évacuer le hameau.

      Louise fixait la lucarne rougeoyante du poêle en fonte émaillée avec une expression de pure compassion. Elle revoyait les terribles images de mort qu’on lui avait montrées.

      — Mon mari refusera, répondit Amélie à mi-voix. Je lui ai parlé de vos visions, il n’y croit pas. Pour Anselme, ce genre de phénomène relève de l’impossible.

      — Je comprends, madame, pourtant à douze ans, j’avais vu la coulée de boue torrentielle qui a détruit Bionnay et les thermes de Saint-Gervais. Le plus souvent, mes visions concernent ma famille, mais là, c’est autre chose. Il s’agit d’une catastrophe, madame. Si vous pouviez voir ce que j’ai vu… Et entendre le bruit affreux de l’avalanche !

      Amélie Coudray tritura son collier de perles d’un geste nerveux, encore hésitante. Vêtue d’une robe en lainage beige qui dévoilait ses mollets gainés de bas de soie, elle arborait des cheveux coupés au niveau des épaules, pour suivre la nouvelle mode, sans se soucier de choquer les anciennes de Combloux, fidèles à leurs jupes longues et à leurs coiffes.

      — Un instant, Louise ! Beaufort se trouve à plus de quarante kilomètres d’ici. Comment avez-vous su l’endroit exact, et le nom de ce hameau ? Pour la tragédie de Saint-Gervais-les-Bains, ça me paraît logique, vous habitiez Bionnay…

      — La logique ne sert à rien, dans certains cas, madame.

      — Je suis navrée, mon mari n’accordera aucun crédit à votre histoire. Rentrez chez vous, nos invités doivent s’étonner de mon absence. J’ai une idée, je vais téléphoner moi-même, en me présentant. Je vous le promets.

      Sans se départir de son sourire bienveillant, l’épouse du maire raccompagna Louise jusqu’à la porte.

      — Revenez lundi, la veille de Noël, je vous donnerai de la brioche et des chocolats, pour votre fils.

      — Merci beaucoup, madame.

      Louise fut de nouveau la proie du vent froid qui soufflait en rafales. Il neigeait toujours. Elle dut se pencher en avant pour marcher, afin de mieux voir où elle posait les pieds.

      — Mme Coudray s’est régalée de mes histoires, mais elle ne me croit pas non plus. Je l’ai senti à son regard. Je suis sotte, j’aurais dû rester à la maison, au chaud. Je regrette notre ancien maire, qui était moins riche et moins dédaigneux des petites gens.

      Si elle n’avait pas été rodée au chagrin, à l’incrédulité des uns et des autres, Louise aurait pleuré de pitié pour les futures victimes de l’avalanche.

      — Une famille entière sera sacrifiée, ils sont sept, leur chalet va être balayé comme une vulgaire caisse en bois. Pauvres malheureux… Mon Dieu, à quoi bon me donner des visions, si je ne peux rien faire ?

      Elle avait parlé tout bas, les larmes aux yeux. Ses pensées se tournèrent soudain vers Clément. Son fils, âgé de vingt ans, venait de s’engager dans l’armée, et il ne lui tiendrait peut-être pas compagnie à Noël.

      — Tant mieux, je n’aurai pas le cœur à fêter la Nativité, se dit-elle, envahie d’une sourde colère.

      Au moment d’ouvrir sa porte, Louise s’immobilisa, alertée par un détail. Elle avait aperçu la clarté d’un beau feu derrière la fenêtre.

      — J’avais pourtant couvert les braises d’un bon tas de cendres, avant de sortir.

      Soudain elle crut à un petit miracle, en dépit de son assertion précédente. Clément était de retour, il avait eu une permission.

      Elle entra, déjà rassérénée à la perspective d’embrasser son enfant. Mais sa déception fut d’autant plus grande à la vue d’un homme mûr, coiffé d’un large chapeau sur ses cheveux noirs, assis au coin de la cheminée.

      — Monsieur, qu’est-ce que vous faites chez moi ? s’écria-t-elle, le cœur survolté.

      Malgré les années écoulées, Louise n’avait pas oublié les traits de son bel amant italien.

      — Vittorio, chuchota-t-elle, le souffle coupé.

      *

    

    
    
      Quatre-vingt-douze ans plus tard,

        Servoz, chalet de Benjamin,

        dimanche 9 août 2015

      Viviane accueillit Alban avec chaleur, toute heureuse de revoir celui qu’elle surnommait souvent « son p’tit gars ». Ils s’embrassèrent sur les joues, en riant.

      — Merci de nous ramener Soline, dit-elle à son oreille. La gamine m’a fait peur.

      — Remerciez surtout la capitaine Gally, qui a plus d’autorité que moi sur votre protégée, répliqua-t-il.

      — Pardi, je le sais, c’est même pour ça que je l’ai appelée en urgence, précisa Viviane. Eh bien, je vais me mettre en cuisine, puisque nous avons deux invités, ce midi.

      Kate, si elle avait salué poliment Sophie et Alban, s’était éclipsée dans la salle de bains. Furieuse d’avoir été surprise en pyjama et échevelée, elle avait la ferme intention de se montrer à son avantage.

      — Voilà où vivait Benjamin, déclara soudain Soline d’une voix atone avec un geste de la main. Il se plaisait beaucoup ici, c’est dommage. Cette nuit, j’ai transporté ses dossiers les plus importants et son ordinateur dans le camion. Vous comprenez, si l’incendie se produit…

      Son visage fermé et son regard absent faisaient peine à voir. Sophie poussa un cri d’exaspération.

      — Je t’en prie, Soline, secoue-toi ! Je ne vais pas le nier, il y a des incendies chaque année, mais ce chalet est équipé du nécessaire. Et vous aurez le temps de vous enfuir, si un départ de feu survient. Quant à stocker des choses de valeur dans le camion, ce n’est pas une bonne idée. Je suis sûre qu’il contient des matériaux inflammables alors si quelqu’un met le feu au chalet, il se propagera vite au camion.

      Alban, touché par l’état de Soline, chercha comment la rassurer.

      — La solution est simple, prôna-t-il. Il faudrait le garer dans le village de Servoz, avec l’accord du maire. Je crois savoir qu’il connaît bien Benjamin Martin.

      L’usage du présent, pour évoquer son amoureux, eut un effet lénifiant sur Soline.

      — Merci, Alban, de dire « il connaît Benjamin » et non pas « il connaissait ». Tu as raison, c’est une bonne idée.

      — Je m’en occuperai moi-même, après le déjeuner.

      Le grand sourire lumineux que reçut le gendarme fut pour lui une précieuse récompense. Sophie approuva d’un signe de tête, sans faire de commentaire.

      — Allons, on va passer un bon dimanche ! s’écria Viviane, en train d’émincer des oignons. Si on mangeait sur la terrasse… Kate et Sophie pourront fumer à leur aise, ces vilaines qui ne se débarrassent pas de cette sale manie.

      — Pourtant, votre mari fumait lui aussi, affirma Alban, un éclat malicieux égayant ses yeux gris.

      — Bah, c’était une autre époque, on se posait moins de questions, mais je lui reprochais tout pareil, mon p’tit gars !

      Kate réapparut, ses rondeurs avantagées par une jolie robe d’été en tissu à fleurs. Sa chevelure brune, aux boucles légères, effleurait ses épaules.

      — Quelle élégance, se moqua gentiment Sophie Gally, vêtue d’un jean et d’un tee-shirt.

      — C’est pour faire plaisir à Soline, elle adore quand je porte cette robe, se défendit Kate.

      — Oui, elle appartenait à ma mère, elle la mettait quand elle était jeune, précisa celle-ci.

      — À propos, comment s’est passée son opération, jeudi ? s’intéressa Sophie.

      — Très bien, mais le corps médical refuse de se prononcer pour le moment, expliqua Soline. Mon père garde espoir. Je n’ai pas envie d’en parler. Déjà je culpabilise d’être là, au lieu d’aller au chevet de maman. Mais j’ai peur de manquer le retour de Benjamin, si par miracle il revenait. Tu comprends ?

      — Pas vraiment, rétorqua la capitaine d’un ton dur. Ceci dit, j’ignore tout des relations entre parents et enfants.

      — Pourquoi ? demanda Kate que ces mots intriguaient.

      — Moi non plus, je n’ai pas envie d’en parler. Ma vie privée me concerne.

      La réponse provoqua un malaise. Seule Viviane se permit d’insister.

      — Serais-tu orpheline, ma pauvre petite ?

      — Je l’ignore. Mes parents biologiques sont sans doute morts, ou bien ils m’ont abandonnée comme on se débarrasse d’un objet encombrant. Sur ce, avant de gâcher l’ambiance qui n’est déjà pas fameuse, je ferais mieux de mettre le couvert. Tu m’aides, Kate ?

      Ils étaient tous habitués, désormais, aux manières directes de la capitaine Gally. Personne n’osa l’interroger davantage sur son passé. Soline, elle, renonça à se changer, ce qui lui valut une remarque de Viviane :

      — Tu t’es habillée comme ça pour attirer l’assassin, gamine ? lui dit-elle assez bas, en l’entraînant vers le coin cuisine. D’où tu sors ce bout de robe jaune ? La couleur est criarde et, de plus, elle ne te va pas du tout. Autant te balader en maillot de bain, petiote.

      — Viviane, tout m’est égal, rétorqua Soline. Oui, je voulais être vite repérée, pour vous sauver. Je dois vous répéter ce que j’ai écrit dans mon message ?

      — Baisse d’un ton, on dirait que je suis ton ennemie ! s’indigna la septuagénaire. Quel caractère tu as ! Reste comme ça, tête de mule.

      — Pardon, Viviane, pardon.

      Finalement, la jeune femme courut enfiler un pantalon en toile et une chemisette. Elle relevait ses cheveux en chignon quand une brusque lassitude fit cligner ses paupières. La seconde suivante, elle eut une vision.

      — Benjamin ! Mon amour, où es-tu ?

      En se ruant dans la pièce principale, Soline heurta Sophie de plein fouet.

      — Excuse-moi, lui dit-elle, haletante. Mais j’ai revu Benjamin à l’instant. Il venait de pêcher une truite, et il la jetait sur l’herbe. Je n’ai pas rêvé, il est barbu, torse nu. J’ai cru deviner un pan de mur sous du lierre.

      — Calme-toi, recommanda Sophie. Essaie de me décrire l’endroit en détail.

      Kate et Alban, qui discutaient sur la terrasse en disposant les assiettes, les rejoignirent. Viviane aussi.

      — Cette fois, je n’ai plus aucun doute, annonça Soline. Il est toujours vivant, il a l’air joyeux. Pourquoi ? Comment peut-il être aussi heureux, alors que je deviens folle, à force d’espérer son retour. Et…

      — Et quoi ? s’écrièrent-ils tous, en chœur.

      — Je suis certaine qu’il était avec Barry, oui, avec mon chien.

    

    
    
      Dans la montagne, même jour, une heure plus tard

      Moïse éclata de rire en voyant apparaître la silhouette de Benjamin, à l’orée du bois de sapins. Le jeune homme brandissait en l’air une grosse truite, embrochée au bout d’un morceau de bois.

      — Ah, la pêche a été bonne, on dirait, Pierrot ! s’égosilla-t-il.

      — Pas tant que ça, j’ai pris juste deux poissons, j’y retournerai cet après-midi.

      — Deux poissons, et alors, où est-y, l’autre ?

      — Je l’ai donné au chien.

      — Quoi ? Tu es fada, mon gars ! Boudiou, y traîne encore par là ce maudit clébard, pesta Moïse. Fiche-lui un bon coup de pied où je pense, qu’il aille plus loin. Déjà qu’on doit se méfier des blaireaux, des sangliers et des renards…

      — Je ne ferai jamais de mal à un animal, répondit Benjamin, la mine soucieuse. Tu peux manger la truite tout seul, je n’ai pas faim.

      Le vieillard s’inquiéta aussitôt. Il avait noté un changement dans l’humeur de « son » Pierrot.

      — Cause donc, qu’est-ce qui t’tracasse, mon gars ?

      — Hier soir, tu as frappé le chien quand il est venu vers moi. Ensuite il s’est enfui. J’étais content, pourtant.

      — Cette bête, elle est r’devenue sauvage, tu n’vois pas ! Si on la laisse faire, elle piquera nos provisions la nuit. Et toi, tu lui donnes du poisson, misère…

      Taciturne, Benjamin s’assit en tailleur près du feu. Même s’il appréciait cette existence en pleine nature, il éprouvait parfois une mystérieuse nostalgie, liée selon lui au prénom Soline, dont il répétait souvent les trois syllabes, seul près de la cascade.

      — Promets-moi de ne plus faire peur au chien, Moïse, dit-il enfin. Il est gentil, il m’a léché les mains ce matin. J’ai eu l’impression qu’il m’attendait.

      — D’accord, Pierrot. Si ça te fait plaisir, j’serai doux comme un mouton. Tu as ma parole, décréta le vieil homme en affichant un air solennel.

      — Merci, cet animal s’est perdu, comme moi. Il ne faut pas l’effrayer.

      — Promis juré ! clama Moïse en crachant dans les cendres.

      Après un vague sourire, Benjamin jeta un coup d’œil vers la forêt. Il dissimulait un point important. Le chien n’était pas seul, mais suivi à distance par une femelle au poil gris et aux yeux dorés. Dès qu’il l’avait aperçue, sa mémoire s’était empressée de lui donner le terme « louve ». Depuis, ce mot le hantait.

      — Hé, Moïse, as-tu vu des loups par ici ?

      — Fichtre, ça m’est arrivé, ouais, une fois en automne et, l’an dernier, au printemps. Même que j’étais pas rassuré. Mais ils passaient loin. Pourquoi tu m’poses la question ? À cause du chien ? Au début, quand il s’est pointé, j’ai cru que c’était un loup, pour sûr.

      — Pas moi, je sais faire la différence, soupira Benjamin, saisi d’un sourd malaise.

      Moïse, occupé à vider la truite, marmonna dans sa barbe en broussaille.

      — Qu’est-ce que tu dis ? Parle plus fort !

      — Rien, je sens le vent qui tourne, Pierrot.

      — Il n’y a pas de vent aujourd’hui, il fait très chaud.

      — J’ne causais pas de ce genre de vent… Au fond, j’ne suis point trop fier de moi.

      — Parce que tu as cogné le chien ?

      — Oui et non ! Boudiou, pas la peine de discuter, ça m’rend patraque.

      Ils déjeunèrent en silence à l’entrée de la grange, Moïse se régalant du poisson, Benjamin d’une galette cuite sous la cendre. Une heure plus tard, l’un s’allongea pour faire la sieste, le second se dirigea vers la gorge étroite où chantait la cascade.

      — Tu es là, le chien, fit-il à voix basse en découvrant l’animal perché sur un pan de mur en ruine.

      Un mouvement furtif dans un buisson tout proche lui signala la présence de l’autre bête.

      — Ta compagne me craint, elle n’ose pas se montrer. Viens, toi, viens.

      Au son de cette voix familière, vibrante de douceur, Barry bondit sur la berge et traversa le torrent. Il quémanda des caresses, à la grande joie du jeune homme.

      — Tu es un brave chien, toi. Je voudrais bien te garder, mais il y a Moïse, et puis tu n’es pas seul… Je me demande d’où tu sors. Tu n’as pas de collier et tu dois savoir chasser, sinon tu serais mort de faim.

      Le cœur serré, Benjamin demeura longtemps étendu par terre, en contemplant le ciel. Barry, indécis, multipliait les allées et venues, sans jamais trop s’éloigner. Mais la louve l’appela d’un cri modulé et il finit par disparaître parmi les fougères.

      *

    

    
    
      Quatre-vingt-douze ans plus tôt,

        Combloux, samedi 22 décembre 1923

      Louise sentait son cœur battre à grands coups dans sa poitrine. Elle ne pouvait quitter des yeux le visage anguleux de son ancien amant.

      — Vittorio, répéta-t-elle.

      — Tu es toujours aussi belle, répondit-il en se levant.

      Elle tressaillit au son de sa voix, cette voix à l’accent chantant qui lui avait chuchoté tant de mots d’amour à l’oreille, avant et après leurs folles étreintes.

      — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-elle. N’approche pas.

      — On est bons amis, Louise, j’ai le droit de venir te voir.

      — Tu as pourtant disparu sans me rendre une dernière visite, il y a vingt ans.

      Vittorio fit encore deux pas, un sourire ambigu au coin des lèvres. Il la dépassait d’une demi-tête, plus robuste que jadis, en pleine maturité.

      — La famille, je devais rentrer au pays, lâcha-t-il d’un ton neutre. Maintenant je suis veuf, mes filles sont mariées. J’ai eu envie de te revoir. Figure-toi que je suis arrivé hier soir. Les gens sont toujours aussi bavards, au village.

      — Je n’écoute pas les ragots, affirma-t-elle, tout en reculant pour marcher en hâte jusqu’à la table.

      Il lui fallait une barrière, un rempart même illusoire contre ce revenant, cet homme qui avait su enflammer sa chair vierge. Rien n’était oublié. Toute tremblante, Louise se revit en proie au délire, sous le corps de Vittorio. Elle se savait marquée par le plaisir qu’il lui avait donné.

      — Puisque tu es entré chez moi en visiteur, je ne faillirai pas à la tradition, par ce temps de neige, dit-elle avec froideur. Veux-tu prendre une boisson chaude ? Tu en auras besoin pour repartir ! Repartir au plus vite.

      — Louisette, ne fais pas ta méchante, plaisanta-t-il. De quoi as-tu peur ? De perdre ta réputation ? Mais on te considère, ici. Tu vas à l’église, tu travailles dur. Hé, j’en sais des choses. Tu es veuve de guerre, comme tant d’autres femmes. Et tu as eu un fils, en décembre 1903.

      — Oui, l’enfant d’Angel, mon mari. Un brave homme, lui, qui ne m’a jamais menti, ni trahie.

      Vittorio eut un rire moqueur. Il tourna le dos à Louise, pour observer les flammes dans l’âtre.

      — Je me souviens d’Angel, le berger. Il courait après toi. Pauvre homme, il a dû se contenter des miettes que je lui ai laissées.

      Furieuse d’entendre insulter la mémoire de son époux, Louise quitta son refuge pour se précipiter sur Vittorio. Il lui fit face, goguenard.

      — Tu n’as vraiment honte de rien ! hurla-t-elle en le giflant de toutes ses forces. Angel valait dix fois mieux que toi, il est mort dans mes bras, mort pour sa patrie. Où étais-tu pendant la guerre ?

      — Je me suis battu aussi, répliqua-t-il. Fais attention, Louise, tu es la seule femme qui a osé me frapper, mais une fois suffit. Allons, dis-moi plutôt pourquoi ton berger ne t’a pas épousée avant la naissance de votre rejeton. L’épicière prétend que tu t’es mariée en février 1904, le petit était déjà né. Je sais compter, ma belle. Et tu ne me feras pas croire que tu couchais avec moi et Angel. Où est mon fils ?

      Vittorio avait crié. Louise, terrifiée, s’empara du tisonnier, dans le vain espoir de l’effrayer et de réussir à le chasser. Mais il la désarma d’un geste rapide, puis il la saisit par les poignets.

      — Où est mon fils ? Clément, c’est comme ça qu’il s’appelle, n’est-ce pas ?

      Louise suffoquait de colère et de révolte. Elle ferma les yeux, le souffle court, tandis que le Piémontais l’attirait contre lui. Un trouble insidieux la parcourut à son contact. Vite, elle le repoussa, affolée d’être aussi faible.

      — Tu ne ruineras pas deux fois ma vie ! lui assena-t-elle. Sors de chez moi, sors de ma maison !

      — N’alerte pas les voisins, ordonna-t-il. Écoute, j’embauche à la carrière de granit le 3 janvier. Louise, je n’ai pas pu t’oublier. Si j’étais resté près de toi, à l’époque, mon père serait venu me chercher. Maintenant qu’il est enterré, je suis libre.

      Il l’enlaça avec une fièvre amoureuse qu’elle connaissait très bien. Quand il posa ses lèvres sur les siennes, Louise se sentit perdue, condamnée à subir l’attrait irrésistible que cet homme exerçait sur elle. Après des années de chasteté, tout son corps succombait au désir. Vittorio perçut sa reddition. Il la souleva et l’emporta à l’étage.

      Les bras noués autour de son cou, elle pleurait sur la cruauté du destin. C’était son homme, celui qu’elle rêvait d’épouser, avec qui elle aurait dû élever Clément.

      La chambre était glaciale, mais à l’abri des regards indiscrets. Louise, brûlante de confusion et d’impatience, s’allongea en travers du lit. Plus rien ne comptait, plus rien n’existait, hormis la volupté et l’extase dont elle avait faim et soif.

      
      *

    

    
    
      Quatre-vingt-douze ans plus tard,

        Servoz, chalet de Benjamin, dimanche 9 août 2015, le soir

      Soline étudiait à nouveau la carte topographique dépliée sur la table. Le soleil déclinait, au grand regret de la jeune femme. La vision qu’elle avait eue en fin de matinée s’était avérée le meilleur des remèdes à ses angoisses et à son état de stress.

      — Si tu es sûre de toi, Sophie, pourquoi ne pas y aller tout de suite ? s’insurgea-t-elle.

      — Je préfère vérifier les autres cartes. On devra se garer loin de la zone à explorer, le trajet sera pénible. Il vaut mieux partir demain, à l’aube. Tu as de la chance, je suis en disponibilité.

      — Je voulais partir seule, se plaignit Soline.

      — Et moi, je vais vous attendre ici, comme une potiche, intervint Kate. Sans oublier la menace de l’incendie.

      — Désolée, tu dis toi-même que tu es incapable de marcher en montagne, lui rappela Sophie. Soline et moi, on est entraînées.

      Boudeuse, Kate haussa les épaules. Elle regrettait l’absence de Viviane et surtout d’Alban Demolliens, qu’elle trouvait de plus en plus séduisant.

      — J’aurais dû rentrer à Combloux avec madame Vivi, ajouta-t-elle. Par-dessus le marché, tu lui as confié Neige, Soline. Si au moins j’avais le chien pour me protéger.

      Soline eut pitié de son amie. Elle l’étreignit.

      — Dans quelques heures, je vais peut-être retrouver Benjamin, Kate, expliqua-t-elle. Je t’en prie, ne gâche pas ma joie, sois courageuse. On te tiendra au courant par téléphone. Et au moindre souci, tu t’enfuis avec mon 4 x 4.

      — J’arrête de me plaindre à une condition. Sophie, Soline, on s’offre une soirée pyjama !

      La capitaine ouvrit des yeux sidérés, en toisant Kate comme si elle avait perdu l’esprit.

      — C’est stupide, on n’est plus des adolescentes, trancha-t-elle. Non, on se couche tôt après dîner.

      — Mais j’en rêve, je n’en ai jamais fait. Soline, ma puce, tu te souviens, quand on habitait dans mon camion, on s’était promis d’en organiser une.

      — Kate, c’était il y a cinq ans. On a passé l’âge, je suis de l’avis de Sophie.

      — Alors, appelons ça une soirée entre trois respectables jeunes femmes, ironisa son amie. Imaginez, un petit feu dans la cheminée, une tenue décontractée. On grignote des sucreries, on boit du thé en échangeant des confidences.

      — Si tu veux, capitula Soline. On dort là, autant en profiter. Vous finirez peut-être par sympathiser, Sophie et toi, qui sait ?

      — On peut toujours essayer, soupira la capitaine. L’occasion ne se représentera sûrement pas de sitôt.
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