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Les scènes tragiques défilent dans ma mémoire tandis que j’écris. Le corps de la belle Marilyn Monrœ gisant sur son lit, une main tendue vers le téléphone. Robert Kennedy, si pétulant, si dynamique dans la vie, abattu par une balle meurtrière dans la cuisine d’un hôtel. Le tableau macabre découvert à Bel Air dans la propriété isolée où Sharon Tate enceinte avait été sauvagement assassinée. La corbeille à papiers dans la chambre d’hôtel où Janis Joplin trouva la mort. Les ruines calcinées d’une petite maison de Los Angeles où les ravisseurs de Patty Hearst périrent sous le feu acharné des policiers. Les surprenantes pièces à conviction découvertes sur les lieux du « suicide » d’Albert Dekker. L’appartement luxueux et étonnamment ordonné dans lequel William Holden fut retrouvé quatre jours après sa mort. La veste rouge que portait Natalie Wood lorsque son corps fut repêché dans des eaux battues par la pluie au large de l’île de Catalina. Les minuscules traces de sang sur le bras de John Belushi, révélant qu’il n’était pas mort d’une crise cardiaque.
Hollywood, la capitale du cinéma, faisant partie de ma juridiction de médecin légiste-chef et de coroner du comté de Los Angeles, ma carrière professionnelle fut émaillée d’affaires retentissantes et qui soulevèrent des controverses dont certaines persistent encore aujourd’hui. Marilyn Monrœ s’est-elle suicidée ou les drogues qui ont causé sa mort lui ont-elles été injectées par une autre personne ? Est-ce la balle de Sirhan Sirhan ou celle d’un autre tireur qui a tué Robert Kennedy ? Comment les couteaux utilisés dans le meurtre de Sharon Tate ont-ils été identifiés et ont-ils pu servir à incriminer le gang Manson puisqu’ils n’ont jamais été retrouvés ? Quelles sont les circonstances réelles de l’affaire de drogue qui a entraîné la mort de Janis Joplin ? Les ravisseurs de Patricia Hearst ont-ils été victimes de brutalité policière ou de leur propre acharnement révolutionnaire ?
J’ai conduit les enquêtes médico-légales pour chacune de ces affaires. Tel que la loi le définit, mon travail consistait à déterminer les « modalités, causes et circonstances » de la mort et à communiquer les résultats de mes recherches à la presse et au public. Jusqu’à présent, mes révélations se sont limitées au contenu des rapports établis. Il ne m’a pas été donné de publier la chronique complète de mes enquêtes. C’est cette chronique que je fais aujourd’hui, en donnant mon point de vue personnel de coroner. Mon objectif ne se limite pas à éclairer d’un jour nouveau nombre de questions troublantes qui restent encore posées, il est aussi de décrire les techniques et les ambitions de cette discipline mal connue qu’est la médecine légale.
Tant que sa cause n’est pas établie, toute mort est un mystère. Est-elle naturelle ou non ? S’agit-il d’un homicide, d’un suicide, d’un accident ? Le coroner est, en quelque sorte, un inspecteur médical spécialement formé pour résoudre ce mystère. Il supervise la collecte d’indices matériels et de pièces à conviction, interroge les témoins. Il a également la charge de l’autopsie. Il réunit les rapports de laboratoire communiqués par d’autres spécialistes de l’expertise médicale et concernant la présence d’infimes particules de fibre ou de métal, les traces révélatrices de traumatisme relevées dans les tissus, les caractéristiques des fragments d’os, des dents, des sécrétions – non seulement pour déterminer la cause de la mort mais pour établir l’identité d’une victime inconnue et, parfois, celle de son meurtrier. Parmi les autres cas que j’ai pris en main avec l’assistance de mon équipe, je citerai l’identification des victimes affreusement brûlées et mutilées d’une catastrophe aérienne. Dans un éclair d’intuition, j’ai aussi eu la chance de découvrir la cause de la mort d’une jeune actrice de Hollywood qui semblait avoir été tuée par une balle inexistante. Et, plusieurs fois, j’ai pu mettre en évidence des preuves de meurtre dans de prétendus « crimes parfaits ».
Le travail de médecin légiste m’a toujours fasciné parce qu’il représente à chaque instant un défi à relever. Je crois également que le coroner et le médecin légiste exercent une fonction salutaire, aussi bien pour le district de leur juridiction que pour la société dans son ensemble. Et je suis fermement convaincu que l’indépendance des services du coroner est une garantie pour la population. Le coroner doit avoir du cran. Ses révélations et décisions peuvent être impopulaires. Mais il doit s’en tenir à sa conviction et la formuler telle qu’elle est.
Tout décès comporte des enseignements utiles pour les vivants. La mission essentielle du coroner consiste à tirer ces enseignements et à les traduire sous forme de lois. Et, lorsque la mort refuse obstinément de livrer son secret, il reste, pour nous guider, l’esprit du haïkaï que j’ai récemment écrit :
Principe de la médecine légale.
Il n’y a pas de route à suivre.
C’est à nous d’ouvrir une voie nouvelle.
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Natalie Wood


Santa Catalina est une petite île du Pacifique Nord, située à cinquante kilomètres des côtes méridionales de la Californie. D’une longueur de trente-six kilomètres pour une largeur moyenne de treize kilomètres, elle est renommée pour la beauté imposante de ses sites. Les éperons rocheux et les failles de son relief montagneux dessinent des anses pittoresques où yachts et voiliers viennent mouiller au pied des falaises. Avalon, à la pointe sud de l’île, est une localité comptant quelques milliers de résidents permanents. Sa baie magnifique a la réputation d’être un endroit rêvé pour la pratique de la voile et de la plongée sous-marine. Amarrés dans le port, des bateaux à fond de verre permettant d’observer la vie aquatique attendent les excursionnistes. C’est la partie la plus connue de Santa Catalina.
Les yachtmen préfèrent une anse plus isolée, à l’extrémité nord. Isthmus Bay, où les falaises plongent droit dans la mer, n’offre au touriste aucune possibilité d’hébergement hôtelier. Le seul établissement de cette côte est le Doug’s Harbor Reef, un bar-restaurant fréquenté par les plaisanciers dont les bateaux sont ancrés dans l’anse. Le soir du 28 novembre 1981, Natalie Wood et son mari, Robert Wagner, dînèrent au Doug’s Harbor Reef en compagnie de l’acteur Christopher Walken qui était leur invité pour le long week-end du Thanksgiving1. Puis ils rentrèrent passer la nuit à bord du Splendour, le yacht des Wagner. Le lendemain, aux premières heures du jour, le corps de Natalie Wood fut retrouvé, flottant à la dérive, le visage dans l’eau.
La nuit du drame, une goélette était amarrée à la même bouée que le yacht des Wagner et, par un étrange concours de circonstances, le capitaine de ce bateau n’était autre que Paul Miller, collaborateur de la brigade médico-légale du comté de Los Angeles et notre principal conseiller sur les accidents en mer. Miller, un ami des Wagner, était diplômé de l’Académie navale des États-Unis et président de l’Académie de Navigation à Voile de Marina del Rey, en Californie, l’une des plus grandes écoles de voile du monde. Il connaissait remarquablement bien les eaux traîtresses qui entourent l’île de Santa Catalina.
De toute ma carrière, je ne me rappelle pas avoir bénéficié d’un pareil coup du hasard. Un expert d’une compétence indiscutable était présent sur les lieux de l’accident. Le soir précédant la tragédie, Miller dîna dans le même restaurant que les Wagner et Christopher Walken. Il regagna son bateau une demi-heure environ avant eux. Lorsque les acteurs regagnèrent le Splendour, il était sur le pont et les vit passer. Plus tard dans la nuit, il fut également le premier à répondre à l’appel au secours lancé par Robert Wagner.
Par une autre coïncidence étonnante, trois ans plus tôt, en 1978, Miller m’avait invité, à l’occasion d’une enquête, à bord de sa goélette. Cette enquête avait débuté le même weekend – celui de Thanksgiving – et dans l’anse même où Natalie Wood allait perdre la vie.
Les scientifiques attachés à un service de médecine légale doivent examiner le site présumé de la mort mais aussi toutes les particularités de son environnement. Cela fait partie de nos devoirs à l’égard du public. Car notre tâche ne se limite pas aux homicides perpétrés à l’arme à feu ou à l’arme blanche ; elle couvre également les accidents et catastrophes de toute nature, sur terre, en mer et dans les airs. À Los Angeles, les décès par noyade étaient particulièrement nombreux en raison de la pratique très répandue de sports comme la plongée sous-marine, le surf et le yachting. Aussi avais-je contacté Miller afin de compléter mes connaissances sur les facteurs contribuant aux accidents sous-marins.
Lors de mon déplacement à Catalina, je dînai au Doug’s Harbor Reef. Ce soir-là, en regagnant le yacht de Miller, je remarquai une chose qui allait s’avérer importante pour ma compréhension du pourquoi et du comment de la mort de Natalie Wood. À bord de nombreux bateaux ancrés dans l’anse, des chaînes hi-fi déversaient une musique tonitruante, à laquelle s’ajoutait le tintamarre des parties. En raison du vacarme environnant, seules deux personnes, Marilyn Wayne et un ami, qui se trouvaient sur un bateau voisin, entendirent les appels affolés de Natalie Wood qui demandait de l’aide. Ils rapportèrent qu’une fête avait lieu sur un bateau proche du Splendour et que de la musique rock hurlait dans toute l’anse.
Précision tragique, ils déclarèrent ne pas être intervenus parce qu’ils avaient entendu, sur le pont de ce même bateau, des gens crier à Natalie Wood qu’ils venaient la chercher.
Miller se trouvait dans la cabine de son voilier. Il n’entendit rien, toujours à cause du bruit. Wagner et Walken, qui étaient à bord du Splendour, affirmèrent ne se souvenir d’aucun cri.
Dès que je fus informé de la mort de Natalie Wood, je demandai à Miller de mener une enquête spéciale. Lorsque son rapport me parvint, je fus à même de confronter ses observations d’expert et ma propre connaissance des eaux dangereuses qui baignent la petite île balayée par les vents. Une grande publicité fut faite autour de nos investigations mais certains aspects des derniers instants de Natalie Wood n’ont jamais été révélés.
*
**

En 1955, trois jeunes acteurs apparaissent dans un film qui, en l’espace d’une nuit, va les élever au rang de grandes stars. Ce film a pour titre La Fureur de vivre, et les acteurs se nomment James Dean, Sal Mineo et Natalie Wood.
Ces trois acteurs vont mourir avant leur heure. James Dean se tue au volant de sa Porsche en allant participer à une compétition l’année même où le film sort sur les écrans. (Géant ne sera distribué qu’après sa mort.) En 1976, Sal Mineo est poignardé près de sa maison de Hollywood. Et, en 1981, Natalie Wood meurt noyée dans un mystérieux accident.
S’il exista jamais une enfant de Hollywood, ce fut elle. Née Natasha Gurdin le 20 juillet 1938 à San Francisco, elle gagne, dès l’âge de six ans, mille dollars par semaine à la 20th Century-Fox en apparaissant dans des films tels Demain viendra toujours et Le Miracle de la 34e Rue. C’est dans La Fureur de vivre qu’elle jouera son premier rôle d’adulte. Autant que sa beauté, la finesse avec laquelle elle incarne une adolescente perturbée lui valut un accueil enthousiaste de la part du public américain. Ses confrères de l’industrie cinématographique lui décernent le prix d’interprétation pour ce rôle.
Plus tard, au cours de sa carrière, elle recevra deux autres Oscars, en 1961, pour La Fièvre dans le sang et en 1963, pour Une certaine rencontre. À la veille de sa mort, cette étonnante vedette est toujours en pleine ascension. Elle reçoit le prix du Golden Globe comme meilleure actrice de l’année 1980, non moins de vingt ans après son premier grand rôle et de trente-neuf ans après sa première apparition à l’écran.
Pour bien des Américains, Natalie Wood incarne la star de légende, vivant dans ce que le New York Times appelle : « Le Hollywood des images en celluloïd, des villas, des yachts, des bains de minuit, des équipées en moto, des fêtes somptueuses et de la vie nocturne. » À la vérité, elle mène une vie personnelle relativement rangée. En 1957, elle épouse un jeune acteur du nom de Robert Wagner. Ils divorcent en 1962. Après un mariage de courte durée avec le producteur britannique Richard Gregson, Natalie Wood réépouse Wagner en 1972 et ils restent mariés jusqu’à la date de sa mort.
Aux dires de nombreux proches, c’est une alliance idyllique entre deux acteurs en renom, ce qui est chose rare à Hollywood. Natalie Wood et Robert Wagner connaissent tous deux la gloire mais leur union n’est pas entachée par les jalousies qui rongent fréquemment les couples de célébrités. Ils s’aiment énormément et adorent leurs enfants, Katherine, seize ans, Natasha, onze ans, et Courtney Broome, sept ans.
Leur entente est renforcée par une passion commune : la mer. Depuis quelque temps, leur vie tourne autour du Splendour, à bord duquel ils passent la plupart de leurs week-ends et de leurs loisirs. Contrairement à ce qu’affirment certains, Natalie Wood ne semble nullement avoir peur de l’eau. D’autres plaisanciers la voient fréquemment se rendre seule à terre à bord du petit canot pneumatique qui sert d’annexe au yacht.
En 1981, à l’approche de Thanksgiving, la carrière des deux époux Wagner est toujours auréolée du même succès. Robert Wagner, R.J. pour ses amis, joue avec Stefanie Powers dans Hart to Hart, une série télévisée très cotée. De son côté, Natalie Wood tourne pour la M.G.M. le film Brainstorm dont elle partage la vedette avec Christopher Walken.
La météo a annoncé du mauvais temps sur l’île de Santa Catalina pour la nuit du 28 novembre. Une pluie froide et pénétrante s’abat sur Isthmus Bay, fouettant le visage de ceux qui vont dîner à terre dans leurs petites embarcations. Dans le courant de la journée, Paul Miller a vu Natalie Wood gagner deux fois la côte à bord de son dinghy à moteur. Vers 17 heures, il amarre son canot à un quai et, accompagné de trois amis, entre dans le havre chaud et lumineux du Doug’s Harbor Reef. À l’une des tables, les réjouissances ont déjà commencé. Natalie Wood, Robert Wagner et Christopher Walken sablent joyeusement le champagne.
Vers 19 heures, les époux Wagner et leur hôte sont invités à prendre place pour le dîner. Ils commandent encore du champagne. Lorsque Miller et ses amis sortent du restaurant, ils sont toujours en train de s’amuser. Mais Don Whiting, le gérant de nuit, est inquiet. Il redoute qu’ils ne soient un peu trop pris de boisson pour regagner leur yacht en toute sécurité. Lorsqu’ils quittent l’établissement, à 22 h 30, il appelle Kurt Craig, de la sécurité du port, et lui demande de s’assurer que le petit groupe est bien arrivé sain et sauf à bord du Splendour.
Sur la goélette Easy Rider, Paul Miller et sa femme ont installé leur chambre dans la partie avant du navire, celle qui fait face à la côte. Une fête tapageuse a lieu dans une maison du rivage. Deux haut-parleurs, placés sous la véranda, inondent la crique de musique rock. Les Miller ne parviennent pas à fermer l’œil. Ce bruit est peut-être celui que Marilyn Wayne croyait provenir d’un bateau voisin du Splendour. À 1 h 15, Miller s’assied sur sa couchette, cherche à tâtons le micro de sa radio et appelle la fréquence du port, que tous les bateaux captent en continu. Il a l’intention de contacter la Bay Watch, un détachement de vigiles privés chargés de la sécurité sur la côte d’Isthmus Bay, pour demander que l’on fasse un peu baisser le vacarme à terre.
– Allô ! Bay Watch ! Ici, Easy Rider.
La réponse se limite à quelques craquements et parasites. Miller comprend immédiatement que le vigile de la Bay Watch a été invité à la fête.
C’est alors qu’une voix, que Miller ne reconnaît pas tout de suite, se fait entendre à la radio. C’est R.J. Wagner. Il ne semble ni affolé ni même nerveux. Répondant aux questions sur le ton de son appel, Miller choisira l’adjectif « interrogateur ».
– Easy Rider ? Êtes-vous en train de croiser dans les parages ? demande Wagner.
– Non. Je suis au mouillage.
– Ici, Splendour. Nous pensons qu’une personne manque à notre bord. Elle aurait pris la mer dans un canot pneumatique de trois mètres trente.
Don Whiting, le gérant de nuit du restaurant, qui vit à longueur d’année sur son bateau, est en train de lire dans sa cabine. La radio grésille et il entend la conversation entre Wagner et Miller. Il appelle un ami à terre, lui demande de se rendre immédiatement au yacht des Wagner et de le tenir au courant de la situation.
Une demi-heure plus tard, les bateaux de la patrouille portuaire, les bateaux privés de la Bay Watch et les hélicoptères des garde-côtes commencent à balayer l’océan de leurs projecteurs. Les faisceaux illuminent une mer agitée et des bateaux tanguant dans la houle, mais on ne trouve rien.
7 h 30 le lendemain : un hélicoptère dépêché par les services du shérif fait route vers Catalina pour participer aux recherches lorsqu’un membre de l’équipage repère un point rouge sur les flots.
– Descends ! crie-t-il au pilote.
L’homme amène son appareil au ras des vagues. Le vent des pales fait moutonner la mer autour de l’hélicoptère. Un corps de femme vêtu d’une veste rouge flotte sur le ventre, les cheveux éparpillés en corolle autour de la tête. C’est Natalie Wood.
Le corps se trouve à un mille au sud du Splendour, au large d’une calanque isolée du nom de Blue Cavern Point. Le canot pneumatique est découvert échoué, encore plus loin vers le sud. La clef, sur le tableau de bord du bateau, est en position « off », le levier de vitesses au point mort et les avirons sont rentrés.
Les policiers sont perplexes car, visiblement, le bateau n’a pas été utilisé. Ils sont encore plus surpris par l’habillement de Natalie Wood. Elle ne porte qu’une chemise de nuit, des chaussettes de laine montantes et une grosse veste garnie de duvet. Il est clair qu’elle ne s’est pas préparée pour une promenade en mer. Pourtant, il semble bien qu’elle ait détaché l’amarre qui maintenait le dinghy au yacht. Pourquoi l’a-t-elle fait si elle ne comptait pas prendre le canot ? C’est l’un des mystères qui planent sur sa mort tragique.
*
**

Le jour où le corps fut découvert, je déléguai à Catalina une enquêtrice qualifiée de la brigade médico-légale, Pamela Eaker. Elle interrogea Robert Wagner. Ce dernier lui déclara qu’au retour du restaurant, il était allé prendre un verre avec Walken dans le salon du yacht et que sa femme s’était retirée. Dans son souvenir, il l’avait vue pour la dernière fois cette nuit-là vers 11 h 15. Il était minuit passé lorsque Wagner regagna sa cabine et constata que Natalie Wood n’était pas couchée. En la cherchant sur le yacht, il découvrit que le canot manquait également. Tout d’abord, il ne fut pas inquiet parce que sa femme partait souvent seule à bord du dinghy. Le temps passa. Ne la voyant pas réapparaître, Wagner commença à s’alarmer et, finalement, envoya un message radio.
Lorsque Pamela Eaker lui demanda si sa femme pouvait s’être donné la mort volontairement, Wagner répondit que Natalie Wood n’avait pas la moindre tendance suicidaire.
Pamela Eaker s’entretint également avec Don Whiting, plusieurs shérifs adjoints et des inspecteurs de Santa Monica. Son rapport officiel établissait les observations faites à ce stade de l’enquête et concluait ainsi :
Le corps de la défunte a été retiré de l’eau et placé en chambre hyperbare pour une bonne conservation. À mon arrivée sur les lieux, il était allongé sur une civière et enveloppé dans une feuille de plastique. La défunte était vêtue d’une chemise de nuit de flanelle et de chaussettes. La veste rouge qui avait permis de la repérer ne se trouvait plus sur elle car elle avait glissé lors du repêchage du corps. D’après les hommes du shérif, le corps était dépourvu de toute rigidité lorsqu’ils l’ont sorti de la mer. Ils notèrent de l’écume sortant de la bouche de la défunte. Des spumosités continuent à sortir de la bouche. L’ensemble du corps présente maintenant une rigidité de 3 à 4 +. La défunte porte de nombreuses contusions aux bras et aux jambes. Ses yeux ont également un aspect légèrement trouble. Aucun autre traumatisme n’a été relevé et, dans l’état actuel des choses, rien ne permet de conclure à un quelconque acte criminel.

La police non plus ne soupçonnait pas d’acte criminel dans la mort de Natalie Wood. Mais, ce dimanche-là, à la tombée de la nuit, Hollywood bourdonnait de rumeurs. N’était-il pas étrange que les deux hommes présents à bord n’aient pas remarqué qu’elle quittait le yacht ? Ne leur avait-elle rien dit ? Pourquoi s’était-elle rendue subrepticement à l’arrière du bateau ? Pourquoi avait-elle descendu l’échelle et largué l’amarre du canot pneumatique ? Que faisait-elle ? Où allait-elle ? Et pourquoi ?
Dans tout cas de mort insolite, le premier devoir du médecin légiste est de soupçonner le meurtre. À la vérité, certaines sommités dans le domaine de la médecine légale estiment que la recherche du meurtre est notre unique mission et que tout ce que nous faisons en dehors d’elle ne constitue qu’un service accessoire rendu à la collectivité.
Je crois pour ma part que la science médico-légale doit avoir – et a – des visées plus larges. Mais, sur un point précis, je rejoins les sommités mentionnées plus haut : toute mort non naturelle est un homicide tant que le contraire n’a pas été démontré. Ainsi, au moment même où Pamela Eaker interrogeait les gens dans l’île de Catalina, je téléphonais à Paul Miller, qui avait été mon hôte trois ans plus tôt dans cette même île. Je voulais une enquête spéciale, réalisée par un expert, afin d’établir les faits entourant la mort de Natalie Wood. Quand j’appris que Miller se trouvait à Isthmus Bay la nuit du drame, je fus convaincu que son rapport aboutirait aux conclusions recherchées.
Je donnai à Miller les quelques instructions fondamentales qui font partie de la routine dans toute enquête médico-légale : 
1) Examiner la poupe du Splendour pour y chercher toute anomalie ou trace de violence ayant pu échapper à la police (meurtre).
2) Examiner le canot pneumatique pour y chercher d’éventuelles traces de lutte (meurtre).
3) Examiner les algues et la végétation marine dans la partie basse de l’échelle pour y chercher tout signe de perturbation (avait-elle essayé de remonter à bord ?).
4) Examiner les flancs du dinghy pour y chercher d’éventuelles griffures d’ongles (avait-elle essayé d’embarquer dans le canot ?).
Mais j’indiquai clairement à Miller que ces instructions ne constituaient qu’un point de départ. Je comptais sur son expérience et sa compétence pour le reste de l’enquête.
En raccrochant, je me félicitais d’avoir délégué sur les lieux l’homme le plus apte à faire le travail. Je savais aussi que son enquête pouvait durer des jours, et le public voulait savoir sur-le-champ ce qui était arrivé à Natalie Wood. Ce premier jour, la rumeur colportait des bruits de meurtre et je ne pouvais pas les réfuter. Mais j’espérais que les informations contenues dans le compte rendu d’enquête de Pamela Eaker et les éclaircissements fournis par l’autopsie – qui devait être pratiquée le lendemain – m’apporteraient suffisamment de données pour me forger un début d’opinion et réduire les rumeurs à l’aide de faits établis.
La matinée du lundi 1er décembre 1981 fut particulièrement mouvementée pour moi. Le Dr Sugiyama et le Dr Ishiyaka (un de mes camarades de promotion à l’École médicale nippone) dirigeaient un séminaire de médecine légale et m’avaient demandé d’y faire une intervention à l’heure du petit déjeuner. Mais les bureaux de la brigade médico-légale étaient maintenant assiégés par la presse qui exigeait des réponses sur la mort mystérieuse de Natalie Wood. Je me rendis néanmoins au séminaire, prononçai quelques mots, puis m’excusai en expliquant qu’il m’était impossible de rester.
À 9 heures, tout était prêt pour le début de l’autopsie. Elle fut pratiquée par le Dr Joseph Choi, un praticien agréé en pathologie médico-légale par l’Ordre des Médecins, et l’un de mes collaborateurs les plus qualifiés. En supervisant son travail, je notai certains faits intéressants :
Une lésion légère et récente, d’environ deux centimètres et demi de large, s’étendait sur une longueur de dix centimètres au-dessus du poignet droit sur la face intérieure de l’avant-bras. Le poignet gauche portait des lésions superficielles et récentes mesurant approximativement un centimètre et demi de diamètre.
De nombreuses autres lésions superficielles d’un centimètre et demi à deux centimètres et demi de diamètre étaient visibles sur la partie postérieure des deux mollets.
Elles semblaient relativement récentes.
Deux ecchymoses d’environ cinq centimètres de diamètre apparaissaient, l’une au genou gauche, l’autre à la cheville droite.
La seule lésion a la tête était une longue éraflure à la joue gauche. Pas de traumatisme crânien.
Un examen des vêtements que Natalie Wood portait la nuit de sa mort amena une constatation révélatrice. Plus de vingt-quatre heures après la découverte de son corps, sa chemise de nuit en flanelle, ses chaussettes de laine et sa veste de duvet n’étaient pas encore sèches. Soupesant la veste saturée d’eau, j’observai qu’elle était extrêmement lourde : entre quinze et vingt kilos. Consultant le rapport du laboratoire de toxicologie, je pris également connaissance du taux d’alcoolémie relevé : 1,4 gramme, soit 0,4 gramme de plus que le maximum autorisé par le Code de la Route en Californie.
Le rapport toxicologique et les lésions nous permettaient d’établir les causes probables de la mort. L’éraflure verticale à la joue nous donnait à penser que Natalie Wood s’était meurtri le visage probablement en essayant de monter à bord du canot. Le fait qu’elle ne portât aucune blessure importante à la tête indiquait qu’elle était consciente au moment de sa chute dans l’eau. Je pensais alors que les lésions observées aux jambes étaient dues à cette chute.
À mon point de vue, l’aspect le plus tragique de ces révélations était constitué par son habillement. Elle s’était noyée à cause du poids de sa veste qui l’avait attirée vers le bas alors qu’elle essayait de prendre pied sur le dinghy. Si elle avait enlevé cette veste, elle aurait pu se hisser à bord et avoir la vie sauve.
Pourquoi n’avait-elle pas enlevé cette veste ? La raison nous était suggérée par le taux d’alcoolémie de 1,4 gramme relevé par le laboratoire. La quantité d’alcool absorbée empêchait Natalie Wood de réagir logiquement, sinon, elle se serait immédiatement débarrassée de la veste mortelle.
Me fondant sur l’autopsie et les autres examens, je conclus que Natalie Wood s’était noyée à cause de cette veste détrempée. Je présumai que son corps et le dinghy avaient dérivé à un mille du yacht en raison des courants. Mais une question me hantait : en tombant à l’eau, pourquoi n’avait-elle pas nagé les quelques brasses au plus qui pouvaient la séparer de l’échelle afin de regagner le yacht ? À mon sens, elle aurait pu y parvenir facilement malgré la veste alourdie par l’eau car, contrairement au canot, l’échelle était stable.
Peut-être mon enquêtrice sur les lieux pourrait-elle apporter une réponse à ce mystère. Je la convoquai à midi dans mon bureau en compagnie du Dr Ronald Kornblum, directeur adjoint de la division de médecine légale, et du Dr Choi, qui avait pratiqué l’autopsie.
Mon bureau se trouvait au deuxième étage de l’Institut médico-légal du comté de Los Angeles. Nous nous rencontrâmes à l’heure dite. Étaient présents : les deux experts de médecine légale, Richard Wilson, directeur administratif de mes services, et Pamela Eaker. Je leur fis part de mes premières conclusions, à savoir que la noyade avait été accidentelle et que l’alcool avait joué un rôle déterminant dans la mort de Natalie Wood. C’est alors que l’on me fit la remarque suivante :
– Docteur, ce qui intéresse les journalistes, ce n’est pas tant de savoir si Natalie Wood avait bu ou non mais pourquoi elle avait quitté le yacht alors qu’il faisait nuit noire.
J’acquiesçai d’un hochement de tête. Et, à cette question, s’ajoutait la mienne : pourquoi n’avait-elle pas regagné l’échelle alors qu’elle s’en trouvait vraisemblablement à moins d’un mètre ? Ces deux points indiquaient qu’elle semblait décidée à s’éloigner du bateau. À ce moment, on m’apprit que l’un des policiers avait apparemment fait état d’une querelle entre Wagner et Walken dans la cabine principale du yacht. En théorie, il était possible que, cédant à un mouvement de répulsion à leur égard, Natalie Wood ait décidé de partir à bord du dinghy simplement pour s’éloigner d’eux.
Un grand silence s’abattit sur la pièce. Brusquement, nous étions tous frappés par les implications de cette hypothèse. Elle apportait de l’eau au moulin de ceux qui prétendaient qu’un « scandale » à bord du yacht avait été à l’origine de la mort de la célèbre star.
*
**

J’ai assisté à de nombreuses conférences de presse suivant la mort de vedettes de cinéma mondialement célèbres. Aucune ne se déroula dans un climat aussi tendu que celle qui suivit la mort de Natalie Wood. Des rumeurs d’acte criminel ainsi que de scandale de mœurs se propageaient dans tout Hollywood. Et il m’incombait de révéler les faits qui allaient faire taire ou alimenter ces rumeurs.
Une atmosphère presque semblable m’avait accueilli seulement deux semaines plus tôt, lorsque j’avais annoncé le résultat de mes investigations concernant la mort d’un autre acteur célèbre. William Holden, ami intime de Stefanie Powers qui tournait Hart to Hart avec Robert Wagner. Les journalistes m’écoutaient avec une avidité identique lorsque je leur fis part de nos premières découvertes relatives au décès de Natalie Wood. Je déclarai :
– Elle a glissé et s’est noyée accidentellement alors qu’elle tentait de monter à bord d’un canot pneumatique pour quitter le yacht.
Je dis qu’il n’y avait aucune preuve d’acte criminel. La présence d’une éraflure superficielle sur sa joue pouvait très bien s’expliquer par le fait que sa tête ait donné sur le flanc du dinghy lorsqu’elle était tombée à l’eau.
À ce stade, je me souvins de l’affaire William Holden et j’eus une hésitation. Je n’étais guère enclin à essuyer une tempête de critiques semblable à celle qui avait éclaté lorsque j’avais déclaré que l’absorption d’alcool était en partie responsable de la mort de l’acteur. Mais, étant donné les faits que je possédais sur le décès de Natalie Wood, je ne pouvais pas non plus mentir. Les examens avaient été réalisés. Aux termes de la loi, j’étais tenu de communiquer les résultats dans ma déclaration publique officielle. Tout journaliste ayant connaissance du taux de 1,4 gramme saurait qu’il était supérieur au taux de 1 gramme toléré par le Code de la Route de l’État de Californie.
Je m’efforçai néanmoins de minimiser l’impact de ma révélation. Je déclarai que l’alcool absorbé l’avait été uniquement à l’occasion de « réjouissances » lorsque les Wagner et Walken s’étaient rendus à terre pour dîner.
– Je ne pense pas, conclus-je, que l’ébriété ait été à l’origine de sa chute dans l’eau. Le taux de 1,4 gramme relevé dans le sang signifie simplement qu’elle était légèrement prise de boisson. Selon les apparences, elle n’avait bu que du champagne, peut-être sept ou huit coupes. C’est insuffisant pour causer ce que l’on appelle l’ivresse.
Ce que je disais était vrai mais je modifiais délibérément les faits. Je me gardai de rappeler aux journalistes un point important en matière de médecine légale. Le taux d’alcoolémie présenté par Natalie Wood au moment de sa chute dans l’eau était naturellement plus élevé que celui de 1,4 gramme relevé après sa mort.
– L’alcool a-t-il joué un quelconque rôle dans sa mort ? demanda un journaliste.
Pensant à la veste saturée d’eau dont l’actrice aurait dû se débarrasser, je répondis :
– L’alcool faisait partie des facteurs intervenant dans le fait qu’après sa chute dans l’eau, elle n’ait pas réagi de façon adaptée face au danger.
Sans cesser de dire la vérité, je continuais à minimiser l’importance de l’absorption d’alcool. Puis les questions s’orientèrent vers un point encore plus électrique. Je crois me rappeler que le reporter de la chaîne NBC fut le premier à demander pourquoi Natalie Wood était partie.
Je répondis que je l’ignorais et qu’une « autopsie psychologique » nous apprendrait peut-être pourquoi elle avait eu envie ce soir-là de quitter son mari et Christopher Walken.
Malchance. La question explosa comme une bombe, montrant que la presse était déjà au courant.
– Docteur Noguchi, y a-t-il eu cette nuit-là, entre R.J. Wagner et Christopher Walken, un différend qui aurait pu pousser Natalie Wood à vouloir s’en aller ?
Je levai la main pour demander le silence.
– Un instant, dis-je en me tournant vers Richard Wilson, à qui j’avais demandé d’être présent à la conférence.
Il était chargé des relations avec la presse et était mieux informé que moi sur ce « différend ».
Sous le regard des journalistes, je le fis venir à mes côtés. J’étais assis derrière un micro. Wilson s’agenouilla près de moi et me dit :
– Oui. Il y a eu un différend.
Il ne s’était pas rendu compte que sa voix porterait jusqu’au micro. Je me tournai vers les journalistes, sachant qu’ils avaient déjà entendu l’affirmation de Wilson et je la répétai officiellement pour le compte rendu de la conférence.
– Quel genre de différend ? cria un journaliste.
D’un signe de tête, je demandai des précisions à Wilson. – Non violent, répondit-il, en baissant le ton, cette fois.
Je répétai :
– Il s’agissait d’un différend dépourvu de violence.
La salle était déchaînée. Les journalistes tenaient enfin du sensationnel. Ce « différend », avec ou sans violence, pouvait signifier que Wagner était indirectement responsable de la mort de sa femme. La nouvelle allait faire la une des journaux. Et ce n’était qu’un début. Ce différend allait ouvrir la porte à mille et une suppositions sur ce qui s’était réellement passé ce soir-là entre ces trois « séduisantes personnes ».
Les journalistes avaient compris que les informations intéressantes étaient aux mains de Richard Wilson. Ils le harcelèrent de questions. Mais Wilson assura qu’il ignorait la cause du différend. Il savait simplement qu’une discussion animée avait eu lieu sur des sujets variés. À une autre question, il répondit que la querelle ne concernait pas Natalie Wood.
– Ils exprimaient des divergences sur des sujets à caractère général, exposa Wilson. Nous ne savons pas exactement lesquels. Les deux interlocuteurs ont fait l’objet d’un examen. Il n’y a pas eu d’affrontement physique.
Mais cela ne fit pas taire les questions.
– A-t-elle pu quitter le yacht parce qu’elle se sentait en danger ?
– D’après ce que nous savons, non. Elle ne se sentait pas en danger, répondit Wilson. Le différend ne la concernait pas.
À mesure que les journalistes interrogeaient Wilson, je me sentais de plus en plus mal à l’aise. Au début, la question de cette fameuse querelle m’avait ennuyé, maintenant, elle me contrariait.
Et il y avait deux raisons à cette contrariété. Premièrement, pour moi, l’information reçue était de troisième main. Un adjoint du shérif l’avait apparemment confiée à un membre de la brigade médico-légale qui me l’avait lui-même communiquée. Le deuxièmement résidait en un point qui est une source de préoccupation perpétuelle pour les coroners : dans quelle mesure une information doit-elle être révélée lorsqu’elle ne fait pas directement partie du débat ?
À mon sens, même si elle avait poussé Natalie Wood à quitter le yacht, une querelle verbale entre Wagner et Walken ne pouvait être considérée que comme un élément accessoire. Mais la loi confère au coroner le devoir de découvrir « les modalités, cause et circonstances de la mort ». Or une telle querelle pouvait être incluse au nombre des « circonstances ».
Quoi qu’il en fût, ce différend – dont la réalité restait encore à prouver – n’était qu’une circonstance marginale. Son seul intérêt était de donner une raison au fait que Natalie Wood ait voulu partir seule en pleine nuit dans un canot pneumatique. Mais la raison principale de sa mort était une glissade accidentelle. Pour traduire la chose de façon plus imagée, je dirai que, si une dispute éclate entre deux conjoints, que la femme furieuse quitte la maison, s’enfuit en voiture et se tue dans un accident parce qu’elle a confondu la pédale de l’accélérateur avec celle du frein, le mari n’est en aucun cas coupable de meurtre.
Mais la presse avait flairé une piste et elle s’acharnait. Elle voulait savoir très exactement ce qui s’était passé sur le yacht cette nuit-là et pourquoi Natalie Wood s’était enfuie si précipitamment, qu’elle n’avait même pas pris le soin de s’habiller. Les journalistes ne tardèrent pas à suivre une autre piste. Le sergent Sue Maher, du Bureau d’Information du Shérif, fit la déclaration suivante à un reporter du Los Angeles Times : « Les enquêteurs ont confirmé qu’il s’était passé quelque chose entre Wagner et Walken. Mais nous ignorons s’il s’agissait d’une discussion orageuse ou s’ils étaient simplement en train de plaisanter. »
Le lendemain, des amis de Robert Wagner, qui n’avait fait aucune apparition en public depuis le drame, décidèrent que les bruits avaient trop duré. Ils firent circuler une contre-rumeur auprès des journalistes. Il n’y avait pas eu de querelle à bord mais Natalie Wood ne parvenait pas à dormir parce que le dinghy frappait contre la coque du yacht. Elle était montée sur le pont pour raccourcir l’amarre, avait glissé et était tombée à la mer.
Cette théorie ne me paraissait pas invraisemblable, d’autant qu’elle expliquait la tenue de nuit. Mais, pour Paul Miller, notre expert, elle comportait une faille. Il possédait un dinghy semblable et, d’après lui, les boudins de caoutchouc du canot pneumatique ne faisaient pratiquement pas de bruit en heurtant la coque du bateau. D’autres marins n’étaient pas d’accord avec lui sur ce point. Selon eux, les heurts pouvaient être amplifiés jusqu’à devenir gênants pour une personne qui se trouvait à l’intérieur du bateau.
J’appelai Miller pour lui demander ce qu’il avait découvert jusqu’à présent.
– Pour commencer, répondit-il, j’ai fait un examen préliminaire du yacht et du canot et j’ai les réponses à vos questions fondamentales.
J’écoutai avec l’attention qu’on imagine.
– Il n’y a pas eu meurtre, déclara Miller. Aucune trace de lutte, ni sur le yacht, ni sur le dingy. J’ai effectivement retrouvé sur le flanc bâbord du canot des marques d’ongles indiquant qu’elle a essayé de se hisser sur l’embarcation.
– Et les barreaux immergés de l’échelle ?
– Les algues étaient intactes. À aucun moment, elle n’a tenté de remonter à bord du yacht.
J’étais en train de réfléchir à cette révélation lorsque Miller enchaîna :
– Mais ce n’est pas le point intéressant. L’essentiel, c’est la manière dont elle a péri.
– Que voulez-vous dire ?
– Tout le monde, y compris vous-même et R.J. Wagner, semble d’accord pour dire qu’elle est tombée dans l’eau près du yacht et qu’elle s’est noyée là. C’est inexact.
 ... 

1 Thanksgiving Day : Journée d’Action de Grâces, fête célébrée le dernier jeudi de novembre.
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