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Préface


Le tennis a toujours été un jeu pour moi. Il se trouve que c’est devenu mon métier. Mais, si je joue au tennis, c’est d’abord pour m’amuser sur le court et pour que les gens qui viennent me voir prennent du plaisir. J’ai un jeu plutôt particulier, qui s’y prête bien. Ça m’éclate de tenter des coups dingues et de voir la réaction des spectateurs. Bon, quand tu te loupes complètement, tu passes pour un con. Mais quand c’est réussi, c’est génial. À l’entraînement, j’en tente beaucoup. C’était déjà le cas quand j’étais gamin. Ça m’arrivait de m’ennuyer lors de certaines séances, mais, dès que je réussissais un truc improbable, je retrouvais le sourire. Je sentais que j’avais une main particulière.
 
Mes idoles de jeunesse étaient Marcelo Ríos et, surtout, Marat Safin. Marat, je kiffais sa personnalité. Je voulais être comme lui, avoir la classe sur le court, faire de beaux points. J’essayais d’imiter son revers. En fait, je me reconnaissais en lui : il était nerveux et dévoilait ses émotions, comme moi. Et, finalement, tout le monde se souvient de lui. Ce n’est pas le cas de tous ceux qui ont gagné des Grands Chelems ou été numéros un mondiaux. Safin, lui, a marqué les esprits et apporté quelque chose de différent. Les Safinettes, par exemple ! Dans son box à l’Open d’Australie, une rangée de femmes, grandes et blondes. À chaque fin de match, il remerciait son clan et hop, plan sur son box : que des culs ! C’était drôle, décalé, top.
 
Depuis, je trouve que le tennis s’est beaucoup aseptisé. Avec les réseaux sociaux et les micros partout sur le court, dès que tu dis quelque chose, c’est répété et amplifié. L’ATP est de plus en plus stricte, ça part tout de suite en amendes et en suspensions. Ça ne me plaît pas forcément, même s’il faut fixer certaines limites. Parfois, je trouve qu’on ne nous laisse pas assez nous exprimer. Moi, j’ai décidé de jouer la carte de la transparence : je montre tout ce que je fais. Quand je pars en vacances, pourquoi je n’aurais pas le droit de boire des spritz comme n’importe qui ? Mais, croyez-moi, je ne suis pas le seul joueur à sortir. Sauf que certains veulent garder une image sérieuse. Ce sont ceux-là même que je croise en soirées !
 
Il y a beaucoup d’hypocrisie dans ce milieu. Prenez les interviews d’après-matchs. Les joueurs ne se lâchent pas et ne disent pas ce qu’ils pensent. Si on trouve que l’adversaire a été nul, pourquoi ne pas le dire ? Même si on va se faire défoncer… Ce n’est pas un manque de respect, c’est un constat sur un jour précis. Ça ne veut pas dire qu’on le trouve mauvais dans l’absolu. Peut-être que la semaine suivante, le même joueur va te battre. À Monte-Carlo en 2017, j’affronte Tommy Haas. Il me bat 6-2, 6-3. En plein match, je dis qu’il est complètement nul. Ça se répand sur les réseaux sociaux. C’est un joueur que je respectais énormément, que j’admirais ; il était très fort, exceptionnel. Mais, ce jour-là, il ne m’a pas battu parce qu’il a bien joué, il m’a battu parce que je suis passé à côté. Si tu demandes à Casper Ruud ce qu’il pense de moi après m’avoir mis 6-1, 6-1 à Madrid en 2019, il ne va pas dire que je suis super fort ! J’étais un enfant à côté de lui. Pourtant, j’ai fini l’année vingt-quatrième, lui cinquante-quatrième. J’aimerais parfois plus d’honnêteté…
 
C’est pour ça que, selon moi, les mecs comme Nick Kyrgios et Fabio Fognini font beaucoup de bien au tennis. J’aime leur folie. Kyrgios, quand il affronte Antoine Hoang au deuxième tour de l’US Open en 2019, le match est sur un grand court et c’est plein. On a beau critiquer son attitude, dire qu’il insulte tout le monde, qu’il est nonchalant et qu’il n’a pas envie de jouer, tout le monde va le voir en fin de compte. Les gens savent qu’il va se passer quelque chose. Ses matchs, c’est toujours un show. Un jour, à Wimbledon en 2019, j’entre dans le vestiaire. Kyrgios vient de perdre contre Nadal au deuxième tour. Il sort à peine du court. Je le vois commander trois bières et les avaler cul sec. Puis, il est parti en conférence de presse. Normal ! Nick, c’est un bon mec, naturel, il ne se prend pas la tête, il gagne bien sa vie. Les médias australiens le défoncent, mais il reste le même, il n’en a rien à foutre.
 
Moi, en revanche, ce sont des choses qui peuvent me toucher. Je trouve que les médias exagèrent parfois. Ils vont faire un article simplement parce que j’ai cassé une raquette ou arraché mon polo. On s’en fout, non ? Plein de joueurs s’énervent sur le court et n’ont pas droit à un papier derrière… Ça entretient ma mauvaise réputation. D’ailleurs, ça a longtemps été compliqué avec le public français. J’étais pris en grippe à cause de mon comportement. Tous étaient contre moi. J’avais du mal à gérer ça, j’en étais triste. Il y a eu un Bercy très dur, en 2013. Je sors sous les sifflets après ma défaite contre Pierre-Hugues Herbert. L’année d’avant, contre Nishikori, pareil. Je crois que ça a commencé à changer quand j’ai joué pour la première fois en Coupe Davis, contre l’Espagne, à Lille, en 2018. Et l’année suivante, j’ai vécu le plus beau Roland-Garros de ma vie. Des émotions comme ça, j’ai franchement peur de ne jamais en revivre. D’abord quand je bats Pierre-Hugues en cinq sets au deuxième tour. Sur la balle de match, j’ai ressenti un truc tellement fort. J’étais quelqu’un d’autre, transcendé. Puis, le huitième de finale contre Nishikori avec un public de folie. C’était une ambiance de match de foot. Et, quelques mois plus tard, à Bercy, où ça avait toujours été très dur pour moi, je perds contre Gaël Monfils, mais je sors ovationné. Le vent avait enfin tourné.
 
Tout le monde ne va pas le croire, mais je suis vachement plus calme qu’avant sur le court. Je faisais beaucoup plus de conneries quand j’étais jeune. J’étais encore plus con que je ne le suis maintenant ! Mes parents ont parfois dû me sortir du terrain en plein match à cause de mon comportement. Une fois, j’avais cassé toutes mes raquettes, c’est mon adversaire qui m’en a prêté une. J’étais dans l’extrême. C’était des colères incontrôlables, sur n’importe quoi. Une année, à Grasse, je n’avais pas envie de jouer un tournoi. Mon coach, Laurent Raymond à l’époque, me forçait la main, alors j’ai cassé toutes mes raquettes pour ne pas jouer. Des anecdotes comme ça, j’en ai plein… Casser des raquettes, me faire disqualifier, insulter tout le monde… J’en ai fait, des conneries ! Et j’ai fini par me faire virer du Centre national d’entraînement.
 
À l’époque, en plus de mon comportement, je n’avais pas de très bons résultats, mais j’étais très protégé par Patrice Dominguez, qui était alors le directeur technique national. Je ne le remercierai jamais assez pour l’aide qu’il m’a apportée. Il croyait en moi et en mon potentiel, il ne s’arrêtait pas à mes écarts de conduite. Mais il s’est fait licencier en 2009 et Patrice Hagelauer, qui l’a remplacé, m’a convoqué dans son bureau et m’a dit : « Je ne te connais pas, je ne t’ai jamais vu jouer, mais tu es viré. Fais tes affaires. » Du jour au lendemain. Je suis reparti chez moi, à Avignon. Je n’avais pas d’entraîneur, pas de structure, pas d’argent. C’est la seule fois où j’ai vraiment arrêté le tennis pendant plusieurs mois. J’ai repris le foot. Mais la balle jaune a fini par me manquer. J’ai commencé à travailler avec Lionel Zimbler et j’ai atteint la dix-huitième place mondiale en 2016.
 
J’ai l’étiquette du mec talentueux mais branleur. Souvent, les gens me disent que j’ai la capacité d’être top 10. Sauf qu’il me manque aussi beaucoup de choses : être très sérieux à l’entraînement, faire des préparations physiques… Des sacrifices dont je ne suis pas capable. Peut-être que j’ai le niveau tennistique, mais ceux qui sont top 10 ont aussi le physique et le mental. Ils ont tout, moi pas. Gagner un Grand Chelem n’a jamais été mon moteur. Je préfère être top 30 en kiffant ma vie, en jouant au golf, en buvant des spritz quand j’ai envie, plutôt que tout sacrifier pour être numéro un mondial. Tout le monde me dit que j’aurai le temps de profiter après ma carrière et que je devrais m’investir à fond dans mon tennis. Mais tous ceux qui sont robotisés comme ça, ils ne profitent jamais après. La plupart des mecs restent sur le circuit. Je n’en vois pas un se lâcher complètement. Parce que, leur vie, c’est ça : tennis, tennis, tennis. Ils sentent un vide quand ils arrêtent de jouer. Moi, le jour où j’arrête le tennis, mes spritz, mes soirées et mon golf, je les aurai toujours. Ma vie est très belle, beaucoup rêveraient d’avoir la même. Je gagne de l’argent, je profite, je voyage, je suis le plus heureux du monde ! J’ai une chance de dingue. Je ne sacrifierai rien pour être numéro un mondial. En 2019, je suis allé à Mykonos, à Ibiza, je me suis régalé, j’ai passé les plus beaux moments de ma vie avec mes potes. Et ça, je ne le ferai pas quand j’aurai quarante ans.
 
Je ne jalouse pas du tout les Nadal, Federer, Djokovic. Je les respecte beaucoup et je trouve magnifique ce qu’ils font, leur investissement. Mais, putain, quand je vois Rafa gagner Roland et deux jours après s’entraîner au Queen’s pour préparer la saison sur gazon… C’est un autre monde ! Moi, si je gagne Roland, je ne suis pas sûr d’aller ni au Queen’s ni à Wimbledon d’ailleurs. En fait, je crois que j’arrête ma saison ! Ce sont des champions. Sans eux, le tennis ne serait pas ce qu’il est aujourd’hui. Je les regarde avec une admiration énorme, mais je ne serai jamais comme ça. Ça ne m’empêche pas de me considérer comme un champion. J’ai été dix-huitième mondial, ça fait dix ans que je suis dans le top 100 et j’ai trois titres ATP, c’est une belle carrière. D’ailleurs, mon ex me le répétait assez : « T’es un champion. Tu joues les plus grands tournois du monde face aux meilleurs joueurs du monde. »
 
Sauf que, paradoxalement, à cette époque-là, ça n’allait pas au niveau du tennis. En fait, c’est bête à dire, mais je suis meilleur quand je suis célibataire. Dans ma vie personnelle, je n’ai jamais été aussi épanoui que quand j’étais avec mon ex. Mais quand j’aime, je donne tellement que je ne suis pas assez concentré sur ma carrière. C’est simple, dès que je perdais un match, je prenais le premier vol pour la rejoindre plutôt que de rester sur place et me préparer pour le tournoi suivant. J’ai déjà fait des allers-retours simplement pour la voir une journée. Une année, je perds au premier tour à São Paulo. Le lendemain, on est partis quatre jours à Rio tous les deux. Je ne m’entraînais pas et je buvais des cocktails. Moyen pour mon tennis… Je ne sais pas séparer ma vie privée de ma vie de joueur. Ça s’est vu aux Jeux olympiques de Rio, en 2016. Cet épisode et mon exclusion de l’équipe de France n’auraient pas eu lieu si j’avais été célibataire et je me serais sans doute plus amusé dans le village ! Mais à ce moment-là, je m’en fichais : j’étais très heureux.
 
J’étais vraiment mal, il y a trois ans. La rupture m’a détruit, j’étais encore amoureux. Elle me manquait beaucoup. C’est pour ça que mon meilleur pote Jean-Charles a passé l’année 2018 avec moi sur le circuit. Je ne pouvais pas être seul. Je suis passé à côté de certains matchs parce que mon ex me manquait trop, je pensais à elle en jouant. Mon pote était là pour me remettre les idées en place. J’avais besoin de lui parler, de lui dire ce que j’avais sur le cœur. Sans lui, sur certains tournois, je serais rentré chez moi sans jouer. J’étais incapable d’être sur un court de tennis. Ma tête était ailleurs. J’avais envie de réessayer avec elle, de tout donner, mais ce n’était pas possible. Alors, j’ai acheté un cahier pour dessiner. Quasiment tous mes tatouages sont des dessins issus de ce cahier. Je lisais des bouquins sur ce qui m’était arrivé. Et j’écoutais de la musique triste. J’ai une sacrée playlist ! Ça me met encore plus dans le fond, mais c’est mon truc.
 
Pour être honnête, elle me manque toujours. Je n’avais jamais été amoureux à ce point. Trois ans après, je suis encore capable de parler d’elle avec émotion. Après, quand le tennis va bien, que tu as tes potes, que tu fais tes soirées, tu y penses moins et, avec le temps, tu oublies, même si ce n’est pas facile tous les jours. Là, je suis bien, célibataire, ça m’aide pour mon tennis, mais j’ai quand même envie de construire ma vie avec quelqu’un et d’avoir une famille. Parce que la famille, c’est tout pour moi. À Wimbledon, en 2019, j’ai loué une maison où je vivais avec mes parents, mon frère, sa femme, mon neveu et mon coach. C’était exceptionnel. Imaginez : je jouais au tennis avec mon neveu de trois ans à Wimbledon ! Je suis fier de ça. Quand j’étais petit, on regardait Wimbledon à la télé. J’avais une cassette de 1991 chez moi, je la regardais tous les ans. À aucun moment, on ne s’imaginait que je participerais un jour à ce tournoi. Encore moins que j’affronterais Andy Murray sur le central en huitième de finale ! Donc, on en profite…
 
C’est pour ça que je ne sacrifierai rien pour aller plus haut. C’est ma vie et je veux qu’elle reste ainsi. Remplie de hauts et de bas, de victoires et de défaites, de rires et de larmes, de pétages de plomb et d’explosions de joie. Un condensé d’émotions que vous retrouverez page après page dans le livre de Quentin Moynet, mine d’or d’histoires et d’anecdotes plus incroyables les unes que les autres. Vous allez sourire, pouffer, ouvrir grand les yeux, rester bouche bée et verser quelques larmes. Si vous n’êtes pas encore un dingue de tennis, vous risquez de devenir complètement accro. Et si vous pensez tout savoir sur ce sport, préparez-vous à le redécouvrir.
Benoît Paire



Forfaits et abandons absurdes


Le maso russe
L’espérance de vie d’une raquette de tennis sur un court est plus ou moins la même que celle d’un piéton sur l’autoroute. L’outil à cordes a la préférence des joueurs pour évacuer leur frustration après la faute de trop. Ils la balancent contre leur chaise, la fracassent au sol ou la brisent en deux avec le genou ou le pied. Mikhail Youzhny, lui, avait un autre bouc-émissaire lorsque les choses ne tournaient pas en sa faveur : son crâne. En 2008, au Masters 1000 de Miami, le Russe s’asséna trois violents coups de raquette sur la caboche et s’ouvrit le cuir chevelu. Soigné à la hâte par le médecin du tournoi sous le regard mi-amusé mi-choqué des spectateurs, l’ancien numéro huit mondial finit la rencontre et battit (7-6, 3-6, 7-6) l’Espagnol Nicolás Almagro, qui servait pourtant pour le match au moment du pétage de plombs de son adversaire. Youzhny y vit peut-être une solution, certes extrême, mais efficace pour renverser des situations désespérées. Alors, il remit ça sept ans plus tard, à Roland-Garros. Au deuxième set d’un premier tour mal embarqué face au Bosnien Damir Dzumhur, il sortit sa botte secrète : onze coups de raquette contre son crâne en l’espace de quelques secondes. Pas de saignement cette fois, mais des vertiges et un abandon dans la foulée, à 6-2, 6-1 contre lui. Il laissera son crâne tranquille jusqu’à la fin de sa carrière, en 2018.

Droit dans le mur
Casser une raquette n’est pas très respectueux (ni très économique), mais c’est moins douloureux (et moins idiot) que passer ses nerfs sur son propre corps. Henri Leconte et Marc Rosset l’ont appris à leurs dépens. En février 1988, à Milan, le premier fut corrigé (6-1, 6-2) par sa bête noire, l’Allemand Boris Becker, contre lequel il s’inclinait pour la cinquième fois en autant de confrontations. Fou de rage de n’avoir toujours pas trouvé la solution, il explosa à son retour au vestiaire et asséna un énorme coup de poing dans une cloison en bois. Celle-ci s’écroula sur l’Australien Pat Cash, qui était en train de se faire masser dans la pièce voisine. Dans la foulée, « Riton » disputa son double avec Guy Forget comme si de rien n’était. Mais il se réveilla le lendemain avec la main enflée. La fracture lui coûta six semaines d’arrêt…
Marc Rosset, lui, loupa l’Open d’Australie à cause d’un accès de colère. C’était en janvier 1996, lors de la Hopman Cup, une exhibition par équipes nationales mixtes qu’il disputait avec sa compatriote Martina Hingis. Lors du double décisif de la finale contre la Croatie de Goran Ivanišević et Iva Majoli, les Suisses manquèrent quatre balles de match à 6-3, 6-7, 5-4. Sur la dernière, Rosset vit rouge après ce qu’il considéra comme une erreur d’arbitrage. Il frappa dans un panneau publicitaire au bord du court. Celui-ci était accroché à un bloc de béton… Aïe !

Ramasseur distrait, ligament déchiré
Si la poisse avait son Grand Chelem, Tommy Haas en aurait glané un paquet. Pas épargné par les blessures tout au long de sa carrière, qui le mena tout de même jusqu’à la deuxième place mondiale, l’Allemand fut particulièrement malchanceux à Wimbledon en 2005. Alors qu’il s’échauffait au service à quelques minutes d’affronter le Serbe Janko Tipsarević au premier tour du majeur londonien, il glissa sur une balle qu’un des ramasseurs, distrait, avait laissé traîner sur le gazon. Touché au pied droit, Haas fut strappé en urgence. Il tenta de jouer malgré tout, mais la douleur, trop forte, le poussa à abandonner à 6-2, 2-1 en faveur de son adversaire. Verdict : un ligament déchiré, deux mois d’arrêt.

À dormir debout
L’histoire prête à sourire aujourd’hui, mais elle aurait pu virer au drame. En mars 2006, Peter Polansky, jeune espoir du tennis canadien, fut appelé dans un rôle de remplaçant en équipe nationale pour affronter le Mexique en Coupe Davis. Après un entraînement, il rentra à l’hôtel de sa sélection à Mexico et s’endormit devant la télévision. Il se réveilla quelques heures plus tard allongé sur le sol, trois étages plus bas, les jambes en sang. Le joueur de dix-sept ans avait fait un cauchemar dans lequel un individu l’attaquait au couteau. Victime d’une violente crise de somnambulisme, il était passé par la fenêtre de sa chambre. Miracle, sa chute fut amortie par un buisson, mais ses jambes, en particulier la gauche, étaient dans un sale état : des bouts de verre s’étaient enfoncés dans son mollet. À l’hôpital, les médecins envisagèrent l’amputation. Au bout de soixante-douze heures, ils décidèrent finalement de l’opérer. Cinq heures sur la table, quatre cents points de suture, quelques mois en fauteuil, et revoilà le jeune Canadien d’aplomb. Polansky reprit sa carrière comme si de rien n’était, sans jamais refaire de crise de somnambulisme. À un détail près : depuis ce jour, il demande systématiquement des chambres au rez-de-chaussée et ne dort plus à l’hôtel sans un ou deux amis pour le surveiller.

Leçon d’anglais
Bien parler anglais est une obligation sur le circuit professionnel. Nicolás Almagro en a pris conscience en 2004. L’Espagnol au puissant revers à une main n’avait que dix-huit ans quand il se présenta aux qualifications pour Wimbledon. Malheureusement, il se trompa au moment de lire sa convocation, écrite dans la langue de Shakespeare, matière qu’il n’avait de toute évidence pas suffisamment étudiée à l’école. Il croyait ainsi jouer en troisième match (third en anglais) alors qu’il jouait en premier (first). Son premier tour de qualifications était programmé à onze heures contre le Canadien Niemeyer. Prévenu en catastrophe, il arriva avec une vingtaine de minutes de retard. Vingt minutes de trop : il avait déjà été remplacé. Le Français Olivier Patience était en train d’achever son échauffement face à Niemeyer. Patience avait lui-même oublié de s’inscrire aux qualifications et n’était pas dans le tableau initial. Seule solution dans ce cas-là : venir au stade le matin du premier tour, signer une feuille, prendre son mal en Patience et espérer un forfait de dernière minute. Bingo ! Le quatre-vingt-treizième mondial passa les trois tours de qualifs et s’offrit un match de prestige sur le Centre Court contre l’ancien numéro un mondial Carlos Moya, contre lequel il s’inclina en cinq manches (6-4, 3-6, 7-5, 6-7, 6-1). Un très beau souvenir malgré la défaite. Thank you Nicolás.

Café empoisonné ?
On n’aura sans doute jamais le fin mot de l’histoire, mais Tommy Haas a peut-être été empoisonné lors de la demi-finale de Coupe Davis entre la Russie et l’Allemagne en 2007. Sèchement battu par Igor Andreev le vendredi (6-2, 6-2, 6-2), le leader de la sélection allemande devait disputer le premier simple du dimanche. Mais, alors que son équipe avait pris l’avantage grâce aux succès de Philipp Kohlschreiber et du double, Haas passa, dira-t-il, la pire nuit de sa vie : six heures aux toilettes à évacuer son dîner de la veille. Les médicaments prescrits à quatre heures du matin par le médecin de l’équipe, Erich Rembeck, n’eurent aucun effet. Sans énergie, Haas demanda à être remplacé par Philipp Petzschner. L’Allemagne perdit finalement les deux derniers simples et s’inclina. Coéquipier de Haas, Alexander Waske balança quelques semaines plus tard une bombe au quotidien allemand Bild : « J’ai parlé avec un Russe à Moscou et je lui ai dit qu’il souffrait d’une crise intestinale, mais il m’a répondu : “Non, il a été empoisonné.” » Une autre personne, restée anonyme, confirmera l’existence de telles pratiques à Haas, qui appuiera la thèse de l’empoisonnement : « Quand j’y repense, c’est vrai que j’étais le seul de l’équipe à commander un dessert ou à prendre un cappuccino à la fin des repas… » Forfait pour le tournoi de Lyon, l’ancien numéro deux mondial fit un check-up complet aux États-Unis. Mais plusieurs semaines étaient passées depuis les faits et rien ne put être prouvé, malgré une enquête parallèle de la Fédération internationale.

Sacrilège royal
Imaginez Serena Williams ou Roger Federer poser un lapin à Elizabeth II. C’est à peu près ce qu’il s’est passé il y a moins d’un siècle. Épouse du roi George V, la reine Mary – ou Mary de Teck – était une grande fan de tennis. Elle admirait particulièrement la Française Suzanne Lenglen, première star féminine de la balle jaune (ou plutôt blanche à l’époque), trente-quatre titres du Grand Chelem (dont douze en simple) et deux médailles d’or olympique à son palmarès.
À Wimbledon, en 1926, la reine demanda, le mercredi de la première semaine, à voir jouer le phénomène le lendemain, à l’occasion de sa visite annuelle. Elle souhaitait notamment assister à son premier tour de double, prévu en troisième rotation. Pour arranger la souveraine, le nouveau secrétaire du club avança le deuxième tour en simple de Lenglen afin qu’elle puisse disputer son double dans la foulée. Or, son prédécesseur avait pris l’habitude d’envoyer à la Française ses convocations de match par courrier. Son remplaçant l’ignorait ou n’avait pas envie de se plier aux exigences de Madame. Touchée à une épaule et tout juste sortie d’une jaunisse, la « Divine » avait déjà quitté le stade et pris rendez-vous chez son médecin, à Londres, pour le lendemain à midi, quand le changement d’horaire fut décidé.
Prévenue au dernier moment par une autre participante qui avait lu le journal le matin même, Lenglen refusa de décaler sa consultation. Elle arriva avec plus de trente minutes de retard au stade et fut convoquée devant le comité du tournoi, qui lui passa un savon et lui demanda de se rendre immédiatement sur le central où la reine l’attendait en tribunes. Mais pas question pour Lenglen d’enchaîner un simple et un double. Elle s’enferma alors dans le vestiaire et fondit en larmes. Les organisateurs la menacèrent de disqualification, mais rien à faire. Devant l’urgence de la situation, ils firent venir son ami Jean Borotra, qu’ils autorisèrent exceptionnellement à entrer dans le vestiaire des femmes – avec une serviette sur la tête – pour essayer de la convaincre de jouer. Sans succès : Borotra vint seul sur le central pour présenter les excuses de l’équipe de France à la reine. Les deux matchs de Lenglen furent finalement reportés. Elle disputa son double le vendredi puis, à cause de la pluie, son simple le samedi. Remonté par l’affront fait à sa reine, le public anglais lui offrit un accueil glacial et n’applaudit pas sa nette victoire contre Evelyn Marshall (6-2, 6-2). Très affectée par ce désamour soudain, la Française déclara forfait pour son troisième tour et quitta Londres. Dans la foulée, elle mit fin à sa carrière amateur et accepta l’offre du promoteur américain C. C. Pyle pour une tournée professionnelle de quatre mois aux États-Unis. Elle fut alors radiée à vie de la Fédération française et bannie du select All England Lawn Tennis and Croquet Club.

Lavement et disqualification
Tout ça à cause de Peter McNamara ! Il suffisait à l’Australien de remporter le troisième set face à Corrado Barazzutti pour que l’affaire Orantes-Vilas n’en devienne pas une. Mené deux manches à zéro par l’Italien en huitièmes de finale à Roland-Garros en 1980, McNamara avait l’avantage dans la troisième, 5-3. Au même moment, en coulisses, Guillermo Vilas faisait le forcing auprès des organisateurs, via son manager Ion Tiriac, pour décaler de quelques dizaines de minutes son match contre Manuel Orantes, prévu juste après McNamara-Barazzutti sur le court numéro 1, inauguré une semaine plus tôt. L’Argentin souffrait d’importantes douleurs abdominales – il couvait en fait une appendicite – et un médecin du tournoi lui avait indiqué que, pour être en mesure de jouer, il devait immédiatement subir un lavement et attendre une heure avant d’entrer sur le court. McNamara en passe d’embarquer Barazzutti dans un quatrième set, Vilas accepta l’intervention. Mais, à peine vingt minutes plus tard, il fut appelé sur le court : McNamara venait de s’incliner au tie-break. Panique générale ! Orantes s’agaça. L’Espagnol demanda l’application du règlement et que Vilas soit déclaré forfait. Mais l’Argentin, vainqueur porte d’Auteuil en 1977, était un monument maison et Philippe Chatrier, président de la Fédération française et de la Fédération internationale, trancha : le match fut reporté au lendemain. Première bronca en tribunes.
Vingt-quatre heures plus tard, Vilas apparut sur le court à l’heure H. Mais aucune trace d’Orantes. Convaincu d’être dans son bon droit et touché dans sa fierté, il décida de rester au vestiaire. Impossible de le faire changer d’avis. L’Espagnol fut disqualifié. Restait à annoncer la nouvelle aux quatre mille spectateurs, déjà frustrés la veille. Les dirigeants Patrice Clerc, Christian Duxin, Gilles Jourdan et Hervé Dutreil furent reçus par une bordée de sifflets et de hurlements, suivie de jets d’avions en papier et de canettes. Vilas s’inclina au tour suivant face à l’Américain Harold Solomon, l’ATP apporta son soutien à Orantes et, quelques mois plus tard, Chatrier infligea à… Chatrier une amende du montant du prize money d’un huitième de finale à Roland-Garros, qu’il versa à Orantes. Mea culpa.

Le feu, ça brûle
Yannick Noah n’a jamais été un joueur comme les autres, même dans la blessure. En 1986, le Français, troisième mondial, finaliste à Monte-Carlo – battu par Joakim Nyström – et vainqueur à Forest Hills – où il avait infligé un 7-6, 6-0 en finale à Guillermo Vilas, rien que ça –, faisait figure de prétendant très sérieux au titre à Roland-Garros, trois ans après y avoir été sacré. Mais, dans la foulée du tournoi de Rome – où il avait atteint le dernier carré –, Noah se rendit à l’aéroport pour rentrer à Paris. Une valise tomba lourdement sur un de ses pieds et le blessa au tendon d’Achille. Il voulut se soigner seul, au laser, et se brûla la peau. Porte d’Auteuil, il passa trois tours en serrant les dents, avant de déclarer forfait pour son huitième de finale.
Un peu plus de trois ans plus tard, au retour d’un US Open convaincant (quart de finale), il organisa un barbecue avec des amis dans sa maison, à Nainville-les-Roches, dans l’Essonne, histoire de fêter son parcours new-yorkais. Le futur chanteur eut alors une brillante idée : il utilisa un bidon d’essence pour alimenter le feu et accélérer la cuisson de la bidoche. La suite ? Retour de flammes et brûlures sérieuses entre le genou et le talon. Résultat, pas de tennis pendant trois semaines et une fin de saison tronquée. À son retour à la compétition, un mois plus tard, à Bercy, il fut interrogé sur sa mésaventure estivale : « Ça va bien, maintenant que j’ai un barbecue électrique. »

Une glissade et des millions
Pour quelques millions d’euros, combien seraient prêts à prendre un gros coup sur la caboche ? Pendant que vous y réfléchissez, laissez-nous vous raconter l’histoire d’Eugenie Bouchard, prodige canadienne, finaliste de Wimbledon, cinquième mondiale à vingt ans en 2014, en pleine « kournikovisation » depuis, hommage à son aînée russe Anna Kournikova, numéro huit mondiale à dix-neuf ans avant d’apparaître davantage sur les défilés de mode et les shootings photos que sur les courts de tennis. Bouchard a une gueule qui attire les flashs et elle le leur rend bien. Le tournant a peut-être eu lieu en 2015, à l’US Open. La Canadienne venait d’achever sa conférence de presse après sa victoire au troisième tour contre la Slovaque Dominika Cibulková. À son retour au vestiaire, vers vingt-trois heures, elle tomba à cause de ce qu’elle décrira plus tard comme une « substance glissante, étrangère et dangereuse » et se cogna la tête contre le sol. Commotion cérébrale, tournoi terminé, tentative de retour un mois plus tard en Chine, mais abandon et fin de saison. Dans la foulée, Bouchard déposa une plainte contre l’USTA, la Fédération américaine, pour négligence. Deux ans et demi plus tard, à l’issue d’un procès très médiatisé, la justice américaine condamna l’USTA à verser 75 % des dommages et intérêts accordés à la joueuse. On évoque une somme comprise entre six et dix millions de dollars, plus ou moins autant que son prize money total en carrière. Un beau coup financier, mais « Genie » Bouchard n’a plus jamais atteint la deuxième semaine d’un Grand Chelem, chutant irrémédiablement au classement. Depuis sa commotion cérébrale, c’est son tennis qui est dans le coma.

Connors et Badinter en guerre contre Roland-Garros
Lorsqu’il apprit que Robert Badinter avait été nommé garde des Sceaux par le nouveau président de la République française, François Mitterrand, en 1981, Jimmy Connors sourit : « Pas possible ! Il a dû faire des progrès alors ! » L’Américain avait gardé un mauvais souvenir du nouveau ministre de la Justice quand il était encore simplement avocat du barreau de Paris. Sept ans plus tôt, Connors avait fait appel à ses services pour le défendre face à la Fédération française de tennis et son président Philippe Chatrier. Ce dernier lui avait interdit de participer à Roland-Garros en 1974. Il reprochait à « Jimbo » d’avoir signé un contrat avec le World Tennis Team, surnommé les « Intervilles », une compétition lucrative mixte par équipes, créée en 1973 par plusieurs businessmans souhaitant faire du tennis un sport « à l’américaine », spectaculaire et populaire, avec de nouvelles règles censées attirer un public moins connaisseur et plus jeune. À grands coups de chèques à cinq chiffres, le WTT attira certains des plus grands joueurs du circuit, parmi lesquels John Newcombe, Ken Rosewall, Rod Laver, Roy Emerson, Tony Roche et… Jimmy Connors. Mais l’ATP et la plupart des fédérations européennes, inquiètes pour l’avenir de leur sport, des Grands Chelems et de la Coupe Davis, s’opposèrent à ce projet. Plusieurs pays, parmi lesquels la France et l’Italie, décidèrent d’écarter de leurs tournois tous les joueurs s’engageant avec les Intervilles.
Président de la FFT depuis 1973, Philippe Chatrier en fit le grand combat de son mandat. Dès 1974, il n’hésita pas à empêcher Connors, déjà star du jeu, de disputer Roland-Garros, quitte à affaiblir son plateau. Fou de rage, l’Américain engagea Badinter, avocat reconnu et fan de tennis, et porta l’affaire devant la justice. Mais il fut débouté. Il ne remit les pieds porte d’Auteuil que cinq ans plus tard mais ne s’y imposa jamais (quatre demi-finales). Peut-être est-il passé à côté du « Calendar Slam », le Grand Chelem calendaire qui consiste à remporter les quatre tournois du Grand Chelem la même année, à cause de Chatrier ? Incontestable numéro un mondial en 1974, il remporta l’Open d’Australie, Wimbledon et l’US Open (tous trois disputés sur herbe), mais son interdiction de disputer Roland-Garros l’empêcha de devenir le troisième homme à réaliser cette performance hors-norme, après Donald Budge en 1938 et Rod Laver en 1962 et 1969. Chatrier, lui, sortit grandi de cette guéguerre et devint président de la Fédération internationale de tennis en 1977.

Musterminator
Thomas Muster venait d’ouvrir le coffre de la voiture, une Pontiac Bonneville, pour y récupérer un sac. Avec Ronnie Leitgeb – son entraîneur – et Wolfgang Ritschke – un photographe autrichien –, ils avaient demandé à Michelle Boyd – une bénévole de l’organisation du tournoi –, qui était au volant, de s’arrêter en ville, près du centre commercial de Bayside, pour qu’ils s’achètent des sandwichs. À peine deux heures plus tôt, le joueur autrichien de vingt et un ans avait épuisé Yannick Noah en demi-finale du tournoi de Miami, à Key Biscayne, le 31 mars 1989. Mené deux sets à zéro, Muster avait, comme souvent, fait preuve d’une incroyable résilience pour renverser le Français en cinq manches (5-7, 3-6, 6-3, 6-3, 6-2) et s’offrir une finale de prestige – la plus grande depuis le début de sa carrière – contre le numéro un mondial Ivan Lendl. Elle n’eut jamais lieu. Alors que Muster avait encore la tête dans le coffre, une Lincoln Continental en contre-sens percuta la voiture garée, qui heurta sa jambe gauche et le projeta plusieurs mètres en arrière.
La police arrêta le chauffard, Robert Norman Sobie. Sérieusement aviné, l’Américain de trente-sept ans avait tenté de s’enfuir. Sonné mais conscient, le quatorzième mondial rassura son entraîneur, indemne, et lui glissa même qu’il serait en mesure de jouer la finale le lendemain. Il était loin du compte : deux ligaments de son genou gauche étaient déchirés. Le sac qu’il portait à l’épaule était, lui, écrasé sous la roue gauche du véhicule. À quelques centimètres près…
Muster fut immédiatement transporté au Mercy Hospital, avec le photographe et la bénévole, également blessés. Opéré une première fois sur place par le docteur Virgin, il déclara évidemment forfait pour la finale, qui fut remplacée par une exhibition entre Lendl – sacré sans jouer – et le Suisse Jakob Hlasek, et rentra en Autriche pour subir une nouvelle opération.
La durée de son absence fut estimée entre six et neuf mois et certains craignirent que Muster ne retrouve jamais son meilleur niveau. Mais, quelques semaines seulement après l’accident, il était à l’entraînement, assis, la jambe gauche plâtrée et allongée sur un banc commandé à un menuisier local, à grogner sur chacun des coups droits qu’il frappait des heures durant. Il reprit la compétition en septembre, à Barcelone, où il atteignit les quarts de finale, après avoir notamment battu Henri Leconte. Six ans plus tard, il remportera Roland-Garros, le seul Grand Chelem à son palmarès, et deviendra numéro un mondial la saison suivante. L’homme de fer avait bien mérité son surnom de « Musterminator ».

Le foot avant tout
Gianni Rivera ne pouvait pas se douter que son but, à la cent onzième minute de la demi-finale de la Coupe du monde 1970 contre la République Fédérale d’Allemagne à Mexico, aurait des conséquences à neuf mille kilomètres de là, à Londres. Nicola Pietrangeli était dans les tribunes de l’Estadio Azteca, ce 17 juin. Le joueur italien, double vainqueur de Roland-Garros en 1959 et 1960, avait ses entrées et assista à l’une des plus belles rencontres de l’histoire des Coupes du monde. Le but en prolongation du Ballon d’Or offrait à l’Italie la victoire (4-3) contre la grande Allemagne de Franz Beckenbauer – sur le terrain avec la clavicule cassée et le bras en écharpe – et la qualification pour la troisième finale de son histoire après les titres de 1934 et 1938. Pas question pour Pietrangeli de la manquer, qui plus est face au Brésil de Pelé. Sauf que l’Italien de trente-six ans avait un vol pour Londres, où il devait participer à Wimbledon quelques jours plus tard. Depuis 1954, il n’avait pas manqué une seule fois le rendez-vous britannique, atteignant notamment les demi-finales en 1960, seulement battu par l’Australien Rod Laver en cinq manches (4-6, 6-3, 8-10, 6-2, 6-4).
Le tirage au sort du tableau lui avait réservé un premier tour délicat contre l’Américain Dennis Ralston, finaliste quatre ans plus tôt. Mais, le 22 juin, Pietrangeli ne se présenta pas sur le court. Il avait décidé de rester au Mexique où, la veille, il avait regardé, dans les tribunes du Stade Azteca, son Italie se faire marcher dessus par le Brésil (4-1). À l’époque, le système des lucky losers, qui permet aujourd’hui à un joueur éliminé en qualifications de remplacer dans le tableau final un forfait de dernière minute, n’existait pas. Ralston rejoignit donc le deuxième tour sans jouer. Il atteignit les huitièmes de finale, battu par le futur vainqueur, l’Australien John Newcombe.
Pietrangeli, lui, revint deux fois à Wimbledon avant d’arrêter sa carrière : en 1972 et, surtout, en 1973. Cette année-là, l’Italien ne devait pas participer au majeur londonien. Mais le boycott d’environ quatre-vingts joueurs – en soutien au Yougoslave Nikola Pilić, suspendu par sa propre fédération pour avoir décliné une sélection en Coupe Davis – obligea les organisateurs à repêcher de nombreux joueurs et à qualifier des amateurs. Pietrangeli n’avait même pas ses raquettes, c’est le Roumain Ilie Nastase qui lui prêta des affaires. Il fut éliminé dès le premier tour par le Néo-Zélandais Jeff Simpson (8-6, 2-6, 7-5, 6-2).

Mauvais perdant
« Je ne peux pas jouer contre un tel veinard ! » Nicolae Misu quitta le court central dans une telle furie qu’il en oublia de ramasser ses affaires à côté de la chaise d’arbitre sans voix face à l’attitude du joueur roumain. Mené 6-2, 6-3, 3-1 par le Sud-Africain Ivie Richardson au troisième tour de Wimbledon 1924, Misu – fils du ministre des Affaires étrangères roumain et connu pour son caractère de cochon – ne supportait plus de voir toutes les balles de son adversaire accrocher les lignes. Il préféra abandonner et finira par s’excuser auprès de Richardson en lui offrant… une cartouche de cigarettes.

Champions de la blessure conne
Roi de la blessure absurde, Tommy Haas a quelques beaux dauphins.
Son compatriote allemand Michael Stich, touché au pied gauche après avoir perdu l’équilibre en enfilant son short dans le vestiaire juste avant un match, est en bonne position avec son forfait à Milan en 1996. Le Croate Goran Ivanišević dût carrément passer par la case opération pour enlever le morceau de coquillage coincé dans son talon gauche suite à une balade anodine sur la plage, à Miami, en 2003. La blessure de Jo-Wilfried Tsonga dans les rues de Toronto, neuf ans plus tard, lui coûta cher. Il s’ouvrit le genou droit en heurtant une bouche d’incendie : huit points de suture et un forfait au Masters 1000 de Cincinnati. Quatre points de moins que Serena Williams, qui se coupa les deux pieds et se déchira un tendon en marchant sur du verre à la sortie d’un restaurant, à Munich, en 2010. Ça vaut bien la grave luxation de la cheville dont fut victime Kim Clijsters en 2011 lors du mariage d’un de ses cousins : la Belge fit le show sur la piste de danse, pieds nus, jusqu’à une mauvaise réception qui la priva de presque toute la saison sur terre battue. À quelques millimètres près, Sam Querrey aurait surpassé tous ses collègues de mésaventure. En 2009 à Bangkok, l’Américain, pour refaire ses lacets, s’appuya sur une table basse qui se brisa sous son poids. Un morceau de verre ouvrit son bras droit et passa tout près d’un nerf, ce qui aurait probablement signé la fin de sa carrière, à seulement vingt et un ans. Au lieu de quoi, il fut opéré en urgence dans un hôpital local et se paya une belle frayeur. C’est finalement à Julien Benneteau que nous décernons la palme : une blessure à l’auriculaire droit en manipulant des baguettes dans un restaurant japonais où il déjeunait avec son partenaire de double Nicolas Mahut, à Auckland, en 2011. Résultat : forfait à l’Open d’Australie et un chambrage ad vitam æternam par son coéquipier.
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