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Chapitre premier
 
 
 
Le roi contemplait l’horizon brumeux de son royaume à travers une vaste fenêtre circulaire tendue d’une membrane cristalline. Les artisans charognards avaient jadis exploité la matière brute de l’œil d’une Tarasque pour dresser le précieux organe dans l’axe du lit royal, afin que tous puissent admirer leur cité jusqu’aux lointaines frontières du fleuve des Cendres.
La main osseuse du roi se porta à la rencontre de l’œil mort et effleura les montants de bronze qui rayonnaient à sa surface. Sous ces tiges froides couraient d’invisibles veinules pour maintenir en vie le cœur de la relique, une lentille de la taille d’une assiette. Le roi aimait ainsi venir à son contact depuis la périphérie du cercle et découvrir le relief de ses facettes ainsi que le souffle tiède de la vie qui coulait à l’intérieur. Au fil des siècles, cette pièce unique s’était toujours adaptée au regard de ses maîtres et s’incurvait en fonction de leur volonté.
La respiration du roi s’accéléra lorsqu’il s’inclina pour placer son œil dans la perspective de la lentille. Le mouvement traduisit ses intentions et, une à une, les facettes s’harmonisèrent pour restituer une image parfaite de ce qu’il désirait voir.
La route d’Ivoire.
Elle naissait aux limites de la Charogne, à l’endroit même où les Phénix avaient scellé pour toujours les frontières du royaume au temps des Origines. Elle se frayait un passage à travers les quartiers sombres et anguleux de la cité pour venir s’échouer aux portes de la forteresse royale. Les bâtisseurs de l’époque avaient réduit en poussière les ossements des champs de bataille afin de lui donner cette couleur argent qui luisait dans la pénombre du royaume.
Dans l’intimité de sa chambre, le roi se prenait à rêver d’un jour où elle ne connaîtrait plus de limite, où elle enjamberait le fleuve pour s’incarner dans le M’Onde et ouvrir le chemin d’une ultime conquête. Cette vision lancinante le hantait depuis peu, tout comme l’envie de s’abandonner, dès qu’il le pouvait, aux rêveries de la ronce noire.
Il porta son index à hauteur de la lentille et, d’une pression délicate, obtint une image plus précise. Sur la route d’Ivoire, un cortège progressait en direction de la forteresse et grossissait inexorablement depuis les manoirs qui flanquaient les deux côtés de la voie. La Charogne comptait mille bâtisses du même ordre pour les mille Seigneurs qui formaient l’élite du royaume. En ce jour, ils répondaient à l’appel du roi et, conformément à une préséance séculaire, rejoignaient un à un les rangs du cortège pour marcher en direction de la forteresse.
Le roi se redressa et porta machinalement l’index aux rivets qui maintenaient en place la peau de son visage. D’illustres carabins fidèles à une pratique antique veillaient sur lui en permanence afin de préserver son corps des assauts de la nécrose. Enchantés et fixés avec précision, ces rivets composaient d’étranges arabesques sur ses jambes, son torse et même son visage. Ils lui accordaient encore le droit de se regarder dans une glace, de saisir ici et là le souvenir d’une existence antérieure vécue parmi les vivants. Avant lui, des rois avaient choisi d’autres médecines, comme ces cordelettes de cuivre ou ces masques sculptés dans les rêves par d’anciens druides noirs de la Basilice. Le roi n’avait pas eu le choix. Ancien phénicier, il se devait de conserver une liberté de mouvement suffisante pour accomplir ses rituels.
La présence des rivets, pareils à des talismans, le rassurait. Debout face à la fenêtre, il pivota et embrassa d’un regard cette chambre spacieuse où il avait le privilège d’être seul, livré à lui-même et à ses ambitions. Ici, il avait orchestré en pensée le déploiement funeste des Sombres Sentes à travers le M’Onde, il avait goûté à l’oubli de la ronce noire et étreint des femmes sans visage que les parfums et le savoir-faire des carabins avaient rendues supportables au toucher.
Un sourire fugitif éclaira son visage lorsqu’il songea à la dernière d’entre elles, une paysanne encore consciente de la frontière qui la séparait du monde des vivants. Cette étincelle de terreur absolue qui brillait dans ses yeux l’avait contenté bien au-delà des caresses qu’il avait exigées d’elle. C’était une flamme vivante, pareille à un élixir de jouvence. Les carabins eux-mêmes s’accordaient sur ses bienfaits.
 
Le bruit du cortège enflait dans le lointain et lui rappela soudain combien le conseil à venir exigerait de lui une parfaite maîtrise. L’échec de Sildinn avait marqué la fin d’un règne sans accroc. Pour la première fois, il avait échoué et donné des ordres auxquels le M’Onde avait refusé de se plier. Le M’Onde ? Il ne voulait pas encore l’admettre mais cette guerre-là ne l’opposait plus à des royaumes entiers. Il n’avait devant lui qu’un jeune phénicier, un enfant des Ondes. Cette pensée le fit frissonner et des rivets crissèrent à hauteur de ses épaules.
Se pouvait-il qu’un seul homme fasse échec au royaume des morts ? Il regrettait surtout de ne pas avoir honoré cette chance inespérée offerte par l’empereur de Grif’. Si ce dernier n’avait pas choisi l’enfant, nul n’aurait été en mesure de le découvrir derrière les murs de la Tour Écarlate.
Pour autant, la chance n’expliquait pas tout. À l’origine, il avait forgé son intuition à partir d’un rapport secret rendu par des Charognards infiltrés dans la cour impériale. Ce rapport faisait état d’un revirement inattendu. À Sildinn, phénicier arrogant et connu de la Charogne, la Guilde avait préféré Januel, un jeune inconnu que rien, sinon le talent, ne prédisposait à la Renaissance d’un Phénix impérial.
Le roi se souvenait parfaitement de cet instant précis où il avait lu le nom du jeune garçon sur le parchemin. Pour une raison inexplicable, ce nom avait frappé son esprit, ce nom lui avait paru familier. Intrigué, il avait ordonné une enquête approfondie au risque de freiner la conquête de Grif’. Plusieurs Sombres Sentes avaient été détournées vers la Chaîne d’Émeraude, en direction de la Tour Écarlate. La présence des phéniciers rendait extrêmement difficile le travail des Charognards menés, pour l’occasion, par le Seigneur Arnhem.
Ce dernier commandait l’invasion de Grif’ et, aux yeux de certains, pouvait aisément prétendre au trône. Malgré la rivalité qui les opposait, Arnhem s’était incliné en vertu de l’obéissance aveugle qu’un Seigneur devait à son roi. Il avait utilisé ses Sombres Sentes pour percer les secrets du village de Sédénie et pour découvrir, auprès d’une jeune femme fréquentée par Sildinn, la route suivie par le phénicier. De toute évidence, ce dernier devait servir d’appât. Toutefois, bien qu’Arnhem fût alerté du subterfuge, rien ne lui permit d’en savoir plus sur la route qu’emprunterait Januel.
Le roi avait alors exigé la mort de Sildinn en se fiant à l’amitié notoire qui le liait à Januel. Dans son entourage, certains s’interrogeaient sur cette curieuse obstination. Personne ne pouvait encore prétendre que Januel était bel et bien l’élu que l’on croyait mort.
 
Debout face à la fenêtre, le roi croisa les bras. Au même titre que ses fidèles, il ne comprenait pas cette obstination. Se pouvait-il que ses longues rêveries au parfum de ronce noire aient altéré son jugement ? Arnhem lui avait offert Sildinn, lui permettant ainsi de veiller à sa formation pour le jeter dans la bataille au moment opportun.
Du moins le croyait-il.
À ses yeux, l’échec ne s’expliquait pas. La présence du Phénix impérial dans le corps de Januel ne suffisait pas à justifier la défaite de Sildinn. Pour tenter de trouver une explication, sans doute fallait-il se pencher sur le passé, et plus particulièrement sur cette nuit triomphale où les Charognards avaient retrouvé la Mère et le fils des Ondes. Par quel miracle l’enfant avait-il survécu alors que les assassins s’étaient assurés qu’il disparaisse à jamais dans les flammes ?
La veille, il avait exigé de rencontrer les acteurs de cette nuit-là. Tous avaient témoigné avec la même certitude : l’enfant se tordait dans les flammes alors que la Sombre Sente rappelait à elle ses serviteurs.
L’Onde, seule, pouvait l’avoir arraché au feu. À moins, songea-t-il soudain, qu’il ne faille s’interroger sur le rôle des phéniciers… Les faits démontraient que l’enfant avait vécu dans l’ombre de la Tour Écarlate et ce, vraisemblablement, depuis qu’il avait échappé à la mort. Pouvait-on en conclure qu’un phénicier était intervenu pour l’arracher aux flammes ? Cette hypothèse en valait bien une autre. Même Sildinn, qu’il avait longuement interrogé, ignorait comment Januel était venu jusqu’à la Tour. Maître Farel aurait pu répondre à cette question mais l’homme, servi par une vie exemplaire, était devenu une Onde et échappait, de facto, à l’influence de la Charogne.
Le roi ressentit à nouveau l’appel de la ronce noire et serra le poing. Cette drogue l’invitait à fuir de plus en plus souvent alors même que son trône vacillait. À coup sûr, Arnhem mettrait à profit l’échec de Sildinn, d’autant que les Sombres Sentes détournées vers la Chaîne d’Émeraude avaient bel et bien pénalisé la conquête de Grif’. D’autres Seigneurs lui emboîteraient le pas. Ne murmurait-on pas déjà qu’il agissait avec trop de frilosité, qu’il octroyait les Sombres Sentes au compte-gouttes ? Rares étaient ceux qui comprenaient ses visions, qui s’accordaient à ses rêves de conquête et se pliaient volontiers à ses ordres en sachant que l’heure viendrait. Rien, à ses yeux, ne s’accomplissait en hâte. Un temps viendrait où il utiliserait les pleines ressources de ce royaume pour voir les traits noirs de la mort fissurer le M’Onde comme du cristal.
Il ignorait encore pourquoi il agissait ainsi, pourquoi il ne choisissait pas de disparaître dans les bras acérés de la ronce. Il suffisait que les épines s’enfoncent jusqu’à son cœur silencieux, qu’elles pénètrent son crâne et le livrent au néant. Quelle force l’incitait toujours à les repousser pour se lever, affronter les siens et les conduire à la victoire ?
Il ne partageait pas la soif de vengeance insatiable des Charognards, leur désir violent d’étouffer la vie à tout prix parce qu’elle leur était à jamais refusée.
Non, il y avait autre chose, un sentiment inexplicable qui l’empêchait, à chaque reprise, de s’abandonner une dernière fois aux caresses de la ronce. Depuis toujours, il l’avait ressenti au tréfonds de son âme, pareil à un hôte indésirable. Il avait cru aux remords d’une existence vouée au mal, à un désir enfoui d’expier pour le salut de ses victimes mais il n’était pas dupe. On ne mettait pas le M’Onde à mort avec des remords.
— Au contraire…, murmura-t-il en s’approchant de la bibliothèque qui flanquait le mur nord de sa chambre.
De son vivant, ce sentiment étrange l’avait guidé sur les sentiers chaotiques du Fiel. Il avait servi la guilde des phéniciers avec ardeur sans pour autant renier ce besoin impérieux de tuer pour être fidèle à son hôte invisible. Il avait mené une vie tourmentée entre le jour et la nuit, entre son rôle au sein de la Guilde et ces nuits sanglantes où, pour assouvir ses pulsions, il choisissait ses victimes parmi les vagabonds, les fuyards et tous ceux que le destin jetait loin des villes et de leur famille. Il n’en tirait aucune satisfaction, aucun plaisir immédiat excepté celui de gravir les marches qui le conduiraient aux portes du royaume des morts. Il s’était forgé l’âme d’un meurtrier pour gagner les faveurs de la Charogne et s’assurer qu’elle ne lui refuserait rien.
Pas même la couronne d’un roi.
À présent, il la commandait et n’en tirait pas plus de satisfaction. Rien, en définitive, n’avait changé, excepté les enjeux. Sa victime n’était plus un vagabond mais le M’Onde. Peut-être avait-il été, dès la naissance, prédisposé à servir la Charogne, peut-être même avait-il été guidé jusqu’ici, jusqu’à cette chambre, pour commander les Sombres Sentes ?
Il songea à sa mère morte dans la nuit qui avait suivi son accouchement. Se pouvait-il que le Fiel se fût manifesté à cette occasion, s’invitant dans le cœur du nouveau-né parce qu’il avait tué pour accéder à la vie ?
Une malédiction.
L’idée lui déplaisait. Elle lui disputait la conduite de sa vie comme s’il n’avait jamais été en mesure de choisir, comme s’il n’avait été qu’un vulgaire pantin relié à des fils invisibles. Il chassa rapidement cette idée malsaine de son esprit et reporta son attention sur la bibliothèque.
De nombreux ouvrages conservés dans cette chambre avaient exigé des Charognards d’immenses sacrifices. Plusieurs Seigneurs avaient péri afin que leurs rois puissent en tirer profit.
Dans la pénombre, les grimoires luisaient d’un éclat bleu nuit. Au même titre que la vie qui coulait dans la lentille, ceux-là survivaient grâce au réseau pâle des veines de l’Onde qui couraient le long de la tranche et nourrissaient le papier comme des racines. Parfois, un livre tombait en poussière, trahi par ses veines fatiguées de lutter contre la Charogne. Mais la plupart cédaient instinctivement au principe de la vie et luttaient pour que l’ouvrage résiste au temps, sans savoir qu’elles servaient du même coup l’intérêt des Charognards.
Le roi respectait cette manifestation ancestrale de l’Onde qui se perpétuait au-delà des considérations du bien ou du mal. Il y avait là une obstination semblable à son combat, un idéal aveugle qui puisait sa force au temps des Origines. Il ouvrit un grimoire et feuilleta les pages jaunies recouvertes d’une écriture large et claire. Il s’agissait d’un texte récent, daté d’une trentaine d’années et rédigé par un illustre défenseur de l’Onde. Il s’interrogeait sur la nature de la guerre, s’extasiait sur les vertus du M’Onde et ne posait finalement qu’une seule question : la Charogne survivrait-elle à sa victoire ? Autrement dit, pensa le roi, le royaume des morts n’existait-il qu’en vertu de la vie ?
Cette ambiguïté éveillait en lui un sentiment troublant. Comme si sa propre existence traitait du même paradoxe et qu’il ignorait encore à quoi le mènerait la victoire.
Il ferma le grimoire d’un geste sec, levant un léger nuage de poussière qu’il dispersa d’un revers de main.
À présent, il devait faire face aux mille Seigneurs de la Charogne et les convaincre d’accepter son plan. Un plan audacieux qu’il avait conçu à l’instant même où le lien ténu qui reliait Sildinn au royaume des morts s’était définitivement éteint. Il avait sous-estimé Januel, il n’avait pas su admettre qu’un enfant pourrait ainsi faire obstacle aux Charognards. À défaut de dissiper le mystère de sa résurrection, il fallait mettre un terme à son voyage et priver les Ondes de ce dernier atout pour sauver le M’Onde.
Un coup sourd retentit à la porte de sa chambre.
— Mon roi ? lança une voix froide.
— Entre.
 
La porte livra passage à un homme de haute taille, le corps dissimulé sous un manteau de laine noire en forme de cloche qui tombait jusqu’aux pointes de ses bottes. À hauteur des épaules, le col se prolongeait par un cylindre de cuir qui montait jusqu’au nez. Au-dessus, une résille en os épousait la forme de son crâne, fixée au cylindre par de petits clous de bronze.
Seuls les Moribonds étaient en droit de porter cette étrange livrée. Ils formaient une garde d’élite au service exclusif du roi et ne parlaient qu’à lui seul.
— Votre Majesté, salua le Moribond en posant un genou à terre.
Le roi porta son regard sur le visage décharné de son serviteur. À travers les os de son casque, il distinguait nettement les orbites violacées où brillaient deux petits yeux bleu pâle.
— Les Seigneurs se sont installés ? demanda-t-il d’une voix grave.
— Oui, Votre Majesté.
— L’un d’eux manque-t-il à l’appel ?
— Oui, Votre Majesté. Le Seigneur Darek.
— Son excuse ?
— Il est retenu à Lideniel. Ses Sombres Sentes ont pu s’infiltrer dans la capitale et s’avancer jusqu’aux fondations des palais princiers.
Le roi hocha la tête. Il connaissait la fidélité de Darek et se doutait que l’homme avait une raison valable de ne pas être présent. La conquête des palais pégasins en était une.
— Et nos invités ? ajouta-t-il en signifiant au Moribond de se relever.
— Ils vous remercient de l’accueil que vous leur avez réservé.
— Après le conseil, je tiens à les recevoir ici.
— Très bien, Votre Majesté.
Un sourire effleura les lèvres du roi lorsqu’il songea aux quatre Charognards qu’il avait conviés dans la forteresse royale. Certes, tous étaient dans la force de l’âge mais leur passé les rendait infiniment précieux.
— Ma cape, ordonna-t-il.
Le Moribond inclina la tête et apporta une lourde cape de velours grenat qu’il posa délicatement sur les épaules du roi.
— Veille à ce que la Salle du Conseil soit fermée lorsque je prendrai la parole. Je ne tiens pas à ce que certains puissent la quitter pour marquer leur désapprobation.
— Les portes seront closes, Votre Majesté.
— Assure-toi également que le quartier des phéniciers soit inaccessible.
Le roi faisait allusion à ce mystérieux quartier où logeaient disciples et maîtres de l’Asbeste qui étaient devenus des Charognards et qui, par nature, se trouvaient être les seuls à pouvoir ouvrir des brèches dans le fleuve des Cendres.
— Votre Majesté ?
— Dois-je me répéter ?
— Non, Votre Majesté, souffla le serviteur.
— Les Seigneurs qui tenteront de leur rendre visite doivent savoir que l’ordre vient de moi.
— J’y veillerai, Votre Majesté.
Précédé par le serviteur, le roi franchit le seuil de sa chambre. Devant lui s’étendait un couloir dallé de marbre et surveillé par les Moribonds. Disposés à intervalles de cinq coudées, ils se tenaient au garde-à-vous, les mains fixées sur la hampe d’une hallebarde d’onyx. Le roi les dépassa et s’engagea résolument dans l’escalier de pierre qui le mènerait aux mille Seigneurs de son royaume.
Chapitre 2
 
 
 
Dans un silence tendu, les disciples phéniciers se rassemblaient au sein de la Salle du Conseil. Tous ne pouvaient y pénétrer, faute de place, et les derniers s’agglutinaient dans l’escalier qui menait à l’étage. Le combat qui avait opposé Januel et Sildinn avait dévasté les lieux. Des murs, il ne restait que des pierres noircies et déformées par le brasier du Phénix. Plusieurs disciples étaient allés chercher des bâtonnets d’encens afin de combattre l’odeur pestilentielle de chair brûlée qui flottait dans la Tour. D’autres avaient rassemblé les cendres mêlées des Maîtres du Feu et des Charognards afin de pouvoir les séparer en temps voulu. Le sacrifice des Maîtres bouleversait la hiérarchie en vigueur dans une Tour Écarlate. Même l’Asbeste n’avait pu envisager un drame de cette envergure.
Pour autant, ce sacrifice avait valeur de symbole et désignait Januel, plus que tout autre, comme successeur. Sa victoire sur Sildinn l’avait consacré au même titre que les lois de l’Asbeste.
Les disciples formaient autour de lui un cercle muet, en proie à la peur et au désarroi. Au-dehors, Griffons et soldats impériaux se préparaient à donner l’assaut. Nul n’osait présager de ce qu’il adviendrait lorsque le soleil éclabousserait les pierres rouges de la Tour. Certains priaient sans desserrer les lèvres, d’autres fixaient Januel et la silhouette translucide de maître Farel qui se dressait à ses côtés. Épuisée par son combat, l’Onde semblait sur le point de se fondre dans la pénombre. Son aura avait l’éclat décousu d’une chandelle soumise à la brise.
Januel faisait face à l’assemblée, le teint pâle et une main serrée sur la poitrine à l’endroit même où les ongles de Sildinn s’étaient enfoncés pour lui arracher le cœur. Il s’était débarrassé de l’armure-dragon, souillée et inutile, la troquant pour une robe phénicière. En dépit de son tissu rêche et sommaire, cet habit le rassurait et lui semblait plus approprié pour s’adresser aux disciples.
Pour cela, il devait taire la douleur qui vrillait sa poitrine. Afin de combattre le mal de l’intérieur, le Phénix des Origines avait été forcé de retrouver les chemins de son cœur. Januel avait procédé à l’Embrasement en sachant qu’il n’avait pas le choix. Même si cela le privait d’un précieux soutien pour impressionner et retarder les Grifféens, il ne pouvait prendre le risque de perdre connaissance ou, pire, de succomber à ses blessures. Les efforts du Phénix pour apaiser sa souffrance suffisaient à Januel pour savoir que leur complicité avait franchi une nouvelle étape. Le Féal ne se contentait pas d’agir par nature, commandé par un réflexe antique qui le liait aux phéniciers. Non, au-delà, Januel percevait une attention nouvelle, des soins prodigués avec un sentiment qui ressemblait à de l’affection.
Il redressa les épaules et tendit sa main libre vers le bras de Farel. L’Onde tressaillit à son contact et Januel se rendit compte à quel point le combat l’avait épuisée. Après avoir détourné par deux fois un coup fatal porté par Sildinn, Farel était exsangue, vidé de toute énergie. Sa faiblesse émut Januel qui ne pouvait envisager de le perdre une seconde fois.
— Phénix, dit-il en pensée. Ta chaleur peut-elle lui venir en aide ?
La créature acquiesça.
— Alors, fais-le, ordonna-t-il en silence.
Le Féal hésita mais comprit que son maître, sans vouloir se mettre en danger, acceptait simplement de souffrir pour venir en aide à l’Onde agonisante.
Januel se mordit la lèvre pour ne pas crier lorsque la douleur enfla brusquement. Il sentit ses jambes flageoler et manqua de s’effondrer mais le bras ragaillardi de Farel s’était déjà porté à son secours pour le soutenir. Un seul regard suffit aux deux hommes pour se remercier mutuellement et apprécier ce lien tangible du feu qui les reliait au Phénix.
Januel reporta son attention sur les disciples. Ils avaient tous été appelés à la Guilde-Mère en vertu de leurs talents et des liens profonds qu’ils entretenaient avec les Phénix. Derrière chaque visage, il devinait une vie austère consacrée à la Guilde et son prestige à travers l’empire. Ils avaient triomphé d’innombrables épreuves pour prétendre servir ici, sous la férule des Maîtres du Feu et tous, de ce fait, auraient pu leur succéder un jour.
Cette chance, Januel la leur avait volée. Il avait brisé des rêves, des sacrifices consentis pour être à l’image de leurs maîtres, des complicités tissées patiemment autour des Cendres. Il leur devait tant de choses que ses premiers mots restèrent bloqués au fond de sa gorge. Il déglutit et pensa un bref instant à sa mère. Son souvenir était toujours une fontaine où il s’abreuvait pour étancher son angoisse. À nouveau, l’effet escompté se produisit et les mots jaillirent de ses lèvres.
— Compagnons, déclara-t-il d’une voix maîtrisée, je suis désormais le maître de cette Tour.
Plusieurs disciples hochèrent la tête mais la plupart demeurèrent sans réaction.
— J’ai conscience de ce qui nous sépare, poursuivit-il. Sans doute suis-je bien trop jeune pour prétendre à une telle responsabilité. À vrai dire, je n’ai aucune légitimité au regard de ce qui vous unit ici, dans cette Tour. Je n’ai pas vécu avec vous, je n’ai pas souffert avec vous.
» Pourtant, ces murs qui nous entourent ne sont pas vraiment différents de ceux entre lesquels j’ai grandi, à Sédénie. Je suis un phénicier, tout comme vous. Je suis aussi un disciple et je ne prétends pas être meilleur que d’autres. Simplement, les faits m’ont donné raison. Je n’aurai pas l’arrogance de me revendiquer de vos Maîtres. C’est vrai, leur sacrifice était destiné à me sauver, moi. Mais ne vous y trompez pas. Ils n’ont pas porté secours à Januel…
Il marqua une pause et reprit d’une voix sourde :
— Ils ont sauvé le Fils de l’Onde. Et c’est à ce titre-là que je vous demande de me faire confiance. Je viens à vous parce que les Ondes se sont penchées sur mon destin. Ne croyez pas surtout qu’elles l’ont écrit. À moi, aujourd’hui, de prouver par mes actes qu’elles n’ont pas eu tort.
Il s’interrompit pour regarder Farel. L’Onde semblait l’approuver.
— Ce que j’exige de vous, c’est une confiance identique à celle que vous accordiez à vos maîtres. Si vous acceptez de me suivre, alors vous vous comporterez de la même manière, vous ne discuterez rien et vous vous exécuterez en sachant qu’à travers moi les Ondes apportent l’espoir. Je ne suis pas un grand guerrier, ni même un grand prêtre. N’oubliez jamais que je ne suis que Januel, celui dont le cœur abrite un Phénix des Origines et dont les veines s’abreuvent du bleu des Ondes.
Sur leurs visages, il lut cette fois une approbation générale bien que nul n’osât encore la témoigner de vive voix.
— Jusqu’à présent, vous avez été les serviteurs d’une guilde, notre guilde… Mais ce temps-là est révolu.
Un frisson imperceptible parcourut l’assemblée des disciples.
— Je ne vous demande pas de trahir l’Asbeste. Je vous demande d’être les serviteurs d’un monde, de celui pour lequel vous avez accepté de renoncer aux yeux d’une femme, aux conseils de vos pères, aux gestes tendres de vos mères… Vous avez accepté d’y renoncer pour venir travailler dur dans cette Tour, pour vous plier à une discipline cruelle et ce, dans l’unique but de servir la vie. Votre vie et toutes celles qui germent à la surface de ce M’Onde. Vous avez forgé des épées et vous continuerez à le faire. Nous resterons des phéniciers, mais cette fois nous agirons pour le M’Onde et pas seulement pour une guilde, fût-elle de Grif’ ou de Chimérie.
À bout de souffle, Januel vit combien son discours marquait les esprits même si les disciples affichaient encore des mines contradictoires. La majorité semblait l’approuver et même le considérer avec un soupçon de crainte. Mais une poignée, manifestement les plus âgés, semblait encore lui résister. Cette méfiance instinctive le blessait ; cependant il la comprenait. Sans eux, il n’était rien. Il n’en connaissait aucun personnellement mais ils représentaient tout ce pour quoi il s’était battu. En leur nom, il avait accepté de rejoindre la citadelle impériale pour faire renaître le Phénix impérial. En leur nom, il avait sillonné cet empire jusqu’à Aldarenche afin de venir se soumettre aux Maîtres du Feu. À présent, il attendait d’eux une confiance inébranlable afin de croire à son combat. Sans leur respect, il n’existait pas. À travers eux, il trouverait une force que nul, pas même les Ondes, ne serait en mesure de lui donner. Si ces adolescents livrés à eux-mêmes acceptaient de le suivre, alors le M’Onde le suivrait. C’était cela qu’il avait besoin de savoir avant d’aller plus loin. Depuis la mort de sa mère, personne ne lui avait appris à avoir confiance en lui. S’il avait la certitude qu’ils croyaient en lui, alors il irait jusqu’au bout, il se battrait à chaque instant de sa vie pour honorer le sacrifice des Ondes.
Le souvenir de Tshan effleura son esprit. Au sein de la compagnie des Archers Noirs, l’homme s’était accompli, la tête haute. Le hasard avait voulu qu’un accident le prive de ses moyens et que sa main, jadis sûre et ferme, se mette à trembler lorsqu’il devait armer son arc. Il avait cessé d’exister à compter de ce jour. Non pas parce qu’il était diminué mais parce que cet accident lui avait coûté la confiance des siens. Januel refusait qu’une telle chose puisse lui arriver. Quel qu’en soit le prix, il arracherait ces garçons aux griffes de l’empire. S’il ne parvenait pas à les sauver, eux, il ne pouvait prétendre à sauver le M’Onde.
En présence d’un tel enjeu, pourquoi certains disciples refusaient-ils encore de lui faire confiance ? Il connaissait la réponse et savait qu’il serait difficile de les convaincre. Avant de pénétrer dans la Salle du Conseil, il avait éprouvé le même sentiment. Leur méfiance était puisée dans l’histoire de la Guilde, au chevet d’un enseignement martelé par les Maîtres qui élevaient la neutralité phénicière au rang d’une loi fondatrice. Comme chaque disciple, Januel avait ânonné aux premières heures de sa formation les principes de cette neutralité afin qu’elle guide sa vocation. L’Asbeste, elle, demeurait silencieuse à ce sujet.
 
Il raffermit sa prise sur le bras de Farel et passa une main dans ses courtes mèches noires. Il devait faire vite, ses forces commençaient à l’abandonner. Les remparts élevés par le Phénix pour endiguer la douleur cédaient petit à petit. Januel n’envisageait pas pour autant de solliciter l’aide du Féal à nouveau. Le bras de son maître lui insufflait une énergie moins concrète mais tout aussi efficace que le feu ardent du Phénix.
Le moment était venu de conclure son discours et de laisser aux disciples le soin de savoir ce qu’ils choisiraient entre lui et le vœu sacré de la neutralité qu’ils avaient juré de respecter. Il dut faire un effort pour s’éclaircir la voix et reprendre la parole.
— Je ne vais pas m’emparer du pouvoir, martela-t-il d’une voix grave. Du moins je ne l’imposerai pas à ceux qui voudront quitter cette Tour. Si vous partez, alors ce sera pour toujours. Dehors, les Grifféens vous attendent. N’ayez crainte, ils ne vous tueront pas. Au contraire, ils s’assureront que vous ne manquez de rien parce que votre savoir-faire est irremplaçable. Ceux qui feront ce choix-là ne seront jamais des traîtres à mes yeux, je vous en donne ma parole. Mais si vous décidez de rester, alors vous m’aurez choisi comme votre maître.
Un nouveau frisson parcourut l’assemblée comme si un vent glacé avait soufflé à l’intérieur de la Salle du Conseil. Des regards furtifs et des chuchotements s’échangèrent au gré des amitiés tandis que Januel demeurait immobile. À présent, il était impuissant et l’enjeu le tétanisait. Si la majorité des disciples quittait la Tour, il n’avait aucune chance de parvenir à ses fins.
Des murmures indistincts s’élevèrent soudain dans l’escalier. Un disciple tentait visiblement de se frayer un passage jusqu’au premier rang.
— Cédez-lui le passage, lança Januel.
Un remous agita la lisière de l’assemblée lorsqu’un jeune phénicier s’en extirpa, le visage cramoisi par l’effort. Il mesurait moins de trois coudées et devait avoir entre dix et douze ans. Sur son corps maigre et osseux flottait une robe dont les manches retroussées jusqu’aux coudes laissaient voir des bras blancs et délicats. Son visage émut Januel. Dans son regard noisette, il lut une immense détresse. Il nota le tremblement de ses mains qui révélait combien il lui avait fallu de courage pour oser ainsi fendre les rangs de ses aînés jusqu’au Fils de l’Onde.
— Approche, l’encouragea Januel.
Freiné par le vide qui les séparait, l’enfant hésita. Dissimulé par les siens, il avait pu se laisser guider par l’audace de son cœur. Désormais, il était seul. Seul devant le Fils de l’Onde dont il voyait bien les traits crispés par la souffrance. Il noua les mains devant lui et fit le salut de l’Asbeste pour avoir le droit de baisser les yeux et oublier tous ceux qui le fixaient.
— Quel est ton nom ? demanda Januel.
— Mel, maître.
— Alors, Mel, que veux-tu savoir ?
L’enfant se tortilla.
— Je… je dois devenir un forgeron, murmura-t-il.
Les mots se bousculaient dans son crâne. Il ne parvenait pas à avouer qu’il se fichait de cette neutralité dont il n’avait jamais bien compris le sens. Ses aînés en parlaient la nuit, dans l’obscurité des dortoirs, comme d’un trésor sur lequel chaque phénicier se devait de veiller. Il trouvait ces discussions gênantes, trop éloignées de la réalité.
La sienne avait commencé par une nuit tiède de l’été précédent, lorsque ses parents l’avaient réveillé avec des cris affolés. Il n’avait jamais cru que la peur pût ainsi déformer le visage si paisible de son père. Il n’avait pas oublié cette course éperdue dans les champs qui entouraient la ferme tandis que la gueule noire de la Sombre Sente semblait tout dévorer sur son passage. Il se souvenait du silence de la nature, de la main de sa mère qui serrait la sienne au point de lui faire mal, de ses pieds nus meurtris par la terre sèche et de cette aube jaunâtre qui s’était levée sur des ruines fumantes et nauséabondes.
Une seule nuit avait suffi pour effacer les vingt années consacrées à cette exploitation par ses parents et Mel, les poings serrés, avait longuement fixé les épaules de son père secouées par des sanglots. Puis il avait demandé pourquoi on ne pouvait pas se défendre, pourquoi on ne prenait pas les armes contre les Charognards tout comme on le faisait d’ordinaire pour effrayer les voleurs et les déserteurs qui venaient parfois rôder autour de la ferme. Son père l’avait pris dans ses bras et, d’une voix étranglée par l’émotion, lui avait dit :
— Seuls les phéniciers savent forger les armes pour se battre contre eux.
— Et pourquoi ils nous en donnent pas ? avait rétorqué Mel en fronçant les sourcils.
— Parce que nous n’avons pas les moyens de les acheter…, avait soufflé son père.
— Moi, je t’en donnerai une.
Cette phrase, Mel l’avait gravée dans sa mémoire. Elle était devenue son bouclier pour triompher des épreuves de la Guilde. C’était une promesse solennelle qu’il s’était juré de respecter tandis que les lourdes portes de la Tour se refermaient derrière lui. Lorsqu’il retrouverait ses parents, il tiendrait dans ses mains une lame du Phénix, une épée qu’il mettrait au service de son père et de tous ces fermiers que l’empire n’avait pu protéger.
Les événements de la nuit pouvaient-ils remettre en cause son serment ? Januel avait affirmé que la Guilde continuerait à forger des épées. Mais à qui les destinait-il ? Mel voulait avoir la certitude qu’un jour il pourrait se battre et venger l’honneur des siens, qu’il aurait le droit de défendre des terres pour lesquelles des fermiers comme ses parents consentaient à une longue vie de labeur.
Januel s’était porté à sa hauteur sans qu’il s’en aperçût. Il se raidit au contact de sa main venue se poser délicatement sur son épaule.
— Parle-moi, Mel.
Au-delà d’un masque de douleur, l’enfant lut sur ce visage une telle humanité que les mots, libérés, échappèrent à l’étau de sa gorge :
— Je veux que mes parents soient fiers de moi.
Il s’exprimait avec un accent d’une telle sincérité que Januel dut résister à l’envie de le serrer contre lui.
— Auraient-ils des raisons de ne pas l’être ?
— Maître, tu dis que nous allons continuer à forger des épées mais tu dis aussi qu’il faut d’abord penser à toi avant de penser à la Guilde. Alors rien ne va changer ?
Januel hésita. Il avait espéré la confiance des disciples avant d’avouer ce qu’il attendait d’eux. Il n’avait pas assez de temps pour se justifier et comptait sur son autorité fraîchement acquise pour obtenir leur consentement. Mel précipitait les choses et, à vrai dire, lui offrait une chance d’agir à visage découvert. Il décida de la saisir.
— Rien, ou presque, ne va changer. Seulement, je ne serai pas parmi vous.
Les yeux de Mel s’écarquillèrent :
— Tu vas partir ? Tu vas nous laisser ?
— Bien sûr. Le devoir m’appelle en Caladre. Seuls les moines blancs sauront me montrer le chemin vers la Charogne.
— Mais…, bredouilla Mel, et nous ?
Le regard de Januel dépassa l’enfant pour se poser sur les disciples.
— Vous, vous allez travailler pour l’empire.
Une véritable tempête se leva sur l’assemblée. Des protestations timides puis grondantes se répercutèrent sous la voûte avant que Januel ne lève le bras pour intimer le silence.
— Cessez ! ordonna-t-il. Cessez ce vacarme et écoutez-moi. Nous n’avons pas le choix. C’est la seule chose que nous puissions offrir à l’empire pour que je quitte cette Tour et que je rejoigne la Caladre.
— Tu nous offres en pâture ! s’écria un disciple.
— Non, je vous demande d’être fidèles à l’Asbeste, d’être fidèles à la vie.
— À la tienne, surtout ! cracha un autre.
Januel ne répondit pas tout de suite. Il vit l’incompréhension dans les yeux de Mel et se pencha pour être à sa hauteur. Il s’adressa à lui mais sa voix portait au-delà afin que tous les disciples l’entendent.
— J’attends de vous le sacrifice d’un principe, je l’ai déjà dit. La Guilde a toujours veillé à ce que les armes du Phénix soient forgées en si petit nombre que leur valeur devienne inestimable. À compter de ce jour, je vous invite à forger pour chaque valeureux guerrier de cet empire qui en fera la demande. Vous ne demanderez rien en échange, ou peut-être un peu de nourriture. Nuit et jour, vos marteaux creuseront le métal afin que chaque guerrier puisse se dresser contre la Charogne et empêcher qu’elle ne frappe impunément aux quatre coins de cet empire. En vous mettant au service du futur empereur, vous gagnerez l’estime de tous, vous deviendrez les artisans de notre combat.
— Alors, pourquoi ne pas sortir dès maintenant et nous rendre aux soldats impériaux ? protesta un disciple.
— Pour que les représentants de l’empire comprennent que vous avez choisi de travailler pour eux, pour leur montrer que la Guilde, ou plutôt vous tous, vous accordez une immense faveur à cet empire afin qu’il donne l’exemple et engage toutes ses forces dans la bataille. C’est la raison pour laquelle je vous demande de renoncer à la neutralité phénicière.
Le silence revint. Mel le brisa, d’une voix affirmée :
— Alors tu dis que mes parents pourraient venir ici et demander une épée du Phénix pour pouvoir se battre ?
— Si ton père sait s’en servir, tu auras même le droit de la forger pour lui.
Un large sourire éclaira le visage de l’enfant.
Januel se redressa. La douleur faisait danser devant ses yeux de petites étincelles rougeâtres. Il prit appui sur l’épaule de Farel et, le souffle court, s’adressa une dernière fois aux disciples :
— À présent, il faut prendre votre décision. Ceux qui veulent me suivre peuvent faire un pas en avant. Les autres, quittez cette Tour sans vous retourner.
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