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Avant-propos

Ce livre n’est pas un roman, quoique l’intention en soit romanesque. Il n’appartient pas à la science-fiction, quoiqu’on y côtoie des mythes qui alimentent ce genre. Il n’est pas une collection de faits bizarres, quoique « l’ange du bizarre » s’y trouve à l’aise. Il n’est pas non plus une contribution scientifique, le véhicule d’un enseignement inconnu, un témoignage, un documentaire, ni une affabulation. Il est le récit, parfois légendaire et parfois exact, d’un premier voyage dans des domaines de la connaissance encore à peine explorés. Comme dans les carnets des navigateurs de la Renaissance, la féerie et le vrai, l’extrapolation hasardeuse et la vision exacte s’y mêlent. C’est que nous n’avons eu ni le temps ni les moyens de pousser à fond l’exploration. Nous ne pouvons que suggérer des hypothèses et établir des esquisses de chemins de communication entre ces divers domaines qui sont encore, pour l’instant, des terres interdites. Sur ces terres interdites, nous n’avons fait que de brefs séjours. Quand on les aura mieux explorées, on s’apercevra sans doute que beaucoup de nos propos étaient délirants, comme les rapports de Marco Polo. C’est une éventualité que nous acceptons de bon cœur. « Il y avait quantité de sottises dans le bouquin de Pauwels et Bergier. » Voilà ce que l’on dira. Mais si c’est ce bouquin qui a donné envie d’aller voir de plus près, nous aurons atteint notre but. Nous pourrions écrire, comme Fulcanelli essayant de percer à jour et de dépeindre le mystère des cathédrales : « Nous laissons au lecteur le soin d’établir tous rapprochements utiles, de coordonner les versions, d’isoler la vérité positive combinée à l’allégorie légendaire dans ces fragments énigmatiques. » Cependant, notre documentation ne doit rien à des maîtres cachés, des livres enterrés ou des archives secrètes. Elle est vaste, mais accessible à tous. Nous avons parfois procédé par images et allégories, par souci d’efficacité et non par ce goût du mystère, si vif chez les ésotéristes qu’il nous fait penser à ce dialogue des Marx Brothers :

« Dis donc, il y a un trésor dans la maison d’à côté.

— Mais il n’y a pas de maison à côté.

— Eh bien, nous en construirons uneI,* ! »





* Dans nos ouvrages, les notes de bas de page, en chiffres arabes, présentent les informations dont vous avez besoin pour comprendre le texte ; les notes de fin d’ouvrage, en chiffres romains, concernent les références bibliographiques.







Introduction au réalisme fantastique

Quand on pense aux années 1960, on imagine souvent une époque où la modernité et le progrès avaient éclipsé la magie du monde, l’avaient en quelque sorte désenchantée. Mais c’était sans compter sur l’apparition d’un ovni dans le ciel des idées : le réalisme fantastique ! Ce courant de pensée a débarqué comme un cheveu sur la soupe, avec ses mystères flamboyants et sa promesse d’une nouvelle ère. Loin de s’avachir dans l’irrationnel, ses partisans iconoclastes voulaient élargir les frontières de la connaissance en explorant les zones d’ombre négligées par la science officielle.

Parapsychologie, cryptozoologie, alchimie, civilisations perdues… Autant de terres inconnues où l’imagination et l’instinct règnent en maîtres ! À la tête de cette expédition intellectuelle, on trouve deux personnages hauts en couleur : Jacques Bergier et Louis Pauwels. Bergier, c’est un peu le couteau suisse du duo : ingénieur chimiste brillant et écrivain touche-à-tout. Sa vie rocambolesque lui a forgé une vision du monde sans concession. Résistant pendant la guerre, il a vu l’horreur en face et a souvent croisé la grande faucheuse. Ça vous trempe un homme ! Depuis, il est habité par une soif de savoir inextinguible et un faible pour tout ce qui sort de l’ordinaire.

Et Louis Pauwels alors ? Journaliste émérite et fin lettré, il a l’art de donner vie aux idées les plus audacieuses avec sa plume ciselée. Fasciné par les secrets de l’histoire et les énigmes métaphysiques, il n’a pas son pareil pour dénicher les pépites cachées dans les recoins obscurs de la culture. Ensemble, Bergier et Pauwels forment un duo de choc, se lançant dans des expéditions vertigineuses aux confins du réel et de l’imaginaire.

De la rencontre de ces deux tempéraments singuliers va naître, en 1960, un ouvrage fondateur qui fera date dans l’histoire des idées : Le Matin des magiciensII. Véritable manifeste du réalisme fantastique, ce livre ardent et foisonnant ausculte un éventail vertigineux de sujets qui titillent l’imagination et défient l’entendement : des mythes ancestraux aux spéculations futuristes, de l’ésotérisme à la prospective scientifique, de l’histoire secrète aux confins du paranormal.

Par leur style enlevé, qui mêle avec virtuosité la rigueur de l’enquête et la fulgurance de l’intuition, Pauwels et Bergier donnent à ces thèmes sulfureux une légitimité nouvelle. Loin de se cantonner à une simple fascination pour le bizarre, ils s’efforcent au contraire d’établir d’insolites passerelles entre des domaines de connaissance apparemment sans rapport, esquissant une vision renouvelée du réel où le merveilleux côtoie le scientifique.

Pauwels et Bergier affirment que des rouages subtils et complexes, invisibles au commun des mortels, régissent en secret les arcanes de l’étrange et du merveilleux. Scrutant le cosmos à travers le prisme réducteur du scientisme, l’être humain moderne demeurerait aveugle à cette « réalité fantastique » qui pourtant l’entoure et le pénètre. Seuls une conscience affranchie des carcans dogmatiques et un regard neuf et inspiré permettraient d’en percevoir les signes et d’en déchiffrer la trame.

Revisité sous un jour nouveau, celui d’une raison poétique, le fantastique apparaît métamorphosé. Il devient un vaste continent de l’esprit aux limites toujours repoussées, une contrée bénie où tout est possible, théâtre de stupéfiantes transmutations. Bien plus qu’un simple divertissement pour imaginaires avides de frissons faciles, ce fantastique repensé se mue en instrument pour explorer et élargir le champ du réel, une véritable clé d’accès vers des dimensions insoupçonnées de la conscience et de la connaissance. À l’appui de cette conception iconoclaste, les auteurs du Matin des magiciens mobilisent une foule bigarrée de penseurs hors normes, des visionnaires comme ce Georges Gurdjieff2, mystique ésotérique dont les enseignements initiatiques auraient ouvert la voie vers des états de conscience supérieurs. On y croise aussi l’inclassable Teilhard de Chardin, jésuite et paléontologue, auteur de la célèbre citation : « Seul le fantastique a des chances d’être vrai. » Acharné, il s’efforce de marier l’évolution scientifique et la spiritualité chrétienne dans un théâtre cosmique aux dimensions vertigineuses. Et comment ne pas citer l’éblouissant généticien J. B. S. Haldane3, dont les éclairs d’intuition géniaux sur les possibles d’une biologie du futur nous donnent le tournis.

Tous ces francs-tireurs de la connaissance ont en commun d’avoir osé penser « hors des clous », bousculant les certitudes établies pour tracer de nouveaux chemins. Par leur exemple inspirant, ils invitent à libérer nos facultés cognitives des carcans réductionnistes qui les entravent, afin d’appréhender le réel dans toute sa complexité foisonnante.

Quand on pense aux figures tutélaires de Pauwels et Bergier, il est impossible de ne pas évoquer ces génies de la science-fiction et du fantastique qui, dans le feu de leur imagination, ont su capter l’essence d’un futur encore en gestation. Comment ne pas être fasciné par un H. P. Lovecraft4, dont les divinités cosmiques aussi terrifiantes qu’inclassables préfigureraient, dit-on, les métamorphoses à venir de notre espèce ? Et que dire d’un Arthur C. Clarke5, véritable barde de l’aventure spatiale ? Leur imaginaire débridé, loin de se cantonner à une simple affabulation, se mue en un véritable outil d’exploration et d’anticipation. C’est là toute la magie de ces pionniers de la fiction spéculative : ils ne se contentent pas de nous divertir avec des histoires abracadabrantes. Non, leur génie va bien au-delà.

Tels des explorateurs intrépides, ils partent à la conquête de territoires inconnus, armés de leur plume et de leur créativité bouillonnante. Chaque roman devient une expédition vers des horizons nouveaux, une plongée dans les abysses du futur. Et nous, lecteurs émerveillés, nous embarquons avec eux pour un voyage extraordinaire, propulsés par la force de leur vision.

Mais attention, il serait réducteur de ne voir en eux que des rêveurs un peu farfelus. En effet, leur anticipation, aussi fantasque soit-elle, s’ancre dans une réalité scientifique solide. Jules Verne, en particulier, est un véritable prophète qui prédit avec une précision étonnante certains progrès technologiques. Sous-marins, voyages dans l’espace, exploration des pôles… autant d’idées qui, sous sa plume, prennent une dimension visionnaire.

Forts du triomphe de leur Matin des magiciens, Pauwels et Bergier donnent naissance, en 1961, à PlanèteIII, revue qui s’imposera très vite comme la bible incontournable du réalisme fantastique.

Au fil des rubriques bouillonnantes de Planète, un joyeux brassage s’opère : scientifiques, poètes, ésotéristes, ufologues se croisent, échangent, établissant des connexions improbables. Les frontières entre les disciplines volent en éclats, le mot d’ordre est l’hybridation des savoirs, le grand mix des connaissances. De ce bouillonnement créatif émergent de nouvelles grilles de lecture pour appréhender le monde et le destin humain, une approche inédite qui fait la part belle à l’imaginaire sans renier la raison, qui conjugue l’intuition et la logique.

Mais Planète, ce n’était pas juste un magazine, même s’il était franchement révolutionnaire. Non, c’était aussi une myriade d’événements culturels que cet étrange objet éditorial organisait ou encourageait : des colloques, des conférences, des projections de films, des expositions d’art décalées… Bref, plein d’occasions pour le grand public de se frotter à la « réalité fantastique », de voir les choses autrement, de s’ouvrir à d’autres possibles. En fait, Planète était le point de ralliement d’une vraie communauté de l’imaginaire, un endroit où les gens curieux se retrouvaient pour partir à l’aventure vers de nouveaux horizons.

Je n’ai personnellement pas trop connu Planète, mais je me souviens être tombé par hasard sur un vieux numéro de 1966 chez un bouquiniste à Montréal dans les années 2000. Toute une trouvaille étant donné que c’est mon année de naissance ! J’ai toujours ce numéro collector, rangé quelque part au fin fond d’une de mes immenses bibliothèques.

Portées par cet élan, les éditions Planète ont publié dans la foulée plein d’ouvrages du même acabit, toujours à l’affût de l’inédit. Des essais sur les continents disparus, des théories sur la vie extraterrestre, des vieux traités d’alchimie ressortis des placards. Toutes ces publications esquissaient les contours d’un savoir parallèle, en rupture totale avec les idées reçues. Cela résonnait particulièrement fort auprès des lecteurs en quête de sens et d’émerveillement, nourrissant un imaginaire collectif qui ne demandait qu’à s’évader des sentiers battus.

Cela dit, cette effervescence avait aussi son lot de zones d’ombre et de dérapages. Intrigués par les mystères du IIIe Reich, Pauwels et Bergier ont accrédité l’idée d’une société secrète nazie versée dans l’occultisme, dont Hitler aurait été l’initié et le gourou. Dans le même esprit, ils mentionnaient aussi Otto Rahn6, cet individu sombre qui explorait les ruines de Montségur, dans le sud de la France, en quête du Graal, cherchant des liens entre les cathares, les légendes arthuriennes et l’idéologie nazie. En donnant une aura ésotérique au nazisme, ils ont, sans le vouloir, contribué à nimber de mystère une idéologie mortifère. Plus globalement, Planète s’est souvent montrée un peu trop complaisante avec des thèses pseudo-historiques aux relents xénophobes, il faut bien l’avouer.

Malgré ces ombres au tableau, le réalisme fantastique a durablement marqué la culture et l’esprit des années 1960 et 1970. Avec son goût pour le merveilleux, son flair pour le mystère et sa fascination pour les énigmes cosmiques, il a électrisé l’imaginaire de toute une génération en quête de repères et d’ailleurs. Son influence dépassait largement le petit milieu « planétarien », on la sentait un peu partout dans les courants artistiques et intellectuels novateurs de l’époque – pensez au réalisme magique, à la fantasy en littérature, à la Nouvelle Vague au cinéma ou encore à l’art psychédélique.

D’une certaine manière, le réalisme fantastique a ouvert la voie à une contre-culture qui opposait le pouvoir subversif de l’imagination à la morosité technocratique ambiante. Il a contribué, par son exemple inspirant, à légitimer des approches atypiques du réel, qui mariaient science et poésie, raison et intuition, matérialisme et spiritualité. Ce sont autant d’aspirations qui se sont épanouies pleinement dans les utopies communautaires des années 1970.

Mais l’héritage du réalisme fantastique ne se limite pas à cette parenthèse contestataire. En réhabilitant l’imaginaire comme outil de connaissance, il a durablement élargi nos horizons mentaux. Sous la surface lisse et terne du réel convenu, il nous a appris à débusquer d’insondables profondeurs, à pressentir d’ineffables présences. Face à la vision terre à terre d’un monde désenchanté, entièrement soumis à la froide raison instrumentale, il affirme sa conviction d’un univers habité par le mystère, prodigue en merveilles.

D’ailleurs, c’est une leçon qui reste diablement d’actualité. Alors que nous traversons une crise écologique et une perte de sens généralisée, le réalisme fantastique nous invite à renouer avec cet émerveillement premier face au miracle de l’être. Plutôt que de céder à la tentation du repli anxieux sur un monde toujours plus étroit, sombre et confiné, il nous exhorte à arpenter hardiment les territoires infinis de l’imaginaire et les contrées inexplorées de la conscience.

Bien sûr, le réalisme fantastique n’a plus aujourd’hui l’aura médiatique et l’influence culturelle qui étaient les siennes il y a un demi-siècle. N’empêche, son esprit continue de souffler, inspirant de nouvelles générations d’explorateurs de l’étrange. Des écrivains comme Maurice G. Dantec7 ou Alain Damasio8 renouvellent la science-fiction visionnaire, attentifs aux fragments et aux turbulences d’un réel en perpétuelle mutation. Des réalisateurs comme Christopher Nolan9 concoctent d’ambitieuses expériences mentales qui interrogent notre relation à l’espace et au temps.

Et que dire de l’essor spectaculaire des mangas !? Ça aussi, ça témoigne de cette soif d’imaginaire, de cette fascination pour l’insolite. Des auteurs comme Naoki Urasawa10, Tsutomu Nihei11 ou encore Hitoshi Iwaaki12 repoussent les limites du genre, nous plongent dans des univers complexes et déstabilisants, peuplés de créatures énigmatiques et de phénomènes inexpliqués. Leurs œuvres, à la croisée du fantastique, de la SF et du thriller, questionnent notre rapport à l’altérité et à l’inconnu, tout en bousculant nos repères narratifs et graphiques.

Plus largement, notre époque voit resurgir un appétit irrépressible de mystère, une soif éperdue de merveilleux. Il suffit de voir le succès planétaire de sagas comme Le Seigneur des anneauxIV, Harry PotterV ou Le Trône de ferVI. Sous leurs airs résolument fictionnels, ces récits portent l’intuition d’un réel infiniment plus vaste et plus complexe que celui de nos routines quotidiennes. Ils réactivent des archétypes immémoriaux, des schémas mythologiques qui, loin d’être de simples survivances désuètes, parlent à notre sensibilité contemporaine.

Même chose avec la fascination actuelle pour le paranormal, les expériences de mort imminente ou les états modifiés de conscience. Cet engouement traduit une volonté acharnée de réenchanter un monde épuisé par l’excès de rationalisme et la surenchère d’explications scientifiques. Face au réductionnisme et au désenchantement, ces aspirations réaffirment la dimension sacrée, poétique de l’existence – une dimension irréductible aux grilles explicatives de la raison positive.

Au-delà de ces résurgences ponctuelles, le réalisme fantastique continue surtout d’agir comme un précieux aiguillon intellectuel. Face à un savoir académique toujours prompt à figer le réel dans des catégories closes et des systèmes définitifs, il nous rappelle l’irréductible fécondité du doute et de l’intuition. Loin de se complaire dans un relativisme mou ou un irrationalisme vague, il s’efforce au contraire d’élargir et d’approfondir la raison, en l’ouvrant à ses franges et à ses au-delàs.

Assumant pleinement sa dimension spéculative et prospective, le réalisme fantastique nous invite à penser des futurs alternatifs, à imaginer de nouveaux principes de réalité. Contre les rigidités destructrices et le fatalisme résigné, il déploie les puissances de l’imaginaire, conçu comme un véritable laboratoire des possibles. Cela nous rappelle donc que le réel n’est jamais immuable ou simple, mais toujours chargé de possibilités extraordinaires, à condition que nous puissions identifier ses signes précurseurs.

Le réalisme fantastique, loin d’être une relique poussiéreuse d’une époque révolue, demeure une fascinante posture intellectuelle, alliant avec audace la rigueur de la pensée et les élans de l’imagination. Vous voyez, cette façon si singulière d’ausculter le monde et d’interroger notre destinée, sans rien sacrifier de l’exigence rationnelle, laisse toujours une place à cette part d’ombre et de poésie qui nimbe notre condition humaine. Un peu comme un rayon de lune qui perce soudain la nuit.

Sous les apparences trompeuses du réel, derrière le voile opaque des certitudes établies, se cache une réalité foisonnante et complexe, riche de possibles et de merveilles insoupçonnées. Pour en capter ne serait-ce qu’un fragment, il nous faut cette volonté chevillée au corps de sans cesse repousser nos limites, de garder l’œil aux aguets et l’esprit en éveil. Un vrai parcours initiatique en somme, qui peut bousculer en profondeur notre regard sur nous-mêmes et sur l’univers !

Attention, on est loin ici d’une littérature de pur divertissement. Le réalisme fantastique, c’est plutôt un sésame pour ébranler nos repères, dynamiter nos faux-semblants et entrouvrir des perspectives vertigineuses sur la condition humaine. Une invitation à raviver cette capacité d’émerveillement qui sommeille en nous, à assouvir notre soif de connaissance, à partir en quête de notre mystère intérieur. Vous en conviendrez, dans un monde gagné par la désillusion, cet appel vibrant à l’aventure et au dépassement de soi résonne comme un impératif vital.

Et si cette vision du monde, qui réconcilie science et merveilleux, était la clé pour affronter les défis vertigineux de notre siècle ? Si la véritable « magie » consistait à embrasser pleinement la complexité du réel, à oser rêver l’impossible pour mieux transformer le présent ?

En mariant avec maestria prospective visionnaire et imagination créatrice, rigueur de la pensée et acuité du regard, le réalisme fantastique nous offre une boussole mentale pour arpenter des chemins de vie plus libres, intenses et inspirés. Un formidable outil d’éveil et de conscience, en somme, bien plus qu’un simple courant littéraire !

L’heure a sonné de réenchanter notre monde, de raviver cette flamme du merveilleux qui vacille en chacun de nous. Alors, plongeons avec intrépidité dans les arcanes du mystère, partons en explorateurs aguerris à la conquête des territoires inexplorés de notre être profond ! Soyons, à l’instar de Bergier et Pauwels, d’infatigables arpenteurs des contrées secrètes du savoir, car en traquant l’insolite et le sublime au cœur même du quotidien, en faisant jaillir l’étincelle de l’émerveillement, nous serons les alchimistes d’une irrésistible transmutation, celle qui change le plomb de la morosité en or pur de l’inspiration !

Le flambeau

C’est avec nostalgie que je me remémore ce jour où, flânant entre les rayonnages de notre bibliothèque familiale au début des années 1980, un ouvrage singulier attira mon attention. Le Matin des magiciens, avec sa couverture énigmatique, me faisait de l’œil, me chuchotant des promesses d’aventures inédites et de révélations stupéfiantes. Comment résister à pareil appel ?

Lorsque je me décidai enfin à plonger dans ses pages mystérieuses, ce fut comme une véritable révélation ! Ce bouquin est devenu rapidement mon phare dans la nuit. Je me revois, gamin espiègle, dévorant ses pages à la lueur d’une lampe de poche, terré sous mes draps jusqu’aux petites heures, l’œil brillant de curiosité.

Tel Bob Morane13, l’aventurier solitaire, j’ai entamé une quête effrénée de connaissances, dévorant chaque ligne, chaque anecdote, avec une fringale jamais rassasiée. Pauwels et Bergier avaient réussi leur coup : ouvrir une brèche spatio-temporelle dans mon cerveau, où le fantastique et le réel se télescopaient joyeusement.

Ce précieux ouvrage trône depuis sur le podium de mes livres fétiches. Oh, bien sûr, d’autres l’ont rejoint au fil des ans, comme l’intrigant Trésor maudit de Rennes-le-ChâteauVII, ou Le Pendule de FoucaultVIII. Mais Le Matin des magiciens restera à jamais celui qui, le premier, a fait naître en moi ce frisson délicieux, ce cocktail d’émerveillement et de curiosité pour l’étrange. Véritable passerelle entre le tangible et le surnaturel, il incarne ce fameux poste frontière où « l’ange du bizarre », comme le nommaient si joliment les auteurs, a élu domicile. Cette lecture, osant le grand écart entre science et mystère, a façonné mon appétit insatiable pour l’inconnu.

Quinquado assumé, je constate avec assurance que ce livre, qui a allègrement dépassé la soixantaine, et moi-même, n’avons pas pris une ride ; juste un peu cornés sur quelques pages… À croire que nous avons passé un pacte secret avec l’univers ! Son charme opère toujours, intact. Je parle du livre là, cela dit…

Pourtant, que de bouleversements depuis sa première édition ! L’inconcevable d’hier est devenu notre pain quotidien. Finie l’époque des pionniers : désormais, la blockchain chamboule nos échanges, l’IA générative casse les codes à tour de bras, la physique quantique nous fait voir des étoiles en plein jour, les cryptomonnaies font enrager les banquiers, et le métavers, avec ses jumeaux numériques, nous propulse dans une dimension parallèle peuplée d’avatars, ces drôles de personnages pixelisés.

Bref, un monde à des années-lumière de celui décrit par Pauwels et Bergier en 1960 ! Face à un tel changement de paradigme, au fil du temps, une idée un peu folle a germé dans mon esprit : et si je reprenais le flambeau de leur quête visionnaire, en la transposant à notre époque ? Attention, il ne s’agit pas ici de les imiter ou, pire, de tenter de les surpasser. Loin de moi cette prétention ! Non, mon but est simplement de leur rendre hommage, avec toute l’humilité et l’admiration qui leur sont dues. Une sorte de mise à jour nécessaire, en phase avec notre réalité ultraconnectée où la technologie avance à une allure supersonique.

En écrivant ces lignes, j’espère modestement raviver la flamme de curiosité et d’émerveillement qui animait les auteurs du Matin des magiciens. Aujourd’hui plus que jamais, dans notre monde ébranlé par l’IA, secoué par les vertiges quantiques, les frontières entre science et fiction se brouillent. L’avènement d’une IA surpuissante, capable de dépasser nos cerveaux humains, semble être inéluctable. Chaque journée apporte son lot de découvertes renversantes et de questions existentielles. Bref, un contexte en ébullition permanente, propice à raviver cet émerveillement contagieux qui électrisait Pauwels et Bergier.

Cap donc sur de nouveaux horizons, pour décrypter avec passion les énigmes de notre époque charnière, où le réel et le virtuel s’entrelacent jusqu’au vertige !





2. Georges Gurdjieff (1866-1949) était un mystique, philosophe, professeur spirituel et compositeur influent de la première moitié du XXe siècle. Il pensait que la plupart des humains, ne possédant pas une conscience unifiée esprit-émotion-corps, vivent leur vie dans un état hypnotique de « sommeil éveillé » mais qu’il est possible de passer à un état supérieur de conscience et d’atteindre le plein potentiel humain (Wikipédia et Universalis).



3. John Burdon Sanderson Haldane (1892-1964) était un généticien britannique (Wikipédia).
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