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Saint-Ménérac, printemps 1870
En cette fin du mois de mars, un orage précoce s’était déchaîné sur le pays. Comme pour s’accorder au désarroi qui s’était emparé de l’esprit d’Enora depuis la terrible annonce que son père avait faite à la famille au cours du repas de midi. En dehors de sa mère, à qui il ne cachait rien et qui était déjà informée, tout le monde était resté abasourdi. Une discussion animée, chargée d’incrédulité, avait suivi. Elle-même n’avait rien dit. À la fin du repas, elle s’était éclipsée discrètement et avait filé à l’écurie pour seller son cheval, un triple poney nerveux et rapide qu’elle avait appelé Pégase, du nom de ce cheval ailé apprivoisé par Persée lors de son combat contre Méduse. Lorsqu’elle le lançait au galop, elle avait l’impression de voler. Et c’était bien de cette sensation qu’elle avait besoin pour assimiler la nouvelle invraisemblable : les efforts de son père n’avaient servi à rien, ils allaient être obligés de vendre leur demeure, le château Saint-Ménérac.
À toute allure, Enora s’était dirigée vers la forêt qui bordait les vignes vers le nord. Elle n’avait envie de parler à personne, pas même à Ronan, son frère jumeau, avec qui pourtant elle partageait tout depuis leur naissance, quinze années auparavant. De véritables trombes d’eau détrempaient la sylve environnante. Des branches lui cinglaient le corps, qu’elle ne sentait même pas. La rage au cœur, elle se mit à hurler à s’en arracher les poumons. Des larmes ruisselaient sur ses joues, qui se mêlaient à la pluie.
Elle avait dû mal comprendre. Peut-être son père avait-il voulu dire qu’ils allaient être contraints de vendre une partie des vignes, seulement une partie… Mais ce faible espoir se heurtait à la réalité des paroles. Les mots avaient été très clairs, précis, incisifs, dévastateurs. Saint-Ménérac était perdu. En totalité. Le château, les vignes, le verger. Peut-être même le cheptel de chevaux.
Enora ne pouvait supporter cette idée. Saint-Ménérac était « sa » maison, la demeure superbe où elle avait vu le jour, où elle avait passé toute sa vie. Elle en connaissait tous les recoins, toutes les légendes. Tous les secrets. Jamais elle n’avait imaginé qu’un jour elle serait contrainte de quitter cet endroit. Saint-Ménérac était son refuge, sa tanière, une forteresse où elle serait toujours à l’abri de la fureur du monde. C’étaient sur les dalles de la grande cuisine qu’elle avait fait ses premiers pas, tenant la main de sa mère, Isabelle, et celle de Ronan. Ronan, son double, son alter ego masculin.
Le château de Saint-Ménérac datait du xvie siècle. Il n’avait pas toujours appartenu à sa famille. Les Paleyras étaient des roturiers. L’arrière-grand-père d’Enora, Bastien Paleyras, un riche négociant en vin, en avait fait l’acquisition auprès d’un noble ruiné par le jeu et fort désireux de quitter à la hâte un pays ayant sombré dans le chaos de la Révolution. Bastien avait remis en état le vignoble dévasté par le désintérêt de son précédent propriétaire. Ses connaissances en œnologie lui avaient très vite permis de fabriquer un vin de grande qualité, qui avait trouvé une place enviable sur les tables du Premier Empire. Bastien avait transmis à son fils, Alfred, sa passion du vin, dont le père d’Enora, Victor, avait hérité à son tour.
Le domaine de Saint-Ménérac, situé au sud des vignobles prestigieux de Pomerol, comportait près de treize hectares de vignes, auxquels s’ajoutaient deux hectares de vergers, vingt hectares de prairie et cinquante hectares d’une forêt réservée aux chasses d’automne. Restés fidèles aux principes de la Révolution, les Paleyras avaient été obligés de composer avec le retour de la royauté, puis de l’Empire. Mais l’arrière-grand-père Bastien avait inculqué à sa descendance les idées du siècle des Lumières, notamment en ce qui concernait les droits de l’homme. Les ouvriers viticoles étaient mieux payés à Saint-Ménérac que dans les domaines alentour. On l’avait reproché à Victor, mais ce n’était pas là la raison de l’effondrement financier de la propriété.
Le souffle court, le sang battant aux tempes, Enora tira sur les rênes de Pégase. Le cheval obéit instantanément. Enora poussa un gémissement. Le désespoir hurlait dans son âme et dans son corps. Mais il s’y mêlait une colère sourde et glacée. Une colère dirigée contre l’homme responsable de leur ruine. Car elle savait, elle, que ce qui leur arrivait n’était pas le fruit d’un hasard malheureux.
Tout avait commencé trois ans plus tôt, lorsque les entrepôts contenant les foudres de vin et d’alcool avaient été entièrement détruits par un incendie. Cette nuit-là, un orage violent avait éclaté dès le début de la nuit. Enora ne parvenait pas à dormir. Non pas qu’elle fût effrayée par les grondements du tonnerre. Son père avait enseigné très tôt à ses enfants qu’il ne fallait pas redouter les impressionnantes manifestations de la nature. Il fallait seulement les respecter et ne pas s’exposer à leurs dangers.
Cependant, cet orage-là s’était révélé particulièrement vindicatif et une angoisse insidieuse s’était emparée d’elle. Trempée de sueur en raison de la lourdeur de l’atmosphère, elle s’était levée. Elle s’était d’abord rendue dans la chambre de son jumeau. Il leur arrivait souvent de se rejoindre quand quelque chose leur faisait peur, ou plus simplement quand ils ne trouvaient pas le sommeil. Mais cette fois-là, Ronan dormait profondément, malgré le vacarme extérieur. Il était comme ça, une vraie marmotte. On aurait pu tirer au canon près de lui, il n’aurait pas bronché.
Son anxiété s’était accrue, mais elle n’avait pas voulu réveiller son frère. Mal à l’aise, elle était revenue dans sa chambre et s’était postée à la fenêtre, sursautant à chaque coup de tonnerre. L’orage était juste au-dessus du vignoble. Les lueurs fantasmagoriques qui illuminaient les alignements de ceps étaient aussitôt suivies par des craquements infernaux qui la faisaient frémir. D’un tempérament fier, elle refusait de céder à la frayeur qu’elle sentait ramper en elle, mais elle regrettait que Ronan ne fût pas à ses côtés. Elle envisageait déjà d’aller le tirer du lit quand un manège étrange avait attiré son attention. À cet instant précis, un éclair particulièrement vif avait illuminé les entrepôts situés dans le prolongement de l’aile ouest du château. Là, l’espace d’une fraction de seconde, elle avait nettement aperçu une silhouette sortir par une petite porte située à l’extrémité du bâtiment. Elle s’en était étonnée. Qui pouvait avoir envie de se rendre dans les entrepôts à cette heure avancée de la nuit ? Et par un temps pareil ?
La silhouette s’était évanouie dans la tempête. Fascinée, Enora était restée un moment à observer les bâtiments. Cependant, il s’était écoulé plusieurs minutes entre la sortie de l’inconnu et le drame qui avait suivi. L’orage avait déjà commencé à s’éloigner quand une lueur rougeoyante était apparue à travers une lucarne. Pétrifiée, la fillette avait mis quelques secondes à comprendre. L’inconnu s’était introduit dans les entrepôts pour provoquer un incendie. À cet endroit, on entassait des dizaines de vieux fûts vides. Tout à côté se situait une réserve d’une eau-de-vie fabriquée à partir des fruits des vergers, principalement des prunes. Cet alcool particulièrement riche constituait la seconde ressource du château de Saint-Ménérac.
Enora s’était mise à hurler. Ses parents, alertés, avaient réagi très vite, mais il était trop tard. Les pompiers, mal équipés, avaient mis beaucoup de temps à arriver en raison des intempéries. Pour comble de malheur, la pluie diluvienne, qui aurait pu ralentir la progression des flammes, avait cessé. Au matin, le soleil revenu avait révélé l’étendue du désastre. L’eau-de-vie enflammée avait envahi les caves où l’on conservait les tonneaux de vins anciens. Plus de la moitié avait explosé sous l’effet de la chaleur. Mais les autres ne valaient guère mieux Le vin surchauffé était devenu imbuvable.
Enora avait dit à ses parents qu’elle avait vu une silhouette sortir des entrepôts. Ils avaient demandé une enquête, mais celle-ci n’avait rien donné. Enora avait été interrogée par un policier, un gros bonhomme qui sentait mauvais et qui la regardait de haut. Tandis qu’elle parlait, il avait fait la moue avec ses grosses lèvres semblables à deux limaces. Il ne l’avait pas prise au sérieux. Il avait même mis ses paroles en doute, lui faisant valoir qu’elle pouvait être une fabulatrice : rien ne prouvait qu’elle n’avait pas inventé cette histoire pour attirer l’attention sur elle. Elle l’aurait griffé. Son père avait pris sa défense, affirmant que sa fille n’était pas une menteuse, mais le gros policier n’avait rien voulu savoir. Il avait conclu que la foudre avait dû frapper le bâtiment et embraser les fûts d’eau-de-vie.
Enora avait dû ravaler sa déconvenue. Elle avait toujours pensé que ce gros individu infatué respirait l’hypocrisie et que son attitude n’était pas fortuite. Ce qui arrivait aujourd’hui prouvait qu’elle ne s’était pas trompée. Sans doute était-il à la solde de celui qui était derrière toute cette manigance.
Les pompiers avaient réussi à faire la part du feu et le château avait été épargné. Mais les entrepôts étaient totalement détruits et les réserves perdues. Bien sûr, son père avait prévu l’éventualité d’une catastrophe de ce genre. Il avait souscrit un contrat auprès de l’une de ces nouvelles compagnies d’assurances de Paris, qui garantissaient le remboursement des dégâts. Cependant, si ces gens se faisaient sucre et miel pour exiger en douceur des primes pharamineuses, ils avaient tourné vinaigre et fiel lorsqu’il s’était agi d’évaluer le montant du préjudice. La compagnie avait tergiversé, envoyé plusieurs experts dont les rapports se contredisaient, reporté à maintes reprises l’estimation des dégâts. Au final, Victor n’avait obtenu qu’une somme dérisoire, sans aucun rapport avec les montants mirobolants qu’on lui avait fait miroiter lors de la signature du contrat. Il avait hurlé, tempêté, mais rien n’y avait fait. Ces messieurs de Paris ne risquaient pas grand-chose. Il n’avait pas les moyens de leur faire un procès. Il avait donc été contraint de se contenter du peu qu’ils lui avaient versé.
Mais la situation était grave. Il fallait rebâtir de nouveaux entrepôts, racheter des tonneaux, reconstituer des réserves. La nouvelle récolte ne rapporterait pas avant l’année suivante. Les placements financiers que Victor avait eu la sagesse de constituer n’étaient pas suffisants pour faire face aux pertes subies. L’avenir paraissait bien sombre.
Peu de temps après le désastre, un homme s’était présenté au château. Enora le connaissait pour l’avoir aperçu lors de fêtes communales. Alphonse Montaigu était l’un des notables de la région. Il possédait lui aussi un petit vignoble à Saint-Ménérac, mais passait beaucoup de temps à Paris où il fréquentait les cercles politiques. Il habitait une superbe demeure située au sud du village.
Victor l’avait reçu avec son amabilité coutumière. Enora n’oublierait jamais ce moment. Montaigu était accompagné de son fils, alors âgé d’une vingtaine d’années. Dès qu’il était apparu, Enora n’avait plus eu d’yeux que pour lui. Jamais elle n’avait rencontré de jeune homme aussi beau. Les traits d’un ange, les cheveux blonds, des yeux bleus ourlés de longs cils qui lui conféraient un regard quasi féminin, Bertrand Montaigu bénéficiait en outre d’une silhouette bien découplée. Il était vêtu avec la dernière élégance et promenait sur le monde un regard moqueur qui avait subjugué la fillette.
Victor s’était enfermé dans son bureau avec ses visiteurs. Ce ne fut que plus tard qu’Enora avait su la raison de leur venue. Alphonse Montaigu avait eu connaissance du malheur qui avait frappé le domaine et avait offert d’aider financièrement à sa reconstruction. Il possédait une certaine fortune grâce aux affaires florissantes qu’il avait menées dans l’entourage de l’empereur Napoléon III, et trouvait normal de secourir un ami viticulteur malmené par le destin. Compte tenu du savoir-faire de Victor et de la réputation de son vin, il estimait qu’il ne faudrait pas plus de trois années pour redresser les finances du domaine.
Enora se souvint que sa mère avait accueilli la proposition de Montaigu avec une certaine réserve. Peut-être avait-elle déjà flairé le piège, mais comment faire autrement que d’accepter ? Ils avaient trop besoin de cet argent. Enora avait soupçonné qu’il existait aussi une autre raison, mais elle n’avait pas réussi à savoir laquelle.
Quoi qu’il en fût, Montaigu avait tenu promesse et avait avancé une somme importante à Victor. Les ruines avaient été dégagées et l’on avait reconstruit un nouvel entrepôt. On avait acheté de nouveaux tonneaux, de nouvelles cuves. Et la production de l’année avait été mise en fût. Malheureusement, peut-être à cause du matériel qui n’avait pas la qualité de celui qui avait brûlé, les deux millésimes suivants s’étaient révélés désastreux. Et Victor n’avait pu rembourser comme il l’espérait le prêt accordé par Montaigu.
Depuis le début de l’année, celui-ci s’était montré moins conciliant. Prétextant des investissements qu’il comptait faire à Paris, il avait exigé la restitution des sommes avancées. Victor avait eu beau lui expliquer qu’il fallait lui accorder un délai supplémentaire, Montaigu n’avait rien voulu entendre. Il avait fait valoir qu’il détenait une hypothèque sur le château. En cas de refus, il avait menacé de saisir la justice qui mettrait le domaine aux enchères. Le couteau sous la gorge, Victor avait été contraint de céder.
 
Au cours du déjeuner, il s’était donc décidé à révéler la terrible vérité à sa famille : il allait être obligé de vendre le domaine de Saint-Ménérac pour rembourser le prêt contracté auprès d’Alphonse Montaigu. Dans le cas contraire, il risquait d’aller en prison pour dettes. Bien sûr, il leur resterait tout de même de quoi vivre, mais ils allaient perdre une grande partie de leur fortune. Isabelle s’était mise à pleurer silencieusement. Paul et Julien, les deux frères aînés des jumeaux, avaient proposé d’aller casser la gueule à Montaigu. Âgés respectivement de vingt et dix-huit ans, tous deux étaient des colosses solides et prompts à s’enflammer. Mais Victor les avait convaincus de n’en rien faire. Ils ne feraient qu’aggraver la situation.
Enora avait éprouvé elle aussi l’envie d’aller trouver le père Montaigu et de lui flanquer une correction. Malheureusement, elle n’était qu’une jeune fille de quinze ans et un tel projet était inenvisageable. Alors, de frustration, elle avait couru à l’écurie pour s’enfuir vers la forêt. Elle avait espéré un moment que Ronan la suivrait, mais il ne l’avait pas fait. Elle savait pourquoi. Il n’avait pas supporté de voir sa mère pleurer et il était resté pour la consoler.
Enora se retrouvait donc seule au milieu de cette forêt qui bientôt ne leur appartiendrait plus. Bien plus tard, elle se dirait que si son frère avait été à ses côtés, le drame qui avait suivi ne serait jamais arrivé.
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Enora était arrivée près de l’étang situé au cœur de la forêt. Sur ses rives était construite une petite cabane en bois, où Ronan et elle avaient coutume de venir jouer quand ils étaient plus jeunes. Depuis un an, Ronan en avait fait son lieu de rendez-vous avec les jouvencelles que son regard bleu et son sourire irrésistible prenaient au piège. Ronan parlait peu. Réservé, voire timide, il n’en connaissait pas moins beaucoup de succès. Peut-être justement à cause de ça. Il était beau garçon. Blond, comme elle, il avait les traits d’un ange que venaient souligner ses yeux d’outremer. Ses silences lui conféraient un air de mystère qui subjuguait les demoiselles quelque peu audacieuses, souvent plus âgées que lui.
Au début, Enora en avait ressenti une pointe de jalousie. Elle avait surtout redouté, s’il s’intéressait à une autre, qu’il oublie les relations fusionnelles qu’il entretenait avec elle depuis leur naissance. Elle avait été très vite rassurée. Son attitude envers elle n’avait pas varié. Il existait entre eux une complicité que rien ne pourrait jamais entamer. Ils possédaient leurs rites, leur langage, leurs expressions, leurs secrets. Lorsqu’ils étaient ensemble, il leur semblait que rien de mal ne pouvait leur arriver. Ils se comprenaient tellement bien qu’ils n’avaient pas besoin de se parler pour savoir ce que l’autre ressentait. C’est pourquoi elle avait parfaitement admis qu’il restât auprès de leur mère. Elle aurait pu demeurer près d’eux, mais elle souffrait trop. Seule cette course folle en forêt pouvait l’aider à se calmer. Malheureusement, elle n’avait pas eu les effets escomptés : la colère et la douleur ne s’effaçaient pas.
La pluie avait cessé, mais le sol de la rive était détrempé. Devant elle, l’étang étirait ses eaux sombres agitées par le vent. Elle contempla sans les voir les vagues qui venaient se briser sur le rivage. L’étang était grand. En raison de l’humidité, son autre extrémité se noyait dans une brume grisâtre. L’endroit était loin de tout et c’était ce dont elle avait besoin. La solitude. La jeune fille attacha Pégase au vieil arbre qui survivait près de la cabane. Puis elle fit quelques pas en respirant longuement l’air saturé d’odeurs de terre et de feuilles en décomposition. Elle ferma les yeux, laissant de nouveau ses larmes couler. Son monde s’écroulait.
Tout à coup, un bruit insolite la fit sursauter. Surgissant de la brume, une silhouette centaurienne venait dans sa direction. Elle faillit pousser un cri de frayeur. Personne ne venait jamais ici. Puis elle reconnut Bertrand Montaigu et son cœur se mit à battre plus vite, partagé entre la colère et un sentiment qu’elle ne savait pas analyser. Mais la fureur prit très vite le dessus. Elle avait devant elle le fils de la crapule qui avait ruiné sa famille… Escroc lui-même sans doute. Cependant, malgré le contentieux qui existait entre eux, elle ne pouvait s’empêcher de toujours le trouver beau. Elle s’en voulut.
Il mit pied à terre en la fixant d’un œil goguenard. Un curieux sentiment de honte l’envahit. Elle n’était pas à son avantage. Sa longue course l’avait épuisée et la pluie diluvienne avait détrempé ses vêtements.
– Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle d’une voix qu’elle aurait voulue plus assurée.
– Je me promène sur mes terres, répliqua-t-il d’un ton désinvolte.
– Ces terres ne sont pas à vous !
– Elles le seront bientôt. Ce n’est qu’une question de jours. Le temps pour mon père de vous flanquer dehors.
Le cynisme du jeune homme la mit hors d’elle.
– Votre père et vous n’êtes que deux scélérats ! cingla-t-elle.
Il éclata de rire.
– Ho ho ! La petite tigresse sort ses griffes, dirait-on.
Il avança vers elle en affichant un air suffisant. Une onde de peur coula le long de l’échine d’Enora. Elle était seule, et le sourire de son interlocuteur n’avait rien de rassurant. Il la dominait de deux bonnes têtes. Un instant, elle fut tentée de sauter sur son cheval et de s’enfuir. Mais sa fierté et sa fureur la retinrent. Il ferait beau voir qu’elle se laissât impressionner par cet individu !
– Ne croyez pas que je sois naïve, siffla-t-elle. Je sais que vous avez tout fait pour vous emparer de Saint-Ménérac. L’incendie qui a détruit nos entrepôts il y a trois ans ne devait rien à la foudre. J’ai vu quelqu’un sortir des bâtiments. On a mis le feu volontairement, pour permettre à votre filou de père de faire tomber le mien dans un piège financier dont vous saviez qu’il ne pouvait pas se sortir.
Le sourire carnassier de Bertrand Montaigu s’élargit.
– Hum, la petite dinde n’est pas aussi stupide qu’on pourrait le croire.
– Vous avouez ! cracha-t-elle.
Il éclata d’un rire cinglant.
– Quand bien même, vous ne pourrez jamais rien prouver. L’enquête a conclu à un sinistre provoqué par l’orage. Personne ne reviendra là-dessus. Quant à l’aide de mon père, elle s’est faite de la manière la plus légale qui soit.
– Une loi faite pour les escrocs dans votre genre.
Le sourire se figea d’un coup.
– Il suffit ! On ne t’a jamais appris à tenir ta place, sale petite garce ? J’en ai assez entendu. Je suis désormais chez moi sur ces terres. Toi et ta famille, vous allez devoir quitter les lieux ! Sinon, ton père se retrouvera derrière les barreaux.
Emportée par la rage, Enora bondit sur le jeune homme, bien décidée à lui faire rentrer ses paroles dans la gorge. D’un tempérament vif, elle n’avait jamais accepté de se laisser monter sur les pieds par qui que ce fût. Ses frères, Paul et Julien, prompts à faire le coup de poing plus souvent qu’à leur tour, et amusés par le caractère bouillonnant de leur petite sœur, lui avaient appris à se battre. Au grand désespoir de leur maman qui aurait aimé que sa seule fille ne se conduisît pas, parfois, comme une harpie.
Malheureusement, la force physique n’était pas de son côté, et Bertrand Montaigu n’était pas un gentleman. Avant qu’elle ait pu le frapper, il lui saisit les poignets et la projeta sans ménagement sur le sol boueux. Elle hurla, voulut se relever, mais il se laissa tomber sur elle pour l’immobiliser. Hors d’haleine, elle ne parvint pas à se dégager. L’instant d’après, un coup violent s’abattit sur sa joue. Ce salaud l’avait frappée ! Prise d’une panique soudaine, elle voulut appeler à l’aide, mais le poids de son ennemi lui comprimait les poumons. De toute façon, personne ne l’entendrait. L’étang était situé trop loin du château.
Elle vit Pégase tirer sur sa longe. Il sentait que sa maîtresse était en danger. Il voulait se libérer. Elle reprit espoir. S’il parvenait à se dégager, il la défendrait. Elle gigota de plus belle pour encourager l’animal.
– Tu vas te tenir tranquille, petite traînée ! gronda Montaigu.
Une seconde gifle suivit, qui la laissa abasourdie. Malheureusement, elle comprit que le poney demeurait prisonnier. Elle avait appris à faire des nœuds solides. Ivre de rage, elle lutta de toutes ses forces pour s’arracher des griffes de son agresseur. Mais il la regarda s’épuiser sans aucune pitié. Tout à coup, il la saisit avec brutalité et la retourna d’un coup sur le ventre. Elle essaya de ramper pour lui échapper, mais il l’agrippa par les cheveux et la plaqua de nouveau sur le sol boueux. Puis il lui attrapa les mains et les maintint solidement dans son dos. Elle comprit alors où il voulait en venir et se mit à hurler de terreur. Une nouvelle gifle l’assomma à demi. Elle sentit qu’il relevait ses jupes. Un grand froid lui saisit les fesses. Hors d’haleine, étouffée sous le poids de son ennemi, elle ne parvenait même plus à crier. Terrorisée, elle entendit son souffle rauque se rapprocher.
– Voilà comment je dresse les petites garces indociles, grogna-t-il.
Puis son souffle commença à s’accélérer. Partagée entre la terreur et la fureur, elle tenta de lutter, mais elle n’avait plus d’énergie. Elle ne voulait pas de ce qui allait arriver. Quelqu’un allait lui venir en aide. Mais la forêt demeurait désespérément déserte.
Elle ne pouvait presque plus respirer. De sa gorge ne sortait plus qu’un filet de voix. Une irrépressible envie de pleurer s’empara d’elle, qu’elle parvint à dominer au prix d’un effort surhumain. Elle ne lui donnerait pas le plaisir de le supplier. Soudain, quelque chose de dur entra brutalement en elle, forçant son sexe. Elle gémit, tenta de se dégager, mais la poigne de fer se resserra sur ses poignets bloqués dans son dos. Alors commença un long moment d’enfer, une douleur inacceptable, la sensation de ne plus s’appartenir, de n’être qu’un jouet, un objet sans âme livré au bon vouloir d’un individu abject, avec la frustration innommable de l’impuissance mêlée à la rage, au dégoût, à la honte, au désespoir.
Combien de temps dura son calvaire ? Elle n’aurait su le dire. Le souffle court, le corps douloureux, elle s’était réfugiée au plus profond d’elle-même, là où l’autre ne pouvait pas l’atteindre. Avec une seule pensée : survivre ! Survivre à tout prix, pour qu’un jour, ce porc immonde paie son crime. Elle ne lâcha pas un cri, pas une larme, tandis que les coups de boutoir de l’ignoble personnage la forçaient avec sauvagerie.
Enfin, au bout d’une éternité, il s’écroula sur elle, le souffle court, l’écrasant de toute sa masse. Elle serra les dents pour ne pas pleurer. Il se retira d’elle d’un coup de rein vif. L’instant d’après, une main lui enserra la nuque, l’étranglant à demi.
– J’espère que ça t’aura calmée, petite putain ! N’oublie jamais qui est le maître ! Et fais bien attention ! Tu as tout intérêt à garder notre petit tête-à-tête pour toi seule. Car s’il te prenait fantaisie d’aller le raconter à ton père, je nierais tout, et il serait accusé d’inventer n’importe quoi pour ne pas rembourser ses dettes. Quant à toi, je connais trois ou quatre amis qui seraient ravis de te rappeler à l’ordre de la manière que je viens de t’enseigner.
Il la lâcha brutalement. L’esprit en déroute, le cou douloureux, Enora ne répondit pas. Elle se retourna lentement, aperçut l’espace d’une seconde le sexe de son agresseur qu’il remettait en place d’un air triomphant et cynique. Une incoercible envie de vomir s’empara d’elle. Soudain, il se mit à hurler :
– Et baisse les yeux !
Elle soutint son regard avec orgueil. Furieux, il la gifla à toute volée. Mais Enora avait passé le point de non-retour. Il ne pourrait jamais lui faire plus mal qu’il lui avait fait.
– Espèce de lâche ! gronda-t-elle sans cesser de le fixer.
Décontenancé, Bertrand Montaigu leva la main une nouvelle fois. Mais il n’acheva pas son geste. Il finit de se rajuster, puis pointa un doigt menaçant sur elle.
– N’oublie jamais ce que je t’ai dit ! Si tu parles, tu le paieras très cher ! Et ta famille aussi !
Elle ne répondit pas. Il n’en valait pas la peine. Mais elle se jura qu’un jour proche ou lointain, c’était lui qui paierait très cher son crime. Il lui jeta un dernier regard, puis s’éloigna en direction de sa monture, qu’il enfourcha d’un bond. Enfin, le cavalier maudit se fondit dans la brume. Alors seulement, Enora s’accorda le droit d’éclater en sanglots. Longtemps.
Jusqu’au moment où elle n’eut plus de larmes. Le chagrin et la douleur avaient désormais cédé la place à un sentiment qu’elle n’avait jamais éprouvé auparavant : la haine. Ce salaud n’avait rien à craindre, elle ne parlerait pas. Mais pas en raison des menaces qu’il avait proférées. Il ne se trompait pas sur un point : si elle se plaignait d’avoir été violée, il lui suffirait de nier. Au pire, il pourrait même raconter qu’elle avait tenté de le séduire pour obtenir un arrangement dans les affaires de son père. Et elle passerait aux yeux de la justice pour une graine de prostituée. Cependant, il y avait un autre danger bien plus grave. Si son père et ses frères apprenaient ce qui venait de se passer, ils se précipiteraient chez Montaigu pour faire la peau à cette ordure. Et ils se retrouveraient en prison, peut-être condamnés à la guillotine. Ça, c’était hors de question.
Elle devait régler ses comptes elle-même. Elle ne savait pas encore comment elle s’y prendrait, ni combien de temps cela demanderait, mais ce chien n’emporterait pas son acte odieux au paradis.
Car si Enora possédait un tempérament fougueux, elle bénéficiait aussi — paradoxalement — d’une grande qualité : la patience.
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Après le départ de son agresseur, Enora demeura assise sur le sol pendant plus d’une heure, obsédée par la seule idée qui la soutenait : la vengeance. Puis le froid la saisit. Ses vêtements étaient trempés. Il ne manquerait plus qu’elle attrapât la mort. Elle devait survivre. À tout prix !
Elle se releva avec difficulté, les membres engourdis, le sexe douloureux. Elle constata alors que du sang coulait entre ses cuisses. Après un court instant de panique, elle comprit son origine et se traîna jusqu’à l’étang où elle se nettoya tant bien que mal.
Une abominable sensation de souillure s’était emparée d’elle. Elle avait perdu sa virginité, de la manière la plus ignoble qui soit. Elle n’ignorait rien des rapports qui existaient entre les hommes et les femmes. Elle avait assisté plusieurs fois à l’accouplement de leur étalon avec ses juments. Sa mère avait complété son éducation avec sa douceur et son tact habituels. À quinze ans, elle atteignait l’âge où elle pouvait envisager de se marier et elle devait être informée de ces choses. Mais elle n’avait pas encore pensé au mariage. Sinon, peut-être, parfois, avec Bertrand Montaigu. À cette idée, une envie de vomir lui broya les entrailles. Comment avait-elle pu être assez stupide et aveugle pour être attirée par ce chien ? Il n’était qu’un monstre, un démon paré de la beauté d’un ange.
Un jour il expierait son crime ; elle le savait, elle vivrait pour ce moment. Mais le temps n’était pas encore venu. Elle devait préparer ses armes. Avec une lucidité dont elle ne se serait pas crue capable, elle examina tous les aspects de son drame. Ce salaud ne perdait rien pour attendre, mais il fallait avant tout préserver sa famille. Ils étaient ruinés. Elle ne devait pas rajouter à cette déchéance la tragédie de la prison pour son père et ses frères. Elle ne dirait rien. Pour expliquer ses ecchymoses, elle prétexterait avoir fait une chute de cheval.
Elle remit de l’ordre dans sa tenue, macula son visage de boue pour masquer les traces laissées par les gifles de son agresseur, puis elle revint lentement vers le château, puisant dans sa volonté de la protéger la force de mentir à sa famille. Jamais ils ne devraient savoir. Cette humiliation, elle la garderait pour elle seule, jusqu’au moment où elle trouverait le moyen de se venger.
 
Sur place, elle fut accueillie par Adélie, qui s’affola en constatant son état.
– Ma chérie ! Que t’est-il arrivé ?
– Je suis tombée de cheval !
La brave Adélie était leur nourrice, leur mère à tous. Née en 1810, elle était entrée au service des Paleyras à l’âge de seize ans, pour s’occuper du petit Victor qui venait de naître. Tout naturellement, elle avait pris de soin de ses enfants lorsque ceux-ci étaient venus au monde. Elle faisait partie de la famille. Elle remplissait aussi le rôle de cuisinière et n’avait pas sa pareille pour confectionner toutes sortes de pâtisseries dont raffolaient ses « petits », comme elle disait encore, même si Paul et Julien, les deux aînés, dépassaient le mètre quatre-vingt-dix.
– Tu es tombée de cheval ? Toi ?
Évidemment, l’explication paraissait peu plausible. Enora était de loin la meilleure cavalière de toute la famille. Elle montait depuis l’âge de huit ans et possédait un don particulier pour amadouer les chevaux récalcitrants. Outre les vignes et le verger, Saint-Ménérac possédait un petit haras et un troupeau d’une douzaine de bêtes, dont l’étalon, Sirius, était issu du croisement entre une mère arabe et un père chartreux andalou. Depuis son plus jeune âge, Victor avait rêvé de créer sa propre race de chevaux. Les poulains issus de son élevage étaient réputés pour leur rapidité, dans un monde où les champs de course commençaient à se multiplier.
– Pégase a glissé à cause de la boue, expliqua laconiquement Enora. Je le menais trop vite, c’est de ma faute.
Elle lui en coûtait de mentir ainsi à la brave femme. Mais comment agir autrement ?
– Ma pauvre chérie, répéta la nourrice. Viens, je vais te préparer un bon bain chaud. Aussi quelle idée de sortir par un temps pareil…
 
			


Quelques instants plus tard, Enora se glissait dans la baignoire de cuivre fumante de la salle de bains attenant à sa chambre. Elle aurait voulu que l’eau fût encore plus chaude, bouillante presque, pour se purifier à jamais du crime qu’elle avait subi. Le souvenir du sexe masculin enfoncé dans son corps demeurait incrusté en elle, comme une marque d’infamie, une tache de honte que rien ne pourrait effacer. Sinon la vengeance.
Peut-être…
Elle serra les dents pour ne pas se remettre à pleurer. Pourquoi fallait-il qu’elle fût si faible ? Pourquoi les filles ne possédaient-elles pas la force suffisante pour flanquer aux hommes qui abusaient d’elles la correction qu’ils méritaient ?
– Tu pleures, ma chérie…
Enora sursauta. Adélie était revenue près d’elle, avait surpris ces larmes qu’elle avait pourtant tout fait pour retenir. Mentir, mentir encore. Elle regarda autour d’elle, cette salle de bains dont elle était si fière, la faïence bleu et blanc, la large fenêtre au verre dépoli qui laissait entrer le soleil revenu.
– C’est… parce que nous allons devoir partir, Adélie. Papa a dit qu’il n’y avait plus rien à faire.
– Je sais, ma princesse.
Pour tous, Enora, dernière de la famille — et la seule fille —, était la « princesse », titre officieux dont elle s’accommodait fort bien. Sa mère, née Isabelle de Romagne, n’était-elle pas de noblesse ancienne ? Mais à présent, Enora se moquait bien de cette petite marque de vanité. Que restait-il de la princesse ? Une créature salie, traînée dans la boue et la honte comme n’importe quelle fille de ferme violée par des valets… Elle éclata en sanglots. Adélie lui caressa doucement les cheveux. Les yeux de la brave femme se mirent aussitôt à briller.
– Je te comprends, mon petit trésor. Ça fait quarante-quatre ans que je vis dans ce château. Comment vais-je pouvoir vivre ailleurs ? Je ne sais même pas si ton père va pouvoir me garder.
La détresse qu’elle devinait dans la voix de sa nourrice détourna Enora de sa propre affliction. Elle saisit les mains de la vieille dame.
– Tu sais bien qu’il te gardera, Adélie. Ne te fais pas de souci pour ça.
 
			


Le soir venu, tandis qu’un nouveau déluge se déchaînait sur la région, Enora s’attabla devant son secrétaire en chêne et en sortit son journal intime, qu’elle tenait depuis l’âge de douze ans. Il fermait à clé, aussi n’hésitait-elle pas à lui confier ses réflexions les plus secrètes. Jusqu’à présent, il n’avait contenu que des avis bien sentis sur ses grands frères lorsqu’ils l’avaient un peu trop taquinée, quelques déceptions et coups de colère, mais le plus souvent, il comportait des écrits chargés d’affection envers cette famille au sein de laquelle elle se sentait en sécurité. Cette fois, il contiendrait tout autre chose. Elle devait tenter de faire sortir cette boue acide de son esprit.
« Journal d’Enora Saint-Ménérac, 24 mars 1870
Il m’est arrivé aujourd’hui quelque chose d’effroyable. Je ne peux même pas trouver les mots pour le décrire. Un homme m’a forcée. Il est entré en moi après m’avoir battue. Cet homme s’appelle Bertrand Montaigu. À présent, je ne sais même plus qui je suis. Il m’a arraché quelque chose qui ne reviendra jamais. J’ai l’impression qu’il est toujours en moi, comme si une partie de mon corps ne m’appartenait plus, comme s’il en avait pris possession pour toujours. Salaud !
J’ai tellement mal. Je n’arrive pas à chasser cette sensation atroce de ne plus être moi-même, d’être trop faible pour réagir et tuer ce salaud. Salaud ! Salaud ! Salaud !
Au-delà de la douleur, il y a ce sentiment d’impuissance, de frustration. Je voudrais le tuer. Plusieurs fois ! Le voir sans cesse s’écrouler à mes pieds, le crâne en bouillie. Salaud ! Salaud ! Salaud !
Mais je ne peux pas parler. Je dois tout garder pour moi. Si je parle, mon père et mes frères iront le tuer. Ils n’accepteront jamais que moi, celle qu’ils appellent leur petite princesse, ait été souillée par cette ordure. Ils le tueront. Mais la justice refusera de les écouter. Ils seront condamnés à la guillotine. Jamais je ne pourrai le supporter. C’est à moi de me venger. Toute seule. Et je me vengerai !
Un jour, je tuerai cet homme. J’ignore encore comment, mais je le tuerai. Je prendrai sa vie, comme il a pris mon envie de vivre. Il paiera pour ce crime. J’en fais le serment. »
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La famille Paleyras comportait cinq membres. Le père, Victor, était né en 1826, deux ans après l’avènement du dernier roi absolutiste, Charles X, frère d’un roi auquel on avait coupé la tête trente-trois ans auparavant. Son grand-père, Bastien Paleyras, né en 1760, avait vingt-neuf ans quand avait éclaté la Révolution. Il en avait immédiatement épousé les idées sans toutefois perdre de vue qu’il y avait aussi là l’occasion de conforter une fortune personnelle qui, comme aurait dit Clément Maraud quelques siècles plus tôt, avait déjà « grosse aposthume ». Hurlant avec les sans-culottes au grand jour, il calculait dans l’ombre et spéculait sans scrupules excessifs sur l’achat et la vente de toutes sortes de choses, particulièrement les denrées alimentaires raréfiées par les crises diverses accompagnant toute révolution qui se respecte. Ce fut ainsi qu’il sauva la mise du baron de Saint-Ménérac, qui n’avait pas vu venir le vent de l’Histoire tant il était soucieux de récupérer sur les tables de jeu royales une fortune déjà par trop évanescente. Comme il ne restait plus à ce brave noble que son château du Bordelais et les terres viticoles qui allaient avec, Bastien se proposa de lui racheter le tout à un prix que le joueur effréné discuta d’autant moins qu’il venait de se rendre compte qu’il était grand temps de plier bagage s’il voulait sauver sa tête. On était en 1794, au cœur de cette période que l’on appela plus tard la « Terreur ».
Bastien ne commit pas l’erreur de s’affubler du titre de noblesse attaché au domaine, comme certains inconscients le firent par ailleurs. Au contraire, il conserva son nom roturier. Bordelais depuis d’innombrables générations, il en avait hérité un goût pour le bon vin et s’attacha à remettre l’exploitation en état, embauchant le meilleur maître de chais de la région.
Tandis que l’on coupait la tête de Maximilien Robespierre, Saint-Just et autres trublions, et que la Révolution commençait à s’assagir, Bastien Paleyras travailla à élever le meilleur vin de la région. Puis il utilisa au mieux ses relations pour s’introduire dans les hautes sphères de la politique à une époque où un certain Napoléon Bonaparte songeait de plus en plus à bâtir un empire dont bien sûr il serait l’empereur. Adroit et fin diplomate, Bastien parvint à s’imposer comme l’un des fournisseurs de la table impériale, tout en restant sagement à l’écart des turpitudes politiques, Austerlitz et Berezina, Cent-Jours et Restauration. Il mourut en 1821, sous le règne de Louis XVIII, le roi podagre.
Son fils unique, Alfred Paleyras, né au cœur de la Terreur dans le calme du domaine bordelais que son père venait d’acquérir, reprit le flambeau. Il avait épousé par amour une jolie fille de Bordeaux, Marie, qui ne lui donna que deux enfants : Victor, né en 1826, et Ludivine, née en 1828. Malheureusement, la petite Ludivine mourut au cours de l’épidémie de choléra des années 1830.
À travers l’éducation de son père, Victor hérita les idées de la Révolution, notamment un athéisme prononcé et un esprit de libre-penseur, ce qui lui valut quelques inimitiés au sein d’une bourgeoisie bordelaise très attachée aux traditions. En compensation, il attira l’attention de la magnifique Isabelle de Romagne, héritière d’une famille de « ci-devant » qui avaient su se préserver des tumultes révolutionnaires en s’exilant le temps qu’il fallait et en revenant un peu plus tard pour profiter des bienfaits de l’Empire. Son père, Pierre de Romagne, plus attiré par l’aventure que par le confort des salons d’un exil doré, avait bourlingué de par le vaste monde dont il avait fait le tour avant de revenir poser ses valises dans son Bordelais natal, où il avait épousé lui aussi une jolie fille qui lui avait donné avec enthousiasme neuf enfants dont Isabelle était la cinquième. Outre cette dernière, trois garçons et deux filles avaient survécu, ce qui était une belle performance pour l’époque. Devenus grands, tous avaient hérité des gènes vagabonds de leur papa, et s’en étaient allés faire fortune aux quatre coins du monde. Seule Isabelle était restée au pays. Sa beauté avait attiré nombre de prétendants, mais un seul avait su trouver grâce à ses yeux. Victor avait épousé Isabelle en 1848.
Tout le monde s’accordait à dire qu’ils formaient un couple superbe. Même si Pierre de Romagne et Alfred Paleyras entretenaient depuis longtemps des rapports d’amitié, l’union de leurs enfants ne fut nullement un mariage arrangé, mais un mariage d’amour. Le premier héritier naquit deux ans plus tard, en 1850, que l’on appela Paul. Un petit Julien le suivit en 1852, puis Isabelle donna naissance en août 1854 aux jumeaux, Ronan et Enora, les deux inséparables. Alfred Paleyras et Pierre de Romagne rejoignirent un monde réputé meilleur la même année, en 1856. Marie, la mère de Victor, mourut de chagrin quelques mois plus tard. À trente ans, Victor se retrouva seul à la tête d’un domaine dont la réputation ne s’était jamais démentie depuis l’Empire. Les vins de Saint-Ménérac continuèrent de ravir les papilles des hauts dignitaires du Second Empire de Napoléon III, suscitant çà et là quelques jalousies de la part d’autres viticulteurs de la région. Ce dont Victor se souciait peu.
Victor était un homme de belle prestance, aux cheveux blonds qu’il portait longs, et nouait avec un catogan. Doté d’une force peu commune qu’il avait transmise à ses deux premiers fils, il n’en possédait pas moins un caractère d’une grande douceur, et une propension à se passionner pour tout ce qu’il ne connaissait pas. À quarante-quatre ans en 1870, il conservait encore le visage d’un éternel adolescent que seules quelques petites pattes-d’oie venaient trahir, tout en lui donnant du charme. Victor était un incorrigible optimiste, confiant dans la nature humaine, ce qui l’amenait parfois à ne pas voir la rouerie de certains de ses contemporains. En revanche, il possédait une grande faculté d’adaptation qui lui permettait de surmonter ses échecs dont il savait tirer les leçons. On aurait pu prendre son enthousiasme naturel pour de la naïveté. En réalité, il s’agissait d’une forme de sagesse. Victor ne voyait jamais que le bon côté des choses et savait reconstruire avec ce qui restait.
Isabelle avait sans doute été la plus jolie fille de la région lorsqu’elle avait épousé Victor à l’âge de dix-huit ans. Vingt-deux ans plus tard, elle conservait sa beauté et sa sensualité en dépit de ses trois grossesses. Blonde, le regard bleu, à la fois doux et moqueur, elle bénéficiait elle aussi d’un caractère joyeux et optimiste. Mais elle possédait également une lucidité qui l’amenait souvent à tempérer les élans de son homme, parfois incapable de méfiance.
Élevée comme le voulait la tradition dans une institution religieuse — et parce qu’il n’existait pas d’autres écoles pour les jeunes filles —, elle y avait fait preuve d’un esprit peu propice à la manipulation, ce qui lui avait valu de longues séances de punition diverses et variées qui n’avaient pas réussi à entamer sa détermination. Sous ses dehors apparemment dociles, la demoiselle possédait une volonté de fer. En dehors de ses années d’internat, Isabelle avait vécu une enfance particulièrement heureuse au sein d’une famille nombreuse dirigée par un père fantasque qui avait toujours un récit de voyage à raconter, récit qu’il émaillait d’anecdotes pour le moins sujettes à caution, mais qui avaient le don de faire rêver ses enfants et son épouse.
Alfred Paleyras et Pierre de Romagne étant amis, Victor et Isabelle se connaissaient depuis qu’ils étaient enfants. Avec l’accord enthousiaste de leurs parents, ils s’étaient mariés. Il avait vingt-deux ans, elle en avait dix-huit. Après plus de vingt ans de mariage, ils s’entendaient encore comme au premier jour. Même s’ils connaissaient en cette période des jours sombres…
 
			


En réalité, la situation de la famille Paleyras était loin d’être aussi désespérée que le pensait Enora. Dès qu’il avait estimé que le fruit était mûr, Alphonse Montaigu avait imposé un ultimatum d’un mois à Victor pour s’acquitter de ses dettes. Usant de son droit de créancier, il avait mis en branle toute la machine judiciaire afin de s’assurer au plus vite la propriété du domaine. Il était convaincu que jamais il ne serait possible à son débiteur de réunir la somme exigée en aussi peu de temps. Les Paleyras seraient contraints de quitter le château, avec tout ce qu’il contenait. Il espérait ainsi s’emparer du mobilier, qu’il aurait fait sous-évaluer par un huissier de ses amis au moment de l’estimation des biens. Il escomptait également récupérer les chevaux de Victor et développer lui-même la race de Saint-Ménérac. Les courses hippiques étaient à la mode à la cour impériale où il avait ses entrées, et la possession d’une écurie lui assurerait une belle notoriété.
Malheureusement pour Montaigu, Victor réagit bien plus vite qu’il ne l’avait imaginé. L’escroc pensait avoir affaire à un homme diminué, abasourdi d’avoir perdu son domaine. Mais si l’honnêteté foncière de Victor Paleyras l’avait empêché de flairer le piège dans lequel il était tombé au moment du prêt, il avait pris ses dispositions dès qu’il s’était rendu compte de la manœuvre douteuse de son prétendu bienfaiteur. Devant les mauvais résultats de sa production viticole, derrière lesquels il avait fini par soupçonner un sabotage, il avait compris qu’il lui serait impossible de conserver le château. Le piège s’était refermé. Il avait alors pris les devants. Avant même d’avoir reçu la mise en demeure de Montaigu, il avait loué une ferme dans un village voisin.
Après avoir annoncé la mauvaise nouvelle à sa famille, il fit venir des déménageurs qui transportèrent tous les meubles de valeur dans cette ferme, dont il avait fait transformer l’un des bâtiments en écurie. Celle-ci accueillit l’étalon et ses douze juments. En moins de quatre jours, le château fut vidé de toutes ses possessions.
Il lui restait encore à vendre Saint-Ménérac pour rembourser ses dettes. Ainsi que la loi le lui autorisait, il organisa lui-même la vente. Mais il avait pris la précaution, quelques semaines auparavant, d’avertir discrètement la communauté viticole de la mise aux enchères du domaine. Il avait aussi adressé des lettres à ses correspondants parisiens. Le jour dit, une foule importante se pressait dans la salle des ventes. Le château était renommé.
Alphonse Montaigu, qui s’imaginait récupérer la propriété pour l’équivalent du montant des sommes dont la famille Paleyras lui était redevable, en fut pour ses frais. S’il remporta les enchères au final, il dut débourser plus du double de ce qu’il avait prévu. Mais il était hors de question de laisser un homme d’affaires de Paris lui souffler « son » château au dernier moment. Le prix qu’il paya demeurant inférieur à la valeur réelle du domaine, il fit contre mauvaise fortune bon cœur. Toutefois, l’acquisition de Saint-Ménérac le contraignit à vendre à la hâte son propre petit vignoble. Il avait été pris de court. Le triomphe n’était pas aussi total qu’il l’espérait.
 
			


Quelques jours plus tard, maître Aubier, notaire de Bordeaux, fut chargé de conclure la transaction. Lorsque les différents actes de transfert de propriété furent signés, Paleyras et Montaigu sortirent de l’étude. L’acquéreur arborait un air satisfait, mais son sourire reflétait une certaine amertume. Il avait sous-estimé Victor Paleyras et il détestait se tromper sur les hommes. Celui-ci aurait dû afficher un air abattu, or il s’adressa à lui avec un large sourire :
– Vous voilà à présent propriétaire de Saint-Ménérac, Montaigu. Vous permettrez que je ne vous appelle pas monsieur. Vous n’êtes pas un être respectable.
– Je ne vous permets pas…
– Je me fiche de votre permission ! Je n’ignore pas que tout cela est le résultat de vos manigances douteuses. Je crois ma fille Enora lorsqu’elle affirme que quelqu’un a délibérément mis le feu à mes entrepôts il y a trois ans. Je n’ai bien sûr aucune preuve que cet individu était envoyé par vos soins, mais j’en ai l’intime conviction. De même, je sais que vous avez payé l’un de mes employés pour saboter les deux récoltes suivantes.
– Cela est de la diffamation ! protesta l’autre.
Victor l’arrêta d’un geste et poursuivit sur un ton égal :
– Ce n’est pas de la diffamation, et tout ce que vous pourrez dire ne me convaincra pas de votre bonne foi. Pourtant voyez-vous, je ne vous en veux même pas. Je suis seul responsable de ne pas avoir percé à jour plus tôt l’escroc que vous êtes. J’en paye aujourd’hui le prix, mais il faut savoir assumer ses erreurs et affronter le mauvais sort avec courage et sérénité. Il me reste encore suffisamment d’argent pour rebâtir ailleurs une nouvelle fortune, et pour continuer à élever mes chevaux. Je sais que vous en rêviez et je suis désolé de vous avoir déçu sur ce plan. Mais vous ne les aurez pas. Il faut vous faire une raison.
– Je me moque de vos canassons ! pesta Montaigu.
– C’est faux, mon cher. Vous vouliez ces chevaux. Mais ce n’est pas tout. Vous me vouliez sur la paille et je sais aujourd’hui pourquoi. Isabelle me l’a révélé.
Montaigu pâlit.
– Il fut un temps où vous étiez amoureux d’elle, poursuivit Victor. Vous avez même proposé à son père de l’épouser, mais il vous a éconduit. Isabelle ne voulait pas de vous. Elle ne m’en avait jamais parlé, ce qui prouve le peu d’importance qu’elle avait accordé à votre demande.
– Taisez-vous ! fulmina Montaigu.
– Je me suis interrogé sur les raisons qui vous avaient poussé à me tendre ce piège. Mon épouse m’a fourni la réponse : la jalousie. Vous me haïssiez, et vous la haïssiez elle aussi, parce que vous n’avez jamais accepté d’être repoussé. Vous avez eu votre petite vengeance ? Grand bien vous fasse. Quant à moi, je reste le plus heureux des hommes, car Isabelle est toujours près de moi. Vous nous avez imposé une nouvelle épreuve ? Nous allons l’affronter avec d’autant plus de force que nous serons tous les deux. Et nous ne serons pas seuls : les quatre beaux enfants qu’elle m’a donnés seront à nos côtés. Quant à vous, je sais que vous avez épousé une femme que vous n’aimez pas et qui de plus est plutôt laide. Mais elle a une grande qualité, indispensable à vos yeux : elle est riche.
Victor vit les jointures des poings de Montaigu blanchir sous l’effet de la rage contenue. Mais il ne risquait pas grand-chose. Il mesurait deux têtes de plus que son interlocuteur. Il le savait aussi trop lâche pour riposter.
– Vous possédez peut-être Saint-Ménérac, Montaigu, mais je vous plains. Car vous allez vous y retrouver bien seul. Et prenez garde de ne pas connaître avec vos futures récoltes les mêmes déboires que moi. Les orages incendiaires sont fréquents dans notre belle région.
– Vous me menacez…, grinça l’autre.
– Même pas. Mais comme dit le proverbe : qui sème le vent récolte la tempête. Songez-y ! Au plaisir de ne jamais vous revoir, Montaigu.
Sur ces dernières paroles, Victor le planta là pour héler un fiacre. Montaigu le regarda monter dans le véhicule en tremblant de rage. Ce chien avait raison. Il avait voulu le ruiner, mais il avait échoué. Isabelle ne serait jamais à lui. Et même s’il s’était emparé du domaine tant convoité de Saint-Ménérac, cette victoire lui laissait un goût de cendre dans la gorge.
Il ignorait que son propre fils avait semé pour lui, sans le vouloir, les germes d’une autre vengeance.
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