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			Pour Kate, ma merveilleuse agente. 
Sa sagesse, sa persévérance, sa compréhension 
et son soutien m’ont été indispensables. 
Avec les remerciements et l’affection 
d’une femme forte à une autre !

		

	   
   
			Prologue

			Auschwitz-Birkenau, décembre 1943

			Ester

			C’est un miracle. Chacune des naissances qu’elle a observées lui a paru relever de la magie, mais ce n’est qu’en mettant au monde son propre enfant qu’elle comprend qu’il s’agit d’un miracle. Comment a-t-elle réussi à créer un être miniature aussi parfait ? Comment a-t-elle fait pour extraire ce minuscule être humain de son corps amaigri ? Comment est-elle parvenue à produire le lait qui nourrit sa fille ? Et comment est-il possible qu’ici, dans cet enfer sur terre, elle puisse encore l’allaiter ?

			Un bébé n’a pas sa place à Auschwitz-Birkenau ; mais aucun enfant ne devrait être enlevé à sa mère.

			Il faut que je la cache, se répète-t-elle constamment, mais il n’y a aucun endroit où la cacher entre les baraquements de bois dénudés.

			Il n’y a aucun tapis à Auschwitz-Birkenau, il n’y a pas non plus de coussins ni de chaises. Aucune femme ne possède d’autres vêtements que la tenue rayée qu’elle porte sur le dos, aucun matelas n’est garni de plus d’une poignée de paille, aucune couverture n’est assez épaisse pour recouvrir ne serait-ce qu’un membre glacé. Ester n’a pu maintenir son enfant en vie durant ces deux précieuses journées que grâce à la générosité des autres, qui lui ont donné une partie de leurs rations, aussi difficile que cela soit pour elles d’y renoncer. Mais même si elle cachait le bébé dans l’un des recoins les plus reculés des baraquements, celui-ci serait voué à une mort certaine.

			Elle caresse le duvet que Pippa a sur la tête. La petite est blonde. Cela aussi est un miracle. Les nazis aiment les enfants blonds. Elle sait qu’ils la lui prendront, qu’ils la confieront à une « bonne Allemande » et que, grâce à cela, Pippa restera en vie. Ainsi, elle sera en sécurité.

			Mais elle grandira loin de sa mère.

			Que vaut-il mieux, en définitive ? Que votre enfant meure avec vous, ou qu’il reste en vie loin de vous ?

			Voici le genre de décisions déchirantes que les camps exigent que vous preniez. Ester a assisté un nombre incalculable de fois à cette torture vécue par d’autres femmes, mais désormais, elle la ressent elle-même, telle une dague labourant cruellement son propre ventre. Elle ne porte plus Pippa, mais sa fille a laissé son empreinte dans chacune de ses cellules, et lorsqu’ils la lui enlèveront, elle aura l’impression que celles-ci se rompront.

			Et il est certain qu’ils vont la lui enlever. Ester ne peut dérober Pippa aux yeux du national-socialisme auquel rien n’échappe, et qui démontre un mépris universel. Mais il y a une chose qu’elle peut faire…

			Je dois la tatouer.

			Elle attrape son aiguille. Tatouer un numéro sur les bras d’un enfant juif n’est pas autorisé, mais elle peut inscrire son propre numéro sous l’aisselle de la petite, afin qu’il reste invisible. Et un jour, lorsque cette obscure folie sera terminée, elle pourra la retrouver. Il s’agit d’un sombre espoir, mais cet espoir pourrait bien être assez puissant pour qu’elle survive au moment effroyable où ils lui enlèveront sa précieuse petite fille.

			Elle lève l’aiguille, puis trace les chiffres. La petite fille écarquille les yeux et pousse un vagissement, mais ne proteste pas davantage. Elle est peut-être trop faible, ou bien, d’une certaine manière, comprend ce qui se passe.

			—	Là, là, murmure Ester pour la rassurer. Cela ne va pas durer longtemps. Mais je dois le faire. Ainsi, personne ne pourra contester que tu es bel et bien ma fille.

			Mais cela sera-t-il le cas ? Elle profite de la présence de Pippa deux jours supplémentaires.

			—	Je t’aime, ne cesse-t-elle de lui répéter. Je t’aime et je t’aimerai toujours, et je ne cesserai jamais de te chercher.

			Pippa la contemple de ses beaux yeux bleus en battant des paupières.

			Mais le quatrième jour, un cri s’élève depuis l’entrée du baraquement.

			—	Une voiture ! Il y a une voiture !

			Ils sont là. Ils sont donc venus. La douleur de la perte qui l’attend la transperce telle une flèche, et elle serre contre elle son enfant, posant ses lèvres sur ses yeux bleus pour les refermer, afin que la petite ne voie pas les mains de sa mère la déposer entre les griffes avides de l’ennemi.

			—	Je suis désolée, Pippa, gémit-elle. Je suis tellement, tellement désolée.

			La silhouette sombre et malfaisante du SS apparaît dans l’encadrement de la porte. Des mains manucurées s’extraient d’un manteau confectionné sur mesure et s’emparent de son bébé telles les serres d’un prédateur se saisissant de sa proie.

			—	Ne lui faites pas de mal, implore-t-elle.

			—	Pourquoi lui ferais-je du mal ? rétorque l’homme d’un ton méprisant. Il s’agit d’une parfaite fille du Reich.

			Un gloussement cruel, le claquement d’une botte fourrée sur le sol, et les voilà partis. Ester s’écroule à terre et demeure immobile. La douleur est insupportable, mais elle n’est pas physique. Non, ce qu’elle ressent est bien plus déchirant. Elle sent monter en elle une colère féroce, une amère détermination. Elle ne les laissera pas s’en sortir aussi facilement ; elle ne les laissera pas gagner.

			Il vaut mieux, naturellement, que son enfant reste en vie. L’espoir est la chose la plus douloureuse qui soit, mais il lui donne aussi une grande force. Retrouver sa petite fille devient désormais le but d’Ester, son défi, l’objectif qui la fait avancer… Sa raison de vivre, de rester en vie, au milieu de la crasse, du froid et de la peur qui règnent à Auschwitz.
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