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I
BANQUEROUTE AU PARADIS
Rigueur ou relance ? En cet automne 2009, c’est au peuple grec de choisir. Kostas Karamanlis, chef d’un gouvernement de droite à bout de souffle, a provoqué la tenue d’élections anticipées. Il prône une politique de redressement budgétaire : gel des retraites et des salaires dans la fonction publique, augmentation des tarifs publics, etc. Son rival socialiste, Georges Papandréou, propose le contraire. Il prévoit d’augmenter les traitements des fonctionnaires et les retraites, de geler les tarifs publics, etc. : au total, 3 milliards d’euros de dépenses publiques supplémentaires. Les électeurs savent que l’économie va mal et que les finances publiques sont à la dérive. La croissance risque d’être nulle, le déficit est annoncé à 6 % du PIB, mais la crise est passée par là et tous les pays européens se retrouvent dans la panade. Pourquoi ne pas tenter la relance pour en sortir ? Le 4 octobre, les Grecs ont tranché, la gauche gagne haut la main et Georges Papandréou annonce la mise en œuvre de son « Pacte de croissance et de stabilité ».
Les électeurs floués
Un mois plus tard, il n’en reste rien. Les vainqueurs – et, avec eux, le reste du monde – découvrent que les chiffres ont été trafiqués avec les conseils de la banque américaine Goldman Sachs. En réalité, le déficit n’est pas de 6, mais de 12,7 % ; la dette n’est pas de 100, mais de 113 % du PIB. Tout est à l’avenant. Une catastrophe ! La Grèce doit de toute urgence trouver 40 milliards d’euros pour se refinancer. Qui lui prêtera sur un tel bilan ? La voici prise dans la nasse des marchés financiers : ses taux d’intérêt explosent, sa note se dégrade et les spéculateurs la voient déjà en faillite. Georges Papandréou doit faire exactement l’inverse de ses promesses de campagne. Il passe de la rigueur à l’austérité et s’efforce de préserver l’indépendance du pays. Peine perdue ! Six mois plus tard, il doit demander l’aide de l’Europe et du FMI. La Grèce est mise sous tutelle financière, elle a perdu la maîtrise de sa politique et, en dépit de la colère populaire, doit subir une implacable chirurgie budgétaire. Quelques semaines auparavant, le peuple grec, en suivant les débats télévisés où Karamanlis et Papandréou s’affrontaient projet contre projet, avait cru choisir la politique de son pays. Il découvre que les dés étaient pipés.
La classe politique lui avait présenté les plans A. Ceux qu’elle annonce, qu’elle affiche, qu’elle fait adopter. Ceux que, le moment venu, elle est incapable d’appliquer « en raison de circonstances exceptionnelles ». Elle n’avait aucune politique de rechange. Dans l’urgence, le gouvernement prend des mesures dictées par la nécessité – entendez l’Europe et le FMI –, sans perspective ni avenir. Pourtant, Kostas Karamanlis était bien payé pour savoir que sa rigueur aurait autant d’effets qu’une tisane pour guérir une tumeur, et Georges Papandréou n’ignorait pas que sa relance plus qu’hasardeuse ne passerait pas l’hiver. L’un comme l’autre en tenaient pour leur plan A et craignaient de se décrédibiliser avec un plan B qui, prenant le probable pour acquis, aurait permis de faire face à une crise si parfaitement prévisible.
Face au désastre, les Grecs ont eu le sentiment d’être trahis, bafoués. Rage et révolte : le pire état d’esprit pour surmonter une telle épreuve. D’autant que l’austérité imposée par l’étranger n’apporte, à elle seule, aucune solution ; c’est tout le pays qui est à reconstruire. Mais comment réussir une telle révolution dans l’improvisation et le sauve-qui-peut général, quand le pouvoir a perdu sa crédibilité ?
 
Dieu merci, la France n’est pas la Grèce, et nos ennuis n’ont rien d’insurmontable… pour autant que nous voulions les surmonter. Chez nous, l’Insee ne truque pas les comptes, les contribuables payent leurs impôts, nos services publics fonctionnent, les agents de l’État sont honnêtes et notre économie est la cinquième du monde. Mais nous n’avons pas notre pareil pour faire taire, ou même mentir, des chiffres pourtant exacts. Ainsi notre comptabilité impeccable et transparente ne nous met-elle pas à l’abri d’une très mauvaise surprise. Nos futurs sont peuplés par ces cas de force majeure qui rendent caducs tous les programmes proposés et toutes les promesses faites. À l’arrivée, l’électeur français risque d’être floué à l’égal de l’électeur hellénique.
Ce scénario est désormais bien connu, car la Grèce n’est qu’un exemple parmi d’autres. Nous l’avons observé, sous différentes variantes, en Islande, en Irlande, au Portugal, en Espagne, en Grande-Bretagne… Dans tous les cas, l’urgence financière prend le pouvoir et impose sa loi. C’en est fini des querelles économiques : « Facts are facts. » Or ces accidents ne tombent pas du ciel telles des météorites, et leurs conséquences sont bien différentes selon qu’ils ont été prévus ou pas. Nous arrivons aux échéances, à l’heure des vérités. Un rendez-vous à ne pas manquer.
Ce livre est né d’une conviction : celle que la classe politique dans son ensemble s’entretient – et nous entretient – dans un déni de réalité, qu’elle a choisi de jouer les prochaines élections sur des plans A en omettant tout plan B, dont elle connaît la nécessité mais n’entend pas assumer la responsabilité. Lorsque la France, comme la Grèce, se retrouvera prisonnière des marchés financiers et que nos gouvernants, tel Georges Papandréou, seront sous contrôle international, les Français, comme les Grecs, s’entendront dire que nul ne pouvait prévoir cette lâche agression de la spéculation internationale ! Vraiment ? Mais les faits, les chiffres, les échéances, tout est connu. Nos hommes politiques, nos experts consacrés, nos tribuns médiatiques savent bien que nous vivons dans le mensonge. En tête à tête, la plupart en conviennent, mais ils se font un devoir, quand ce n’est pas un mérite, de dorer la pilule aux Français. Ils feignent donc de croire que le pire est exclu et que, le mauvais moment arrivé, Jeanne d’Arc, Napoléon et la Providence viendront sauver la France.
Il n’est que temps d’en finir avec cette connivence dans le mensonge, car il n’y a rien de désespéré dans la crise qui s’annonce. Rien, pour autant qu’elle ne nous prenne pas au dépourvu et que nous tenions notre riposte prête. Ce serait même pour la France l’occasion de rompre avec la spirale du déclin et de mener, à chaud et brusquement, cette modernisation du pays toujours reportée à des jours meilleurs. Cette stratégie n’existe pas en soi, elle est propre à chaque nation. Nous cherchons une issue pour la France, mais les Français la connaissent-ils ? On pourrait en douter, car, dans toutes les enquêtes internationales, ils s’affirment comme les champions du pessimisme. À croire qu’ils vivent dans un pays déshérité et sans avenir. Est-ce bien le cas ?

La France qu’on nous envie
Où est le paradis terrestre ? Non pas la villégiature céleste et éternelle qui est supposée nous attendre après notre mort, mais, plus sérieusement, le pays qui offre les meilleures conditions de vie sur notre bonne vieille Terre en ce xxie siècle. Le magazine américain International Living s’est attaqué à cette question et recherche obstinément « the best place to live ». Il publie chaque année son palmarès, à la manière des guides touristiques qui distribuent leurs étoiles à nos hôtels et restaurants. Toutes les statistiques internationales disponibles sont mises à contribution afin de fabriquer un « index de qualité de vie » qui recoupe le niveau de vie, la protection sociale, la sécurité, la culture, les droits de l’homme, bref, tout ce qui peut rendre les hommes heureux ou malheureux (selon les critères « occidentaux »). Dans sa livraison 2010, on voit sans surprise apparaître parmi les dix pays les plus agréables à vivre la Suisse, l’Australie, le Danemark, la Belgique, le Canada, les Pays-Bas, l’Italie ou encore la Nouvelle-Zélande. Mais, pour la cinquième année consécutive, la France arrive en tête et obtient les meilleures notes pour la santé, la sécurité, les infrastructures, l’environnement, la culture, etc. Nul doute pour International Living : les Français vivent au paradis terrestre.
Les statisticiens se méfient de tels classements. Ne suffit-il pas de pondérer différemment tel ou tel facteur pour changer le résultat ? Sans doute, mais la permanence de la France en tête de ce palmarès traduit une réalité. Dans les sondages internationaux, les étrangers citent ordinairement la France comme leur pays préféré, après le leur, bien évidemment, et, de fait, ils en font la première destination touristique de la planète. Nous restons la quatrième terre d’accueil pour les multinationales, qui pestent contre notre fiscalité, nos charges sociales, notre droit du travail, notre bureaucratie et nos conflits sociaux, mais cèdent au « French way of life » lorsqu’elles veulent s’établir en Europe. Les comparaisons internationales vont dans le même sens et confirment que notre pays possède plus d’atouts qu’aucun autre sur le plan économique. Entendu de l’étranger, notre concert de récriminations n’est jamais que le chœur des enfants gâtés.
Voilà l’évidence dont nous devons partir. Au temps des parchemins, les scribes ne jetaient pas à la corbeille les documents hors d’usage, ils effaçaient le texte pour réécrire sur le précieux support. Ainsi se créaient des palimpsestes portant les traces de plusieurs écritures successives. J’aimerais, de même, que tout au long de ce livre le lecteur retrouve de page en page le souvenir des lignes qu’il vient de lire. N’oubliez jamais que c’est le plus beau pays du monde qui fut ainsi maltraité, que ce point de départ donne tout à la fois la mesure des fautes qui furent commises et la certitude que nous pouvons regagner le paradis perdu.
Les Français broient du noir, c’est un fait. Pourtant, ils n’ont jamais fait autant de bébés. En 2010, ils ont battu tous les records de natalité : 828 000 naissances, avec un taux de fécondité de 2,01 que nous n’avions plus connu depuis quarante ans et qui nous place en tête des pays occidentaux. Les démographes y perdent leur savoir, et certains viennent même de l’étranger pour tenter de comprendre. Faire un enfant, c’est d’abord une marque de confiance dans l’avenir. Il y avait tout lieu de parier que la crise financière mondiale porterait le coup de grâce à notre moral – ce qui se vérifie – et à notre fécondité – ce qui est démenti.
Et si les Français étaient optimistes en particulier et pessimistes en général ? Ils font des enfants, ils créent des entreprises, ils se lancent dans l’humanitaire, ils s’investissent dans des associations, bref, ils s’engagent dans la vie à titre personnel. Ce pays bouillonne de forces vives. Mais toujours à petite échelle. Sitôt que le jeu devient collectif, le moral s’effondre. « Pour moi, ça va ; pour la France, c’est foutu ! » Ainsi peut-on vivre au paradis et se croire en enfer. Comment n’être pas révolté par un tel gâchis, par cet art de transformer le bien-être en mal-vivre ? Pourquoi cette France dont la réussite était célébrée dans le monde entier se retrouve-t-elle en désespérance morale, en déroute financière ? Et si ce pessimisme apeuré tenait précisément au refus de dire les choses ?
Lorsque la classe dirigeante dans son ensemble, et non pas tel ou tel parti, feint d’ignorer une banqueroute qu’annoncent tant de signes avant-coureurs, et entretient l’illusion que la tornade qui s’abat sur nos voisins nous épargnera, elle perd sa crédibilité. Et le discours officiel devient anxiogène s’il cesse d’être crédible. C’est alors que le futur effraie, comme, dans les cauchemars, ces portes dont on sait qu’elles vont s’ouvrir mais dont on ignore ce qu’elles cachent. C’est alors que les vérités qui dérangent sont les plus utiles à entendre. Mobiliser les Français autour d’un véritable plan de crise, c’est la seule voie d’un optimisme qui ne donne pas dans la méthode Coué. Les entretenir dans les illusions d’un plan A, c’est nourrir le plus noir pessimisme sur leurs capacités à faire face.

La drôle de crise
Sans doute les livres d’histoire évoqueront-ils les années 2007-2010 comme la « drôle de crise », par analogie avec la « drôle de guerre ». Les Français s’offrent ainsi des épisodes surréalistes pendant lesquels ils regardent s’abattre sur leurs voisins un malheur dont ils se croient protégés. Rappelez-vous : au mois de septembre 1939, la Pologne est envahie par les troupes allemandes. La France, son alliée, devrait voler à son secours. Elle n’en fait rien. Quelques escarmouches, puis elle replie son armée sur la ligne Maginot. Dans les casemates, les troufions tapent le carton ; au sein des états-majors, les stratèges font des plans pour gagner la guerre en 1941. Grâce à leurs fortifications, les Français pensent avoir trouvé le secret de la guerre sans combats et sans morts : la « drôle de guerre », dira Roland Dorgelès. L’illusion durera jusqu’au 10 mai 1940. Le réveil n’en sera que plus douloureux, la défaite que plus éclatante. Mais la France se reconstruira.
Soixante-dix ans plus tard, la pièce est la même, mais le terrain a changé : du militaire, nous sommes passés à l’économique. Depuis 2007, le monde affronte la plus grave crise des cinquante dernières années, peut-être de toute l’ère industrielle. Mais les Français, hormis le million de chômeurs supplémentaire, n’en ont guère ressenti les effets. Le niveau de vie a été maintenu, l’État providence assure toujours ses prestations, aucun droit social n’a été remis en cause. Au plus fort de la tornade financière, Nicolas Sarkozy, excellent président de l’Union européenne au demeurant, s’est moins soucié de mobiliser les Français que de les rassurer. Nous voilà donc protégés de la déferlante mondiale par un « amortisseur social » dont tout le monde vante les mérites en oubliant son défaut, unique mais mortel : il se finance à crédit. Plus nous en profitons et plus nous accumulons ces dettes qui, le moment venu, se retourneront contre nous. Ainsi nos défenses anticrise n’auront-elles pas plus d’efficacité à l’heure de la bataille que les défenses antiguerre de 1940, mais, dans l’intervalle, elles nous permettent de regarder tomber les dominos Islande, Grèce, Irlande, Portugal… sans voir que celui de la France n’attend que son tour pour chuter.
Le rendez-vous électoral de 2012 devrait être l’occasion d’un tel audit de la République en jouant plan B sur table. Nous savons déjà qu’il n’en sera rien. La majorité annonce que la France va réduire son déficit de 7,7 % du PIB en 2010 à 3 % en 2013 puis à 2 % en 2014, et qu’ainsi elle gardera la confiance de l’Europe et de la finance internationale sans faire souffrir les Français. Mais, pour l’heure, la baisse du déficit correspond à la fin du plan de relance, et, pour la suite, les mesures annoncées sont aussi convaincantes que les promesses de barbier. En matière d’économies, il n’y a que le premier pas qui ne coûte pas. Plus on coupe et plus ça fait mal. L’opposition socialiste ne croit pas à cette cure d’amaigrissement, ce en quoi elle n’a pas tort, mais elle n’entend pas faire jeûner ses électeurs. Elle décide tranquillement de reculer l’objectif des 3 % à 2014, voire 2015. Que les investisseurs prennent patience ! Et les uns comme les autres misent sur une croissance de 2,5 % qui, si le miracle se produisait, ne ferait que reporter d’un an ou deux l’Échéance, et ils bannissent de leur vocabulaire les vilains mots d’austérité et même de rigueur. Depuis plus de dix ans, Paris prend de tels engagements sans jamais les tenir.
Ces programmes irréalistes ne sont même plus des mensonges, ils participent du rituel de l’alternance. Lors des joutes électorales, les promesses fallacieuses assurent la victoire dans l’immédiat et la défaite à l’échéance suivante. C’est ainsi. Or les partis de gouvernement n’ont toujours pas compris que les règles du jeu ont changé, que, désormais, la sanction ne tombera plus sur le parti au pouvoir mais sur le pays lui-même, et que ce seront les Français, et pas seulement les électeurs, qui exigeront des comptes.
Encore ne s’agit-il que du futur annoncé, celui dont le compte à rebours se déroule inexorablement, que nous pouvons prévoir et qui nous concerne spécifiquement. Mais il existe bien d’autres menaces : éclatement de la zone euro, nouvelle crise monétaire mondiale ou, pourquoi pas, écroulement du système monétaire mondial. Le pire a tant d’imagination qu’il est impossible d’avoir un plan de sauvetage pour chaque catastrophe. Mais il est irresponsable de ne pas se préparer à celle qui est juste devant nous et qui resterait surmontable si nous avions le courage de la regarder en face.

Toujours moins !
Nous allons vivre des années de guerre économique, au mieux conventionnelle, au pis nucléaire. Nous sommes mieux armés que la plupart des autres peuples, mais les batailles seront rudes. N’essayons pas d’imaginer l’inimaginable, restons-en au prévisible, c’est-à-dire à une crise comparable à celle qui a déjà frappé certains pays européens.
Toutes les nations qui sont tombées dans le piège du surendettement doivent tailler dans les dépenses publiques, réduire les programmes sociaux, alourdir les impôts, etc. Au Portugal, pour ne pas parler de la Grèce en perdition, les salaires des fonctionnaires ont été abaissés de 5 %, la TVA est passée de 21 à 23 %, les retraites sont gelées, les prestations sociales plafonnées ou supprimées. En Irlande, champion d’Europe de l’austérité, c’est 15 % de salaire qu’ont perdus enseignants et policiers, avec une kyrielle d’impôts supplémentaires pour tous. Et ce n’est jamais assez, alors même que le chômage explose et que la misère s’accroît.
Voilà ce qui attend les Français. Si nos plans d’austérité sont moins rigoureux, ils ne seront pas moins douloureux, car nous sommes à mille lieues d’imaginer que cela puisse nous arriver. Ainsi, tandis que nos voisins étaient frappés par cette dramatique régression sociale, la France, elle, se mobilisait pour défendre la retraite à 60 ans. Tous les peuples ont admis qu’une longévité accrue implique une vie active plus longue. Les Français seuls ont prétendu partir plus tôt pour une retraite plus longue. Indifférents aux déséquilibres démographiques et financiers, ils s’en tenaient à leurs droits acquis.
Au cours de l’automne 2010, on a donc protesté, manifesté, prêché la croisade contre ce recul qui balayait un siècle de progrès social. Un million de personnes, qui devient trois millions par la grâce syndicale, s’est périodiquement déversé dans les rues pour crier sa révolte. Dans nos bahuts occupés, des lycéens revendiquaient sur le mode pathétique majeur leur retraite de sexagénaires, tandis qu’à Londres les étudiants affrontaient les forces de l’ordre devant les Communes pour dénoncer le triplement des droits d’inscription en fac. Puis, la loi votée, chacun s’en retourna préparer les fêtes de fin d’année. En attendant la prochaine réforme, dont tout le monde sait qu’elle est inévitable et qu’elle devra chercher de nouvelles sources de financement en mettant à contribution les plus riches.
 
Comment n’être pas angoissé par cette inconscience de tout un peuple entretenu dans l’illusion que l’ouragan financier s’arrêtera à nos frontières, que nous sommes à tout jamais préservés des malheurs qui s’abattent sur nos voisins ? Ce comportement somnambulique est d’autant plus dangereux que le réveil nous laissera désarmés, basculant de la révolte à la résignation.
Or ce choc traumatisant doit aussi nous permettre de repartir. C’est ainsi qu’au sortir de la guerre la France n’a pas seulement connu les privations et la reconstruction. En se réformant selon le programme de la Résistance, elle est devenue le pays conquérant des Trente Glorieuses. Pourtant, depuis trente ans, notre pays donne l’image d’une société bloquée par ses antagonismes idéologiques, son conservatisme minéral, incapable de se moderniser paisiblement, au jour le jour. Elle ne peut rien éliminer, rien remettre en cause, et se contente d’accumuler le nouveau sur l’ancien jusqu’à l’asphyxie. La France, dit-on, est « irréformable ». Sans doute l’est-elle en son état normal. Mais les événements qui s’annoncent vont bouleverser notre vie politique.
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