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    Introduction
RETROUVER LE LONG TERME
Ce livre est né d’une hantise insuffisamment partagée, celle du court-termisme aggravé qui règne sur le monde actuel. Court-termisme de la politique, bornée aux prochaines échéances électorales. Court-termisme de la finance, obsédée par les profits immédiats. Court-termisme de nos vies, scandées par l’information en continu et les communications numériques du tac au tac.
L’accélération générale dans laquelle baigne l’humanité dès le début de l’ère industrielle atteint, depuis l’an 2000, un paroxysme qui échappe à toute maîtrise. Au moment où nous fonçons ensemble vers un futur opaque, nos phares n’éclairent plus la route. Chacun de nous le constate, s’en plaint, mais le collectif humain auquel nous appartenons n’en devient pas moins de plus en plus myope.
Nous, les humains d’aujourd’hui, vivons plus que jamais au présent. Les prévisions, trop souvent démenties, rencontrent un scepticisme croissant. Notre histoire s’estompe sous la lumière trop crue d’un immédiat envahissant. Les leçons du passé ne franchissent pas les générations.
Un vécu récent : Alma, ma petite-fille de 17 ans, de père américain, qui termine sa scolarité secondaire à New York, passe à Paris. Je l’emmène voir Les Fleurs bleues, le dernier film réalisé par Wajda avant sa mort, qui décrit comment le système soviétisé de la Pologne d’après-guerre broie un artiste reconnu, mais aux idées trop indépendantes. En sortant, je demande à Alma ce qu’elle a appris du communisme à l’école. « On y a consacré deux ou trois heures. » Vertige : je réalise que, si elle choisit des filières autres que l’histoire ou les sciences politiques, c’est tout ce qu’elle saura de ce qui a conditionné l’époque dans laquelle j’ai moi-même vécu.
« Un peuple qui oublie son passé se condamne à le revivre  », disait Churchill. D’ailleurs, que saura Alma de Churchill ? Notre humanité avance sans passé vers un avenir trop complexe pour qu’elle puisse le prévoir. Moi qui suis du XXe siècle, j’ai donc eu envie de faire un point sur l’humanité au XXIe, où se déroulera la vie d’Alma et de ses amis. Leur époque est fascinante autant que dangereuse ; encore plus que par le passé, pour trois raisons : par la mondialisation, l’humanité existe enfin en tant que telle, elle a désormais les moyens de se sublimer, mais aussi ceux de s’anéantir. Situation sans précédent depuis que les Homo sapiens sont apparus sur terre. Je n’aurai évidemment pas la prétention d’apporter ici une réponse à ce questionnement décisif, mais je vais essayer d’en esquisser quelques composantes.
Convaincu également que la sincérité d’un auteur implique de confier à son lecteur les clés de sa propre subjectivité, voici les bases de la mienne en quelques paragraphes.
Né dans un XXe siècle pris en étau entre nazisme et communisme, j’ai assisté aux effondrements successifs de l’un, puis de l’autre. Avec eux, les idéologies semblent durablement sorties de l’histoire, balayant souvent avec elles la notion même d’idéal.
Comme tous mes contemporains et leurs enfants, j’ai traversé au cours de ma vie la plus longue période de paix mondiale depuis la Renaissance et bénéficié de ses deux retombées décisives : améliorations inouïes de la condition humaine en santé et prospérité ; essor fulgurant des sciences et des techniques capables de bouleverser, en bien ou en mal, nos modes de vie sur cette planète. 
J’ai observé d’indéniables progrès civilisateurs dans les rapports des humains entre eux : multiplication des démocraties ; affaiblissement des rigidités morales ou religieuses (à toutes les exceptions près) ; reculs décisifs de la peine de mort ; libéralisation des mœurs ; déclin du sexisme et du racisme (encore trop présents).
En même temps s’est partout développé un individualisme libérateur et revendicateur, au détriment des solidarités ancestrales. Les liens affectifs et sociaux se sont affaiblis, en intensité comme en durée. D’où une quête effrénée d’un bonheur à base de recettes, et de consommation plus que d’introspection. La monétarisation mondiale des valeurs et des objectifs de vie a installé la domination d’un matérialisme sans philosophie ni transcendance. L’humanité affirme sa puissance, mais son éthique est en chantier.
La mienne tient en quelques mots : un respect du réel qui traque les illusions ; un agnosticisme ouvert sur le mystère ; une priorité au vivant, à ce qui le favorise et lui est bénéfique ; un scepticisme bienveillant ; une conscience de mon ignorance fondamentale, mais aussi de ma singularité en tant qu’être ; une curiosité pour l’avenir de ceux qui viendront après moi.
J’ai conçu ce livre, d’un journaliste et non d’un savant, comme un survol de ce qui se présente à l’humanité dans un moment de l’histoire où semblent culminer pour notre espèce les risques comme les opportunités. Pas plus que vous, je n’ai de certitudes sur ce qui nous attend demain, mais les questions soulevées au cours de cette enquête sont passionnantes. J’espère que chacun de vous pourra tirer de cette lecture quelques réflexions de plus long terme… pour changer.
Chemin faisant, j’ai pu discuter avec des penseurs de qualité, et je les remercie pour le temps qu’ils m’ont accordé. Vous trouverez, en alternance avec mes chapitres, des synthèses de leur vision quant à l’avenir de notre espèce. De la paléontologie à la démographie, de la géopolitique à la philosophie, de la biologie au numérique, leurs témoignages balisent notre route. Comme vous le constaterez, leur tonalité est plutôt positive. Malgré leur lucidité sur l’ampleur des difficultés à surmonter, ils ne sont guère touchés par l’épidémie de déclinisme et de pessimisme qui frappe tant d’experts approximatifs.
Pour changer aussi, vous ne trouverez dans ce livre que peu d’allusions à la politique. Car, comme vous l’avez sans doute déjà remarqué, celle-ci échappe de moins en moins au syndrome du court-termisme. Il m’a paru salutaire de nous projeter dans un futur dont les composantes décisives dépendent à peine de ces jeux d’ombres autour du pouvoir.
Comme pour tout ce qui vit, le programme de l’humanité tient en trois priorités : se nourrir, se reproduire, survivre. Certes, les humains se sont montrés plus entreprenants et plus créatifs que cela, mais seulement quand ces trois conditions sont assurées. Gardons-le à l’esprit au long de ces pages.
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                    Ce 
                            XXI
                        e siècle marque une charnière pour
                        l’humanité. Jamais l’écart n’a été aussi grand entre opportunités et périls
                        pour notre espèce.
                

                 

                
                    Il peut sembler vain de décrire un scénario crédible de notre
                        avenir collectif. Trop d’informations dans tous les domaines, trop de
                        spécialistes, pas assez de penseurs globaux et effet de loupe permanent des
                        médias, qui tire vers le pessimisme. 
                

                 

                
                    Mais c’est le moment décisif de l’histoire où l’humanité prend
                        enfin conscience d’exister en tant que telle. 
                

                 

                
                Apocalypse ou apothéose ? Allons-nous tous être emportés par les
                    bouleversements que nous avons générés sans en mesurer les conséquences ? Ou, à
                    l’inverse, nos successeurs ici-bas vont-ils devenir des surhommes, des
                    demi-dieux, à la fois omnipotents et sages ? La nouveauté est qu’il ne s’agit
                    pas d’un fantasme de science-fiction de plus. Ce dilemme est bien réel.

                 

                 

                Tout donnerait à penser que l’humanité en ce 
                        XXI
                    e siècle pourrait entrer dans son ère la plus
                    faste. Comme si la sanglante première moitié du précédent avait enfin fait
                    comprendre que tout devient
                    possible à condition de maintenir le monde en paix. Depuis l’an 2000, jamais les
                    conflits ou les violences entre humains n’ont fait aussi peu de victimes. Les
                    morts par homicides ou guerres sont moins nombreux que les suicides et huit fois
                    moins nombreux que les victimes du tabagisme.

                 

                Difficile à croire, non ? Chaque jour nous apporte de cruelles
                    nouvelles de quelque coin de cette planète. Parfois même de nos propres pays
                    « avancés », qui ne sont pas épargnés par le nouveau fléau du terrorisme sans
                    frontières. Mais en France, par exemple, depuis 2001, le terrorisme a fait moins
                    de 500 morts et les accidents de la route plus de 50 000.

                 

                Bien que très loin d’une société idéale, nous sommes pourtant en
                    train de vivre ce que l’humanité traverse de mieux depuis ses origines. Une paix
                    mondiale, condition fondatrice, règne depuis soixante-dix ans – un phénomène
                    sans précédent. Ce qui a permis à d’immenses progrès de se concrétiser en peu de
                    décennies.

                 

                Presque partout, on vit plus longtemps et en meilleure santé. La
                    pauvreté recule, l’éducation des filles et des garçons est généralisée. Les
                    principes de la démocratie et des droits de l’homme sont partout vantés, du
                    moins en paroles. La communication totale entre tous les humains, encore
                    impensable il y a vingt ans, transforme les relations et les opportunités.
                    Savoirs et divertissements quasi gratuits sont à la portée de chacun.

                 

                Il y a eu des « âges d’or », dans les périodes antérieures. Mais ils
                    ne concernaient qu’une minorité. Il faisait bon vivre sous Louis XVI, si l’on
                    fréquentait les salons de Mmes Roland ou Necker. Vienne était pleine de charme dans les
                    années 1920, si l’on faisait partie des amis de Stefan Zweig. Mais, dans le
                    reste du monde, analphabétisme et pauvreté dominaient des vies d’une durée de
                    quarante ans en moyenne.

                 

                À ma naissance, l’humanité comptait seulement 2 milliards
                    d’individus. Près des deux tiers subsistaient au-dessous du « seuil de
                    pauvreté » (moins de 60 % du revenu moyen). Aujourd’hui, nous sommes
                    7,5 milliards, dont seulement 12 % sous ce seuil fatidique. Les ressources
                    restent très inégalement réparties (50 % de pauvres en Afrique subsaharienne).
                    Mais, pour l’humanité, avoir marginalisé le dénuement tout en triplant
                    numériquement constitue une indiscutable prouesse.

                 

                La faim dans le monde a logiquement régressé, dans les mêmes
                    proportions que la pauvreté. Il y a encore 750 millions d’affamés : c’est
                    évidemment trop, mais ils ne représentent plus que 10 % des humains.

                 

                Pourtant, malgré ces progrès évidents, monte une double angoisse
                    existentielle. Pour les individus que nous sommes, il n’est jamais facile de
                    vivre en sachant que l’on devra mourir. Et, désormais, les récits compensatoires
                    traditionnels, ceux d’une après-vie promise par les religions, ont beaucoup
                    perdu de leur crédibilité. Les interrogations sur le sens de la vie
                    s’intensifient.

                 

                D’autant que, pour la première fois, c’est l’humanité tout entière
                    qui se découvre mortelle. Pour de nombreuses raisons, que nous détaillerons, sa
                    survie peut être mise en doute par les plus pessimistes, et ce avant la fin de
                    ce siècle. Et même si
                    l’extinction radicale de notre espèce n’est pas l’hypothèse la plus probable,
                    des catastrophes collectives, inédites, pourraient bien rendre misérable la vie
                    de nos descendants et successeurs. Malgré les promesses de la science ? Oui, ou
                    peut-être à cause d’elles.

                 

                André Comte-Sponville aborde cette situation en philosophe
                    rationnel : « Du moment que la disparition de l’humanité est
                        possible, il faut la considérer comme certaine, mais quand ? Dans cent ans,
                        dans mille ans ? Notre enjeu est de la retarder le plus possible. » En
                    l’écoutant, je me disais qu’on pouvait en dire à peu près autant de chacun de
                    nous individuellement, mais dans une marge temporelle plus brève.

                 

                Les inquiétudes globales ne sont pas nouvelles. Dès le milieu du
                        
                        XX
                    e siècle, on s’inquiétait d’une possible
                    troisième guerre mondiale, cette fois nucléaire, et des risques de famines à
                    l’échelle de la planète.

                 

                Dorénavant, nul besoin de disposer d’informations exclusives pour
                    comprendre que nous sommes tous confrontés, en ce siècle, à trois menaces
                    globales. Que les ressources de la planète Terre, dont nous vivons, s’épuisent
                    ou soient compromises par toutes sortes de pollutions. Que les avancées
                    fulgurantes des sciences échappent à notre contrôle et se retournent contre
                    leurs inventeurs. Ou que l’écart croissant entre nos performances scientifiques
                    et matérielles et notre niveau d’éthique, de lucidité et de sagesse (lequel n’a
                    guère évolué depuis Sénèque, Bouddha et Lao Tseu) nous fasse périr de nos
                    propres inconséquences et légèreté.

                 

                Les aspects
                    positifs de cette situation sont qu’il n’y a rien de tel que de faire face à de
                    mêmes dangers pour renforcer une solidarité commune. Le plus inquiétant reste
                    que cette prise de conscience n’est encore le fait que d’une toute petite
                    fraction de l’humanité. D’ici à ce qu’une majorité des humains le comprenne,
                    sera-t-il alors encore possible d’éviter les désastres potentiels ?

                 

                Le fait que l’humanité commence à prendre conscience qu’elle existe
                    en tant que telle marque une étape décisive de sa longue histoire, à la fois
                    tragique et triomphante. Tragique, du fait qu’elle s’est tissée de duretés
                    individuelles ou collectives : massacres, famines et épidémies innombrables.
                    Mais triomphante, car elle a survécu et a construit une civilisation mondiale où
                    jamais notre espèce n’eut autant accès au bien-être.

                 

                Nous, humains, avons élaboré des civilisations entières, inventé des
                    sciences, imaginé des mythes et des récits, amélioré le sort de tout vivant et,
                    dernièrement, hélas, laissé se multiplier la population mondiale au-delà du
                    raisonnable.

                 

                L’humanité devient consciente d’elle-même pour deux raisons
                    majeures : elle comprend qu’elle est vulnérable et que les riches comme les
                    pauvres font face aux mêmes périls. Récemment encore, certains peuples pouvaient
                    se croire protégés par la largeur des océans, les niveaux élevés de leurs
                    connaissances et de leurs richesses ou, pour certains, des Romains aux
                    Américains, par leur puissance militaire incomparable.

                 

                Aujourd’hui, l’unification des modes de vie et de communication, la
                    globalisation des échanges comme des menaces, l’information immédiate de tous sur ce qui se passe
                    partout, la mobilité rapide, facile et de moins en moins coûteuse créent une
                    interconnexion plus propice à une solidarité collective. Même si nous en sommes
                    encore loin.

                 

                Nos progrès techniques, en même temps qu’ils nous offrent de
                    nouvelles opportunités, génèrent des complications imprévues. L’ubiquité des
                    moyens de communication instantanés fait des médias une puissance mondiale, mais
                    moralement irresponsable. Et, du fait du déluge permanent d’informations et de
                    data auxquels personne n’échappe, impossible à un individu au quotidien d’en
                    intégrer le sens ni d’en démêler les conséquences. Nous en savons peut-être trop
                    pour penser notre destin global.

                 

                Difficile aussi de se faire une idée juste de ce qui se passe autour
                    de nous et nous parvient déformé par l’effet de loupe des médias, qui amplifient
                    et ressassent tout, à l’instar de perroquets obstinés. C’est particulièrement
                    évident en politique, où les « petites phrases » sont montées en sauce
                    médiatique quand les vraies analyses sont cantonnées aux émissions tardives à
                    l’intention des seuls insomniaques, ou dans la presse écrite qui se vend de plus
                    en plus mal. Le monde médiatique transforme des incidents en drames, des
                    manifestations en troubles, des inquiétudes en paniques. Les médias nous
                    façonnent dans une bulle déformée de l’actualité. Ils sont ainsi paradoxalement
                    devenus un obstacle à la connaissance exacte et au jugement. Et le glissement
                    accéléré de l’écrit vers la vidéo ou de l’explication vers le schéma ou le
                    graphique nous maintient dans l’illusion que nous connaissons ce que nous ne
                    faisons que survoler.

                 

                Sur l’avenir de
                    notre humanité, des scénarios extrêmes peuvent être projetés, selon que l’on est
                    optimiste ou pessimiste. Disciple d’Edgar Morin, qui se déclare
                    « opti-pessimiste », je tente dans ces pages de donner un aperçu des
                    interrogations, des constats et des arguments qui nourrissent aujourd’hui un
                    débat dont dépendra la suite de notre histoire collective. Si nous et nos
                    descendants avons une chance de survivre et de progresser en humanité, ce sera
                    d’abord en étant le plus lucides possible sur les enjeux de ce siècle.

                 

                  

                
                    Ma part d’optimisme personnel repose sur une constatation
                        simple. Au long des millénaires, chaque génération d’humains a survécu à des
                        atrocités. L’humanité s’est montrée formidablement résiliente. Pourquoi
                        maintenant, alors que la conscience globale progresse, sombrerait-elle dans
                        l’horreur, voire s’éteindrait ? 
                

                 

                
                    Au vu des questions évoquées dans ce chapitre, je ne suis pas
                        devenu pessimiste, mais je comprends qu’on puisse douter que cette période
                        faste de soixante-dix ans de paix se poursuive. Le seul contre-feu que
                        j’imagine serait que ces alertes soient partagées, et surtout entendues, par
                        le plus grand nombre. On en est encore loin. 
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