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 « L’Athènes de la Spree est morte,
et le Chicago de la Spree est en train de grandir. »
WALTHER RATHENAU


“You can’t always get what you want
But if you try sometimes
You might find you get what you need”
THE ROLLING STONES


I

 Le cadavre du canal

(28 avril – 10 mai 1929)
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Quand allaient-ils revenir ? Il tendit l’oreille. Dans l’obscurité, le moindre son se transformait en un vacarme infernal, le moindre chuchotement devenait un hurlement, même le silence résonnait dans ses oreilles. Un grondement et un bourdonnement permanents. La douleur le rendait à moitié fou, il devait se ressaisir. Ne pas prêter attention au bruit des gouttes qui tombaient sur le sol dur et humide, aussi assourdissant soit-il. Il savait que c’était son propre sang qui coulait sur le béton.
Il n’avait aucune idée de l’endroit où ils l’avaient amené. Un endroit où personne ne pouvait l’entendre. Ses cris ne les avaient pas déstabilisés, ils les avaient prévus dans leur plan. Une cave, d’après lui. Ou bien un entrepôt ? En tout cas, une pièce sans fenêtre. Pas un seul rayon de lumière ne pénétrait à l’intérieur, à part une faible lueur. Celle qui était restée gravée sur sa rétine depuis qu’il s’était tenu sur le pont, plongé dans ses pensées, et qu’il avait suivi du regard les lumières d’un train. Il avait pensé à leur plan, il avait pensé à elle. Puis le coup et l’obscurité totale. Une obscurité qui ne l’avait pas quitté depuis.
Il tremblait. Seules les cordes attachées autour de ses coudes le maintenaient en position verticale. Ses pieds ne le portaient pas, ils n’étaient plus là, ils n’étaient plus que douleur, tout comme ses mains qui ne pouvaient plus rien tenir. Il rassembla toute sa force dans ses bras et évita de toucher le sol. La corde frottait contre son corps, il était en nage.
Les images revenaient constamment, il ne réussissait pas à les repousser. Le lourd marteau. Sa main ligotée à la poutre métallique. Le bruit d’os qui se brisent. Ses os à lui. La douleur insupportable. Les cris qui s’étaient rapidement transformés en un seul et unique cri. L’évanouissement. Puis le réveil, lorsqu’il était sorti de la nuit sombre : les douleurs qui tiraillaient les extrémités de son corps. Mais elles n’avaient pas atteint le centre de celui-ci, il avait réussi à les tenir à l’écart.
Ils avaient essayé de l’appâter avec des drogues qui auraient calmé la douleur. C’était une stratégie pour le faire craquer, il avait eu du mal à résister. La langue familière avait elle aussi bien failli avoir raison de sa volonté. Mais les voix étaient plus dures que dans son souvenir. Beaucoup plus dures. Plus froides. Plus cruelles.
Svetlana parlait la même langue, mais sa voix à elle était si différente ! Elle promettait l’amour et confiait des secrets, elle avait été pour lui synonyme d’intimité et de serment. Elle avait même réussi à ressusciter la ville lumineuse. La ville qu’il avait quittée. Il n’avait jamais pu l’oublier, même lorsqu’il se trouvait dans un autre pays. Elle restait sa ville, une ville qui méritait un avenir meilleur. Et son pays lui aussi méritait un avenir meilleur.
Svetlana ne voulait-elle pas la même chose que lui ? Chasser les criminels qui s’étaient emparés là-bas du pouvoir. Il pensa à cette nuit blanche passée dans son lit à elle, une chaude nuit d’été qui lui semblait remonter à une éternité. Svetlana. Ils s’étaient aimés et ils s’étaient confié leurs secrets. Ils les avaient rassemblés pour n’en faire qu’un seul et pour se rapprocher un peu plus de leurs espérances.
Tout avait si bien fonctionné. Mais quelqu’un avait dû les trahir. Ils l’avaient kidnappé. Et Svetlana ? Si seulement il savait ce qu’elle était devenue. Leurs ennemis étaient partout.
Ils l’avaient amené dans cet endroit sombre. Il savait déjà ce qu’ils allaient lui demander avant même qu’ils n’ouvrent la bouche. Il avait répondu mais n’avait rien dévoilé. Ils ne s’en étaient même pas rendu compte. Ils étaient bêtes. La cupidité les rendait aveugles. Le train était déjà en route et il ne fallait pas qu’ils l’apprennent. Sous aucun prétexte. Le plan touchait presque à sa fin. Il avait fixé leurs yeux alors qu’ils s’apprêtaient à le frapper et il y avait vu la cupidité et la bêtise.
Le premier coup était toujours le pire. Ceux qui suivaient ne faisaient que répartir la douleur.
La certitude qu’il allait mourir l’avait rendu plus fort. Il pouvait ainsi supporter l’idée de ne plus jamais pouvoir marcher, écrire ou bien la toucher. Elle n’était plus qu’un souvenir, il devait l’accepter. Mais même ce souvenir, il ne le trahirait pas.
Sa veste. Il fallait qu’il arrive à attraper sa veste. Mais était-ce possible ? Il avait une capsule dans sa poche. Comme tous les porteurs d’un secret qui ne devait pas se retrouver entre les mains de l’ennemi. Mais il avait réagi trop tard, il n’avait pas remarqué qu’il était tombé dans un piège, sinon il aurait avalé la capsule depuis longtemps. Elle se trouvait toujours à l’intérieur de la doublure. Dans sa veste posée sur cette chaise dont il discernait tout juste les contours dans l’obscurité.
Ils ne l’avaient pas ligoté. Après lui avoir écrasé les mains et les pieds, ils s’étaient contentés de le suspendre à une corde afin de pouvoir s’occuper de lui une fois que la douleur l’aurait tiré de sa léthargie. Ils n’avaient pas laissé de gardien sur place tant ils étaient certains que personne n’entendrait ses cris. C’était sa dernière chance. Les effets de la drogue étaient en train de diminuer. La douleur deviendrait alors insupportable, à tel point qu’il perdrait de nouveau conscience s’il renonçait au soutien que lui procuraient les cordes. Pendant combien de temps ? Le fait de penser à la douleur à venir lui fit penser à la douleur déjà subie et la sueur inonda son front.
Il n’avait pas le choix.
Maintenant !
Il serra les dents et ferma les yeux. Puis il tendit les deux bras, les libérant ainsi de la corde, et son corps tomba par terre. Les moignons qui avaient été par le passé ses pieds furent les premiers à toucher le sol. Il cria avant même que la partie supérieure de son corps ne rentre en contact avec le béton et que le choc ne rende la douleur aussi forte qu’auparavant, et ce jusque dans ses mains. Surtout, ne pas s’évanouir ! Crier mais rester conscient, ne pas perdre connaissance ! Son corps se recroquevilla sur le sol, sa respiration se fit haletante après que la douleur pulsative et lancinante eut légèrement diminué. Il avait réussi ! Il était allongé par terre, il pouvait bouger. Il rampa sur les coudes et les genoux, laissant des traces de sang dans son sillage.
Il atteignit rapidement la chaise et saisit sa veste avec sa bouche. Il se précipita sur le vêtement avec avidité. Il le plaça sous son coude droit et arracha la doublure à l’aide de ses dents. La douleur rendait ses gestes pour la mettre en lambeaux encore plus agressifs. Il finit par réussir à ouvrir la doublure, qui se déchira bruyamment.
Il se mit soudain à sangloter sans retenue. Les souvenirs s’étaient emparés de lui, comme un félin qui s’empare de sa proie et la secoue. Il pensait à elle. Jamais il ne la reverrait. Il le savait depuis qu’ils l’avaient attiré dans ce piège, mais à présent il en prenait tout d’un coup cruellement conscience. Il l’aimait à la folie ! À la folie !
Peu à peu, il retrouva son calme. Il chercha la capsule avec la langue, il sentait le goût de la saleté et des fibres textiles, puis il reconnut enfin le matériau lisse et froid. Il libéra avec précaution la capsule de la doublure à l’aide de ses incisives. Il avait réussi ! Elle était dans sa bouche ! Elle allait mettre fin à tout ça ! Un sourire triomphal se dessina sur son visage tordu par la douleur.
Ils ne sauraient jamais rien. Ils allaient s’accuser mutuellement. C’étaient tous des imbéciles.
Il entendit une porte se refermer à l’étage. Le bruit se répandit dans l’obscurité comme un coup de tonnerre. Des bruits de pas sur le béton. Ils étaient de retour. L’avaient-ils entendu crier ? Ses dents étaient serrées sur la capsule, prêtes à mordre. Il pouvait à présent mettre un terme à tout cela dès qu’il le souhaitait. Il attendit encore un peu. Il voulait qu’ils entrent. Il voulait savourer sa victoire jusqu’à la dernière seconde.
Il fallait qu’ils voient ça ! Il voulait qu’ils se tiennent là, impuissants, et qu’ils le voient échapper à leur emprise.
Il ferma les yeux au moment où ils ouvrirent la porte, laissant une lumière claire s’infiltrer dans l’obscurité. Puis sa mâchoire se referma. Le verre se brisa à l’intérieur de sa bouche en produisant un bruit léger.
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L’homme ressemblait un peu à Guillaume II. La célèbre moustache, le regard perçant. Comme sur le portrait que, sous le règne de l’empereur, on pouvait voir accroché dans les salles à manger de toutes les braves familles allemandes et qui, dans certaines maisons, n’avait toujours pas été décroché. Cela faisait pourtant plus de dix ans que l’empereur avait abdiqué et qu’il était parti en Hollande cultiver des tulipes. La même moustache, les mêmes yeux qui lancent des éclairs. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Cet empereur-là ne portait pas de casque à pointe, il l’avait posé près du montant du lit avec son sabre et son uniforme. Cet homme-là ne portait rien d’autre que cette moustache en tire-bouchon et un pénis dont l’érection était impressionnante. Une femme, tout aussi peu vêtue et aux formes plantureuses, était agenouillée devant lui et s’apprêtait à témoigner au sceptre impérial le respect qui lui était dû.
Rath examinait avec détachement ces photos dont le but était pourtant de susciter le désir chez l’observateur. D’autres clichés montraient le sosie de l’empereur et sa compagne dans le feu de l’action. Peu importait comment leurs corps étaient imbriqués l’un dans l’autre, la moustache était toujours bien en évidence.
– Quelles cochonneries !
Rath se retourna. Un schupo1 avait regardé par-dessus son épaule.
– Quelles cochonneries, reprit le policier en uniforme, c’est un crime de lèse-majesté, avant on était envoyé en prison pour ce genre de chose.
– Notre empereur n’a pas l’air de trouver ça si désagréable, répondit Rath.
Il referma le dossier contenant les photos et le repoussa sur le bureau bancal qu’ils avaient mis à sa disposition. Un regard méchant fit son apparition sous la visière du schako. L’homme en uniforme bleu partit rejoindre ses collègues sans dire un mot. Huit policiers en uniforme se tenaient dans la pièce et discutaient à voix basse, la plupart se réchauffant les mains avec une tasse de café.
Rath regarda dans leur direction. Il savait que les agents de police du 220e poste de police avaient mieux à faire que d’apporter leur aide à des officiers de la police judiciaire. Plus que trois jours et la situation allait devenir critique. Le 1er Mai tombait le mercredi suivant et malgré l’interdiction de manifester décrétée par Zörgiebel, le préfet de police de Berlin, les communistes avaient prévu de défiler dans les rues. La police était nerveuse. Des rumeurs concernant un coup d’État circulaient : on disait que les bolcheviks voulaient jouer à la révolution et faire de l’Allemagne un bastion soviétique, avec dix ans de retard. Au sein du 220e poste de police, on était encore plus nerveux que dans les autres circonscriptions. Neukölln était un quartier ouvrier. Avec Wedding, c’était l’un des quartiers les plus rouges de Berlin.
Les schupos faisaient des messes basses. De temps en temps, l’un d’eux jetait en douce un coup d’œil en direction du commissaire de la police judiciaire. Rath sortit une Overstolz de son paquet et l’alluma. Personne n’avait besoin de lui dire qu’il était autant le bienvenu ici qu’un membre de l’Armée du Salut dans un night-club, c’était évident. La brigade des mœurs n’avait pas bonne réputation au sein de la police. Jusqu’à une époque récente, la principale mission de l’inspection E avait été de surveiller la prostitution de la ville. Une sorte de proxénétisme encadré par l’État car seules les prostituées inscrites dans les registres de la police étaient habilitées à exercer leur activité. De nombreux fonctionnaires de police ne s’étaient guère gênés pour tirer profit de cette relation de dépendance. Jusqu’à ce qu’une nouvelle loi sur la lutte contre les maladies vénériennes attribue cette mission aux services de l’hygiène publique. Depuis lors, l’inspection E s’occupait de clubs illégaux, de proxénètes et de pornographie, mais sa réputation ne s’était pas pour autant améliorée. C’était comme si la saleté que la brigade des mœurs côtoyait dans le cadre de son travail lui collait à la peau.
Rath recracha la fumée de sa cigarette au-dessus du bureau. De l’eau de pluie dégoulinait des schakos accrochés au portemanteau et tombait sur le sol recouvert de linoléum, du linoléum vert comme celui des bureaux de la police judiciaire de l’Alexanderplatz. Son chapeau gris faisait tache parmi la laque noire et les étoiles de police étincelantes, tout comme son manteau d’ailleurs, accroché au milieu des vestes bleues des agents. Un civil parmi des policiers en uniforme.
Le café qu’ils lui avaient apporté dans une tasse en émail cabossée avait un goût épouvantable. Un jus de chaussette imbuvable. Au 220e poste de police non plus, on ne savait pas faire le café. Mais pourquoi les choses seraient-elles différentes à Neukölln et à l’Alexanderplatz ? Il en but malgré tout une autre gorgée. Il n’avait rien d’autre à faire. Il était assis là uniquement pour ça : pour attendre. Attendre que le téléphone sonne.
Il prit de nouveau le dossier posé sur le bureau. Les feuillets montrant des sosies des Hohenzollern et autres célébrités prussiennes dans des positions qui ne laissaient place à aucune ambiguïté ne faisaient pas partie de la marchandise bon marché habituelle. Il s’agissait non pas de reproductions mais de tirages photographiques de qualité, bien rangés dans une chemise. Pour se les procurer, il fallait débourser quelques marks, c’était une production destinée aux classes supérieures. Un marchand de journaux ambulant avait vendu ces feuillets dans la gare de l’Alexanderplatz, à quelques pas de la préfecture de police et des bureaux de l’inspection E. C’est uniquement parce que l’homme avait perdu son calme que la patrouille l’avait remarqué. Les deux agents avaient tout d’abord voulu attirer son attention sur un magazine inoffensif qui était tombé de son éventaire mais, lorsqu’ils s’approchèrent, l’homme renversa tout son stock en travers de leur route et prit ses jambes à son cou. Les journaux ainsi que les photos pornographiques tirées sur papier brillant voltigèrent autour des deux jeunes policiers. Subjugués par les scènes acrobatiques des clichés, ils en oublièrent presque de courir après le marchand en fuite. Lorsqu’ils se lancèrent enfin à sa poursuite, l’homme avait disparu dans les chantiers qui recouvraient l’Alexanderplatz. De retour au commissariat, ils déposèrent leur butin sur le bureau de Lanke, lui firent leur rapport et eurent droit à un sacré savon. Le chef de l’inspection E n’hésitait pas à hausser la voix. Le commissaire divisionnaire Werner Lanke estimait que s’il se montrait aimable, cela pourrait nuire à son autorité. Rath se souvint de l’accueil que son chef lui avait réservé quatre semaines plus tôt.
– Je sais que vous avez de bonnes relations, Rath, avait-il aboyé. Mais si vous pensez que cela vous évitera de mettre les mains dans le cambouis, vous vous fourrez le doigt dans l’œil ! Ici, pas de traitement de faveur. Et encore moins pour quelqu’un que je n’ai même pas voulu avoir dans mon service !
Cela faisait bientôt un mois qu’il était à l’inspection E. Il avait vécu cette période comme une punition. C’était d’ailleurs peut-être le cas. Même s’ils s’étaient contentés de le muter, sans le dégrader. Il avait été contraint de quitter Cologne et la brigade criminelle. Mais il était toujours commissaire ! Et il n’avait pas l’intention de s’éterniser aux Mœurs. Il ne comprenait pas comment Tonton faisait, mais celui-ci semblait aimer son travail à la brigade des mœurs.
Le commissaire principal Bruno Wolter, que la plupart de ses collègues surnommaient Tonton en raison de sa placidité, dirigeait leur groupe d’enquête ainsi que la descente qui allait avoir lieu ce jour-là. Le fourgon était stationné dans la cour du commissariat et Wolter mettait au point les derniers détails de l’opération avec deux recrues féminines de la police judiciaire et le chef des gendarmes mobiles. Le signal de départ pouvait être donné d’un moment à l’autre. Ils n’attendaient plus que le coup de fil de Jänicke. Rath imaginait le petit nouveau assis dans l’appartement sentant le renfermé qu’ils avaient réquisitionné pour observer l’atelier, une main tenant les jumelles, l’autre tremblant nerveusement sur le combiné du téléphone. Stephan Jänicke, assistant de police, était lui aussi arrivé aux Mœurs début avril, « fraîchement tombé du chêne » comme disait Wolter en se moquant gentiment de lui car il sortait tout droit de l’école de police d’Eiche2. Mais le jeune homme blond et taciturne originaire de Prusse-Orientale ne se laissait pas démonter par les taquineries de ses collègues plus âgés, il prenait son travail très au sérieux.
Le téléphone sur le bureau sonna. Rath écrasa sa cigarette et saisit le combiné d’un noir étincelant.
 
Le fourgon s’arrêta juste devant un grand immeuble ouvrier situé dans la Hermannstrasse. Les passants regardaient d’un air méfiant les agents en uniforme sauter hors du camion à ridelles. On n’aimait pas trop voir la police dans ce quartier. Jänicke, les mains enfoncées dans les poches de son manteau, le col relevé et le chapeau rabattu sur le front, attendait dans la semi-obscurité du porche conduisant aux arrière-cours. Rath faillit éclater de rire. Jänicke avait beau tout faire pour essayer d’avoir l’air d’un flic dur à cuire, ses joues roses trahissaient le garçon venu de la campagne.
– Il doit y avoir une douzaine de personnes à l’intérieur maintenant, dit le nouveau en s’efforçant de marcher au même rythme que Rath et Wolter. J’ai vu un Hindenburg, un Bismarck, un Moltke, un Guillaume Ier et un Guillaume II, et même un Frédéric le Grand.
– Et quelques filles aussi, j’espère, répondit Tonton en se dirigeant vers la seconde arrière-cour.
Les deux policières eurent un sourire pincé. Les fonctionnaires en civil ainsi que dix hommes en uniforme suivirent le commissaire principal vers l’immeuble situé dans la seconde arrière-cour. Cinq gamins étaient en train de jouer au foot avec une boîte de conserve. Lorsqu’ils aperçurent les policiers, ils s’immobilisèrent et la boîte en fer-blanc fit une dernière pirouette. Wolter plaça son index sur sa bouche. Le plus âgé, qui devait avoir dans les onze ans, acquiesça en silence d’un signe de tête. Quelqu’un ferma une fenêtre à l’étage. Une plaque en laiton accrochée dans la cage d’escalier annonçait : Atelier de photographie Johann König, 4e étage.
Tonton avait dû faire appel à l’un des nombreux informateurs qu’il avait dans les bas-fonds berlinois pour trouver la trace de ce König car le photographe n’avait jamais eu affaire à la police jusqu’à présent. Il faisait des photos d’identité à des prix abordables pour la clientèle modeste de Neukölln et à l’occasion des photos de famille classiques : bébés assis sur une peau d’ours polaire, enfants le jour de leur première rentrée scolaire, couples de jeunes mariés… Il n’avait encore jamais fait parler de lui comme pornographe. Pas de casier. Mais il y avait quand même une trace de lui dans les fichiers de la police. Un truc politique. Il n’était pas nécessaire de commettre un délit pour que la police s’intéresse à vous. Rath avait donc eu l’idée de parcourir l’important fichier du service IA, la police politique, et il était tombé sur une note qui remontait à dix ans : en 1919, König avait été fiché comme anarchiste et la police lui avait consacré un dossier, bien que celui-ci ne contienne que très peu d’informations. Une fois la révolution passée, le photographe ne s’était plus fait remarquer politiquement, il était, comme tant d’autres, retourné à sa petite vie tranquille. Mais aujourd’hui, son mépris manifeste vis-à-vis de la gloire et de la splendeur de la Prusse semblait lui attirer des problèmes avec la justice. Pas étonnant, se dit Rath, être contre la monarchie avec un nom pareil3, ça ne peut que mal tourner.
Un jeune gendarme mobile semblait penser la même chose.
– L’empereur baise chez le roi, plaisanta-t-il en jetant des regards nerveux aux gens autour de lui.
Personne ne rit. Wolter posta le plaisantin à l’entrée de l’immeuble et, aussi discrètement que possible, le reste de la troupe monta l’escalier où la lumière du jour ne pénétrait que très faiblement. Quelque part, une radio diffusait de la mauvaise musique de variété. Au deuxième étage, une porte s’ouvrit ; le nez d’une petite vieille se glissa dans l’entrebâillement mais disparut aussitôt à la vue des policiers. Deux femmes et douze hommes qui se déplaçaient en silence. Arrivés tout en haut, devant la dernière porte, ils s’immobilisèrent. Cette fois, c’était un simple bout de carton jauni et gondolé et non pas une plaque de laiton qui annonçait : Johann König, photographe. Wolter se contenta de lancer un regard au chef des gendarmes mobiles et de poser son index droit sur ses lèvres. On n’entendait que la radio et un lointain klaxon venant de la rue. Un coup de pied vigoureux aurait suffi pour ouvrir la porte branlante mais Wolter écarta le chef des gendarmes mobiles. Rath le vit sortir un passe-partout de la poche de son manteau et commencer à crocheter la serrure. Au bout de cinq secondes, il l’avait forcée. Avant de pousser la porte, il sortit son arme de service. Les autres l’imitèrent. Seul Rath laissa son Mauser où il était. Depuis ce qui s’était passé à Cologne, il s’était juré de ne plus y toucher sauf en cas de force majeur. Il laissa passer ses collègues armés devant lui et resta près de la porte. De là, il observa la scène grotesque qui se déroulait dans l’atelier.
Sur un canapé vert, un Hindenburg musclé était en train de chevaucher une femme nue qui faisait légèrement penser à Mata Hari. Un simple soldat portant uniforme et casque à pointe se tenait à côté d’eux. Il était difficile de savoir s’il allait être le prochain à prendre du plaisir avec Mata Hari ou bien s’il allait devoir assouvir les désirs de son feld-maréchal. Les autres acteurs, dont la moitié étaient nus, avaient les yeux rivés sur la scène éclairée par plusieurs projecteurs et discutaient avec animation. Un homme avec un bouc était accroupi derrière un appareil photo et donnait des ordres au feld-maréchal.
– Tourne les fesses de Sophie un peu plus vers moi… Encore un peu… Oui, c’est bon. On ne bouge plus et… oui, extra !
Il avait une nouvelle prise dans la boîte. Parfait. Tout ça, c’étaient des pièces à conviction. Personne parmi le cercle de célébrités n’avait remarqué la présence de la douzaine de policiers qui avaient pénétré dans l’atelier, un pistolet à la main. Les jeunes gendarmes mobiles se tordaient le cou pour mieux voir et continuèrent d’avancer dans la pièce. Dans la bousculade, un projecteur tomba bruyamment.
Les conversations cessèrent. Tous les visages se tournèrent vers la porte, l’expression figée au même moment. Seuls Hindenburg et Mata Hari ne se laissèrent pas déconcentrer.
– Descente de police ! cria Wolter. Tout le monde nous suit au commissariat ! N’essayez pas de résister. Laissez chaque chose à sa place. Surtout si cela ressemble à une arme.
Hindenburg et Mata Hari avaient maintenant eux aussi le regard dirigé vers les policiers. Personne ne songea à opposer de résistance. Certains levèrent les mains, d’autres eurent le réflexe de les placer automatiquement devant leurs parties génitales. Les quatre femmes présentes dans l’atelier étaient peu vêtues, voire pas du tout. Les policières leur tendirent des plaids avant que leurs collègues en uniforme n’entrent en action. On entendit les premiers cliquetis des menottes. König marmonna quelque chose au sujet de l’érotisme et de la liberté artistique, mais Wolter lui cria dessus et il se tut. Puis ce fut le tour des célébrités. Bismarck, clic. Frédéric le Grand, clic. L’empereur avait les larmes aux yeux lorsqu’on lui passa les fers. On les embarqua les uns après les autres. Il fallut aller chercher Hindenburg et Mata Hari sur le canapé. Les gendarmes mobiles ne rencontrèrent aucune difficulté. Et ils y prirent même du plaisir.
Rath en avait assez vu et il retourna dans la cage d’escalier. Plus de danger que l’un d’eux ne s’enfuie à présent. Il se tenait appuyé sur la rambarde et regardait en bas. Il avait enlevé son chapeau et ses mains jouaient avec le feutre gris. Une fois que tout serait fini ici, il y aurait encore les interrogatoires au commissariat. Que de travail, tout ça pour épingler quelques minables qui gagnaient leur vie en photographiant des gens en train de se culbuter en violant les sentiments patriotiques. Ils n’arriveraient jamais à mettre la main sur ceux qui se cachaient derrière tout ça et récoltaient le gros de l’argent, et des pauvres types allaient se retrouver derrière les barreaux. Lanke pourrait certes s’enorgueillir d’une opération réussie auprès du préfet mais rien ne changerait. Rath devait faire un effort pour réussir à voir un intérêt dans tout ça. Il n’était pas partisan de la pornographie, non. Mais il n’arrivait pas à se passionner réellement pour cette affaire. Depuis qu’il s’était écroulé, le monde était comme ça, voilà tout. La révolution de 1919 avait chamboulé toutes les valeurs morales et l’inflation de 1923 s’était ensuite chargée des valeurs matérielles. N’y avait-il pas des choses plus importantes dont la police devait s’occuper ? Comme faire respecter l’ordre et le calme, par exemple, et agir pour que les meurtriers paient pour leurs crimes ? Du temps où il était à la Criminelle, il avait su pourquoi il travaillait pour la police. Mais aux Mœurs ? Qui se souciait de quelques photos porno de plus ou de moins ? Ceux qui se voulaient les apôtres de la morale et qui avaient réussi à trouver leur place au sein de la République peut-être, mais il ne faisait pas partie de ces gens-là.
Il fut arraché à ses pensées par le bruit d’une chasse d’eau. Une porte s’ouvrit un demi-étage plus bas. Un homme mince s’apprêtait à passer ses bretelles sur son maillot de corps et s’arrêta lorsqu’il aperçut Rath. Le commissaire connaissait ce visage. Un visage qui manquait jusqu’alors dans la collection. La moustache pointue, les yeux sévères qui jetaient à présent un regard étonné. Le faux Guillaume II comprit la situation en un éclair. Il enjamba d’un bond la rampe d’escalier et atterrit presque un demi-étage plus bas. Ses pas s’éloignèrent dans un staccato bruyant. Rath se lança à sa poursuite. De manière instinctive. Il était flic, son boulot était de chasser les criminels. Et ce jour-là, il s’agissait d’un criminel dont le délit était de ressembler à un empereur déchu et de se faire photographier en train de s’envoyer en l’air. Pas le temps de prévenir les collègues. Il faisait tellement sombre dans l’escalier qu’il avait du mal à discerner les marches. Il trébucha. Arrivé enfin au rez-de-chaussée, il fut ébloui par la lumière du jour. Il faillit buter sur le gendarme mobile qui essayait de se relever.
– Il est où ? demanda Rath.
Le jeune policier qui, cinq minutes plus tôt, faisait des blagues sur des empereurs en train de copuler lança un regard penaud en direction de la Hermannstrasse.
– Je me lance à la poursuite du fugitif. Prévenez les autres ! cria Rath.
Il traversa en courant les arrière-cours en direction de la Hermannstrasse. La pluie avait cessé mais l’asphalte noir brillait encore. Devant l’immeuble, le panier à salade attendait son chargement pour le conduire à l’Alexanderplatz. Et Guillaume II, où était-il ? Rath regarda autour de lui. Des matériaux de construction envahissaient la rue, à cheval sur le trottoir et la chaussée. Les piétons et les voitures contournaient tant bien que mal ces solives, poutres et autres tuyaux en acier certainement destinés à la construction du métro sous la Hermannstrasse. Le chauffeur du panier à salade était descendu du véhicule et fit un signe à Rath. Celui-ci escalada un tas de planches en pestant et vit l’empereur pornographe : il descendait la Hermannstrasse en courant, direction la Hermannplatz, le corps penché vers l’avant et les bretelles pendantes.
– Stop, arrêtez-vous ! Police ! cria Rath.
Cela eut l’effet d’un signal galvanisant sur Guillaume II. Il se redressa, bondit en avant, traversa la chaussée et atteignit le trottoir où il bouscula brutalement quelques passants.
– Arrêtez cet homme ! Police !
Aucune réaction.
– Pas la peine de te fatiguer, dit une voix familière derrière lui. Ici, personne n’aide les flics.
Wolter lui tapa sur l’épaule.
– Cours, lui dit Tonton en démarrant au quart de tour. À deux, on aura cette ordure !
Rath fut surpris de la rapidité avec laquelle Wolter, malgré son poids et sa carrure, descendit la Hermannstrasse légèrement en pente. Il peinait à le suivre. Ce n’est qu’arrivé sur la Hermannplatz qu’il réussit à le rejoindre.
– Tu le vois ? haleta Rath.
Il avait des points de côté et dut s’appuyer contre un lampadaire. Il remarqua qu’il tenait toujours son chapeau à la main et le mit sur son crâne. Wolter fit un rapide signe de tête en direction de la Hermannplatz. Devant eux, le colosse géant du Karstadt, encore en chantier, se détachait dans le ciel. Le nouveau grand magasin était censé donner un air de New York à la Hermannplatz, cette place sans attrait. L’inauguration était prévue pour l’été mais, ce jour-là, on ne voyait qu’un échafaudage géant, flanqué de monte-charges et de grues. Les deux tours situées au nord et au sud s’élevaient à près de soixante mètres de haut. Guillaume II continuait de courir vers l’extrémité sud du chantier, il traversa le carrefour, provoquant ainsi un hurlement de klaxons. Il manqua de peu se faire écraser par le tram de la ligne 29 qui remontait la Hermannstrasse. Au dernier moment, il sauta par-dessus les rails devant le monstre qui freina bruyamment et disparut du champ de vision des deux policiers. Ils durent attendre le passage du tram. L’homme s’était évanoui dans la nature. Ils traversèrent le carrefour et parcoururent la place du regard.
– Il n’a pas pu aller jusqu’au métro, dit Wolter. Il n’en a pas eu le temps.
– Mais pour ça, oui, dit Rath en montrant la clôture du chantier.
Haute de plus de deux mètres, la palissade faite de planches de bois recouvertes d’affiches empêchait la foule grouillant sur la Hermannplatz d’accéder au terrain en construction.
Tonton acquiesça de la tête. Ils se dirigèrent vers le chantier, cherchant des yeux l’endroit où l’homme avait escaladé la clôture. Quelqu’un y avait peint en rouge : Faites usage de vos droits ! Manifestez le 1er mai ! par-dessus les nombreux slogans publicitaires.
– Là ! L’affiche !
Rath regarda Wolter. Il semblait l’avoir vue en même temps que lui. Ils s’approchèrent d’une publicité pour la boisson Sinalco et l’examinèrent de plus près. Le papier était déchiré au-dessus du s et en dessous du c. Il y avait des traces qui ressemblaient à celles de chaussures. Il ne s’agissait pas de vandalisme. Quelqu’un avait escaladé la paroi.
Wolter fit la courte échelle à Rath qui se hissa le long du bois rendu glissant par la pluie et bascula de l’autre côté de la palissade. Et en effet, il le vit ! Guillaume II courait en direction de l’Urbanstrasse et avait presque atteint l’autre côté du chantier. Une sacrée distance, la façade du grand magasin occupait le grand côté de la Hermannplatz qui devait faire dans les trois cents mètres.
– Il va vers l’Urbanstrasse ! Arrête-le ! cria-t-il à Tonton avant de reprendre sa course.
Si Bruno réussissait à lui couper la route, l’homme serait à leur merci. Guillaume II avait remarqué sa présence, il jetait des regards de plus en plus nerveux en arrière. Le faux empereur se trouvait à présent au niveau de la tour nord et était en train de passer devant le monte-charge qui flanquait la tour, en direction de la clôture donnant sur l’Urbanstrasse. Il allait bientôt être pris au piège ! Mais l’homme s’immobilisa. Il fit demi-tour et disparut derrière l’échafaudage métallique de l’ascenseur ; puis Rath le vit escalader les contrefiches d’acier, agile comme un singe. Il était coriace. Rath comprit vite qu’il devait le suivre.
Mais pas par le même chemin, impossible, l’empereur pornographe devait être soit rat d’hôtel, soit acrobate. Rath décida d’emprunter l’échafaudage et se hissa le long de la première échelle. Avec précaution, étage après étage, il monta jusqu’en haut tout en s’efforçant de ne pas perdre des yeux le fugitif. On était dimanche, le chantier était désert. Seuls deux individus se mouvaient parmi le dédale d’acier et de bois. Il avait à présent grimpé la dernière échelle. L’échafaudage s’arrêtait au septième étage, le sommet du bâtiment principal. Le monte-charge, quant à lui, se trouvait sur la tour nord qui ressemblait à un gratte-ciel amputé et dont l’échafaudage montait quelques niveaux plus haut. Guillaume II avait continué son ascension. Voulait-il atteindre le sommet de la tour ? Ça en avait tout l’air. Rath poussa un gémissement. Surtout ne pas regarder en bas, se répétait-il, ne pas regarder en bas ! Plus haut, l’empereur gravissait la structure métallique du monte-charge. À soixante mètres d’altitude. Rath essaya de ne pas y penser et regarda droit devant lui. Il lui fallut parcourir quelques mètres sur des planches branlantes pour gagner la tour nord. Il atteignit l’échafaudage et l’échelle suivants et recommença à escalader. Il ne voyait plus l’empereur. Peu importe, il fallait continuer à monter, ils finiraient bien par l’avoir. Arrivé au sommet de la tour, à bout de souffle, Rath appuya sa tête contre la fraîcheur d’une poutre métallique.
Il regarda autour de lui en haletant. Où était-il passé ? Il ne voyait rien. Cette ordure ne pouvait-elle donc pas tout simplement se rendre ? Il fallait bien qu’il finisse par admettre qu’il n’irait pas plus loin !
Il sentit ses mains se crisper sur la poutre au moment de regarder en bas. Pourquoi avait-il envers l’abîme à la fois une attirance et une peur panique ? De minuscules figurines s’agitaient sur la Hermannplatz, des voitures miniatures roulaient dans tous les sens. Il sentit ses genoux faiblir. Au-dessus des toits, il pouvait voir une grande partie de Kreuzberg avec, au loin, les cheminées de la centrale électrique de Klingenberg qui se découpaient sur le ciel gris.
Il se força à regarder de nouveau en direction de l’échafaudage. Où était le faux empereur ? Était-il en train de redescendre ? Bruno se chargerait alors de le cueillir. Mais s’il était toujours en train de faire des acrobaties, ce serait à lui de mettre la main sur cette ordure, à lui, Gereon Rath, qui souffrait de vertige. Il essaya de tendre l’oreille mais le sifflement du vent couvrait tous les autres sons. Avec prudence, il redescendit d’un étage, au moins ici, c’était protégé du vent.
Et il se retrouva face à face avec Guillaume II.
L’homme semblait tout aussi terrifié que le commissaire. Il avait les yeux écarquillés et avait perdu la moitié de sa fausse moustache au cours de la course-poursuite.
– Dégage, poulet.
Sa voix était nerveuse et perçante. Tout sauf majestueuse. Il avait dans les yeux une trace de folie, accrue par son maquillage qui avait coulé.
Cocaïne, pensa aussitôt Rath, il a pris de la coke, il s’en est mis plein le nez quand il était aux toilettes. Ça promet.
– Écoute, mon gars, dit Rath en essayant d’avoir l’air le plus calme possible, tu vois bien que ça ne sert à rien. Tu aurais déjà pu nous épargner ta séance d’escalade, alors maintenant ne fais pas d’histoires.
– Alors là, tu peux toujours courir, répondit l’homme.
Tout d’un coup, il eut un objet métallique et brillant dans la main. Super, se dit Rath, un camé avec une arme.
– Tu ferais mieux de ranger ça tout de suite, dit-il. Ou de me le donner. Si tu obéis, je te promets que je n’ai vu aucun pistolet. Et je n’ai pas non plus vu que tu as menacé un fonctionnaire de police avec.
– Tu as fini ton baratin, connard ?
– Je peux aussi fermer l’œil sur l’outrage à agent.
– Et si je te perfore le ciboulot, tu fermeras l’œil dessus aussi ?
– J’essaie juste de parler avec toi raisonnablement.
L’arme que l’homme avait à la main trembla légèrement. Rath vit qu’il devait s’agir d’un petit calibre mais comme ils se tenaient assez près l’un de l’autre, cela suffirait certainement pour tuer un policier.
– Tu cherches juste à m’embobiner, espèce de sale flic ! Le temps que ton collègue arrive pour t’aider.
Le cocaïnomane ne se doutait pas à quel point il voyait juste : derrière lui, Rath aperçut Wolter qui se hissait lentement sur la plate-forme.
– Mon collègue m’attend en bas, dit-il. Tu ne lui échapperas pas, même si tu me tires dessus. Lui aussi, il a une arme, mais plus grosse que ton joujou.
– Tu veux que je te montre ce que mon joujou est capable de faire ?
L’homme pointa son pistolet mais Wolter l’avait déjà attrapé par-derrière. Il serrait le bras droit du toxico. Celui qui tenait le revolver. Wolter tendit la main pour essayer de s’emparer de l’arme. Un coup de feu claqua.
Rath entendit le sifflement de la balle tout près de son oreille. Du bois se fendit. Il se pencha instinctivement en avant.
Le visage du faux empereur fut parcouru par l’effroi et il oublia un instant de se défendre. Wolter en profita pour frapper violemment la main qui tenait l’arme contre une poutre métallique. On entendit un cri de douleur et le pistolet tomba bruyamment sur le sol en bois. Tonton fit faire volteface au malfaiteur et lui balança une droite dans l’estomac. L’homme était plié en deux mais le policier musclé lui envoya un crochet du gauche et il s’écroula par terre, sans connaissance. Wolter lui donna un dernier coup dans les côtes.
– Non, mais quel connard !
Il le menotta à l’échafaudage et ramassa le pistolet.
– On l’a échappé belle, Gereon. Tu aurais dû sortir ton arme.
– J’avais besoin de mes deux mains pour grimper.
Mais Rath savait que Tonton avait raison : il était illusoire de croire qu’il pourrait travailler aux Mœurs sans avoir à se servir de son arme. La police restait la police.
– Merci, collègue, dit-il finalement, voyant que Wolter ne réagissait pas à sa remarque.
– « Merci, coéquipier », c’est comme ça qu’on dit, dit Wolter en lui donnant une tape sur l’épaule.
Le commissaire principal sortit un couteau de poche et s’attaqua à la poutre transversale qui se trouvait derrière Rath. Au bout de quelques minutes, il réussit à extraire la balle du bois. Il se dirigea ensuite vers le cocaïnomane qui était revenu à lui et se cabrait sous les menottes. Wolter lui colla une gifle d’une telle violence que son nez se mit à saigner. L’homme regarda avec effroi le policier penché sur lui qui tenait le projectile devant son nez.
– Tu devrais me remercier, espèce d’abruti, dit Wolter.
L’abruti cracha du sang.
– Tu sais pourquoi ?
L’homme cligna nerveusement des yeux.
– Parce que, grâce à moi, tu ne seras pas accusé d’avoir tué un policier et tu éviteras l’échafaud.
L’homme cracha de nouveau du sang.
– Mais tu peux encore être accusé de tentative de meurtre. Et tu sais ce qu’on fait avec les types de ton espèce ?
Le toxico secoua la tête.
– Tu ne sais pas ? Alors écoute-moi bien : on va t’envoyer à la prison de Plötzensee et on va faire en sorte que tu sois enfermé avec les vrais durs à cuire. Et on va leur raconter que tu es un putain de pédophile. Tu sais ce qu’ils font avec ceux qui baisent les petits enfants, à Plötzensee ? Les gardiens ne sont pas bêtes, ils ne se mêlent pas de ces histoires. J’en connais qui auraient préféré l’échafaud. Ils ont regretté de ne pas avoir atteint leur cible quand ils ont tiré sur un policier.
L’homme lança un regard apeuré et Wolter demanda à Rath :
– Qu’est-ce qu’on fait de ce salopard ?
Rath haussa les épaules. Tonton se tourna vers le cocaïnomane.
– Est-ce que tu réalises que nous sommes à présent les deux seuls amis qui te restent sur terre ? (Il fit tourner le projectile entre ses doigts.) Ceci est une preuve. Tu as tiré cette balle sur mon partenaire. Et tu l’as presque touché. (Il rangea la balle dans la poche de sa veste.) Mais peut-être aussi que cette balle n’a jamais été tirée.
Wolter attendit que l’homme ait assimilé ses paroles. Puis il prit le pistolet, attrapa le canon et le balança au bout de ses doigts. Comme un magnétiseur de cabaret hypnotisant un membre du public. Les yeux dilatés par la coke essayaient de suivre l’arme.
– Joli modèle. Petit, mais pratique. (Wolter siffla entre ses dents.) Oh, un Lignose ! Un Einhand, n’est-ce pas ? Calibre 6,75. Avec tes empreintes. Le juge sera aux anges.
Il mit le pistolet dans sa poche.
– Enfin, c’est à toi de décider si cette arme se retrouvera devant le juge. Ou pas.
Le toxicomane recouvra enfin l’usage de la parole.
– Qu’est-ce que tu veux, sale flic ? haleta-t-il.
Ses pupilles n’arrêtaient pas de bouger. Son regard exprimait un mélange de peur et d’espoir.
– Juste te faire comprendre que ton avenir repose entre tes mains. Ce n’est pas compliqué. Écoute-moi bien, je ne répéterai pas. À partir de maintenant, tu nous appartiens, à moi et à mon coéquipier. (Wolter désigna Rath qui s’était approché lentement.) Si on te pose des questions, il faut que tu aies des réponses à nous donner. À n’importe quel moment. Quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit où nous viendrons te rendre visite.
Il lui enleva les menottes et le redressa.
– On va tout de suite vérifier si tu as compris. Si tu es sage, tu n’auras même pas à nous accompagner au commissariat.
– Je n’ai jamais balancé personne ! Allez donc chercher vos mouchards ailleurs !
– Il y a un début à tout. Un gars comme toi devrait pourtant savoir ça. (Wolter esquissa un sourire presque charmant. Presque.) On s’y habitue, fais-moi confiance. Peut-être même que tu auras une petite récompense de temps à autre. Si on est content de toi.
– Et si je vous réponds que vous pouvez aller vous faire voir ?
– Tu n’as qu’à penser à ce que je t’ai dit au sujet de Plötzensee. Ça t’aidera à prendre ta décision.
 
Les rues mouillées reflétaient toujours un ciel blanc-gris et des nuages chargés de pluie planaient au-dessus de la ville. La Ford A noire fonçait sur le Kottbusser Damm, la capote rabattue. Wolter doublait les conducteurs du dimanche qui roulaient lentement. Rath, assis côté passager, était perdu dans ses pensées, tandis que la ville défilait devant ses yeux. Le travail les attendait à l’Alexanderplatz : des interrogatoires à n’en plus finir. La bande était bien au chaud dans les cellules ; Jänicke, le petit nouveau, l’y avait conduite en panier à salade une heure plus tôt. König et ses amis allaient mijoter encore un peu en garde à vue avant que le travail commence. Avec ce que l’empereur pornographe, de son vrai nom Franz Kraïevski, leur avait dit, ils avaient de quoi faire pression sur eux.
Le faux empereur avait vidé son sac. Ils lui avaient tiré les vers du nez alors qu’ils se trouvaient encore sur l’échafaudage et l’avaient ensuite laissé filer. Rath avait pu se faire une idée de la manière dont Wolter recrutait ses informateurs. Il avait été surpris par la brutalité de son collègue. Ils étaient maintenant assis l’un à côté de l’autre sans dire un mot. Rath avait compris que la scène sur l’échafaudage était censée être une leçon, une leçon pour le jeune commissaire qui arrivait de sa province rhénane. Wolter sembla lire dans les pensées de Rath.
– Si tu mets ce genre d’ordure au trou, tu n’en tireras plus rien, dit-il. Il est préférable de le laisser courir dans Berlin et qu’il sache que nous pouvons l’envoyer au trou à tout moment. Si on réussit à se le mettre dans la poche au point qu’il n’osera plus péter sans nous demander la permission, alors il va nous faire économiser un sacré boulot. Espérons simplement qu’il ne se bousillera pas trop tôt avec sa poudre.
Il rit et fouilla dans la poche de sa veste.
– À chaque fois qu’il pensera à ça, il fera dans son froc.
Wolter avait sorti la balle. La balle qui aurait dû toucher Rath.
– Tiens, dit-il en la tendant à Rath.
– Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?
– Prends-la ! C’est quand même toi qu’il a voulu buter.
Après être passé sous le métro aérien de Kottbusser Tor, Wolter appuya sur l’accélérateur. La Dresdener Strasse était presque déserte.
– Nous sommes coéquipiers, toi et moi, dit Tonton. On a même un informateur en commun maintenant. C’est une affaire entre nous deux, ça ne regarde personne d’autre.
Il avait raison. Ils avaient laissé filer Kraïevski, ça allait à l’encontre du règlement et de la loi. Rath avait un peu mauvaise conscience. Mais les collègues avaient cru à leur histoire : l’homme avait réussi à leur échapper. Personne ne leur en avait voulu quand ils étaient revenus bredouilles à la Hermannstrasse. Les collègues avaient mis la fuite de l’empereur sur le dos du gendarme mobile que Kraïevski avait frappé. Le jeune homme s’était tu parce qu’il avait mauvaise conscience. Et qu’il était zélé. Lors de la fouille de l’atelier, il avait fait preuve d’une incroyable minutie, comme s’il espérait ainsi racheter sa faute. Rath et Wolter avaient supervisé le travail après le départ de Jänicke. Ils avaient trouvé tout un tas de plaques sensibles et de tirages, le procureur aurait largement de quoi faire. Et eux, ils avaient assez de matériel à leur disposition pour pouvoir cuisiner König. En haut de l’échafaudage, Kraïevski leur avait confié que le photographe avait également lancé sa talentueuse troupe dans le cinéma. Cela n’avait rien d’inhabituel. Au cours des dernières années, la pornographie avait connu un essor important, dans la rue comme dans les boutiques, les revues salaces se vendaient de mieux en mieux et l’industrie cinématographique berlinoise avait compris que ce qu’on appelait les films d’éducation sexuelle étaient une source de bénéfices non négligeable. Les initiés pouvaient les voir dans les arrière-boutiques et dans les night-clubs illégaux. Cela avait souvent lieu dans les beaux quartiers de l’ouest de Berlin car le prix d’entrée était largement supérieur à celui d’une séance de cinéma ordinaire. Les hommes de la bonne société se faisaient souvent accompagner par une personne du sexe faible afin de pouvoir directement mettre en pratique ce qu’ils voyaient à l’écran. König n’était pas en mesure d’élaborer ce genre de choses tout seul, il lui fallait des complices. Des complices qui évoluaient dans le milieu du cinéma, du crime organisé et aussi dans les cercles aisés de l’ouest de la ville. Ils eurent beau le cuisiner, Kraïevski ne leur donna aucun nom. Peut-être ne savait-il vraiment rien. Mais ils avaient à présent à leur disposition quelques informations qui allaient leur permettre de prendre König par surprise, c’était déjà ça. Ils avaient peut-être même dans les mains l’élément décisif qui les aiderait à faire tomber tout le réseau.
Rath examina le projectile que Wolter lui avait donné. Un objet de petite taille, insignifiant et brillant, qui avait pourtant bien failli lui coûter la vie. Il regarda Tonton qui klaxonnait un cycliste dans la lune sur l’Oranienplatz. Cet homme au visage sympathique lui avait-il sauvé la vie ? Il l’avait en tout cas tiré d’une situation délicate. Rien n’autorisait Rath à critiquer Bruno Wolter. Il avait enfreint le règlement, et alors ? Peutêtre que les choses étaient vraiment ainsi : dans cette grande ville froide régnaient un autre type de criminels, ils étaient plus durs qu’à Cologne. Il valait mieux qu’il s’y habitue.
– Si tu veux faire ton trou ici, tu as intérêt à ne pas trop faire ta chochotte, dit Wolter.
Rath fut étonné de voir à quel point son collègue arrivait à lire dans ses pensées.
– Faire mon trou ici, aux Mœurs ? demanda-t-il.
– Qu’est-ce que tu sous-entends ? Il y en a qui sont plus à plaindre que nous ! On a la chance de participer à la vie nocturne de la ville la plus excitante qui soit. Et la plus mal famée. Ça a des bons côtés. Moi en tout cas, je ne changerais pour rien au monde. Certains collègues nous regardent de travers, certes, mais on s’y habitue.
Rath observa Wolter qui fixait de nouveau la rue devant lui.
– Pourquoi tu ne travailles pas à l’inspection A ? Tu as plein de contacts, et tu es un bon flic.
– À la Criminelle ? S’ils ont besoin de mes contacts et de mes compétences, qu’ils viennent me voir. Moi, je me contrefiche de bosser pour eux ou pas.
– Mais ils ont pourtant une sacrée réputation !
– Évidemment. Les hommes de Gennat, les petits chouchous des journaux et de la bonne société ! C’est sûr que les vols et les meurtres, c’est nettement plus gratifiant que les bas-fonds dégueulasses.
Wolter le regarda d’un air scrutateur.
– Mais ce n’est pas facile d’y entrer, les hommes de Gennat sont triés sur le volet. Pour en faire partie, il faut que tu décroches le gros lot. Un sacré gros lot. Un empereur en train de baiser, ça ne suffit pas. (Il rit.) Mais ne t’inquiète pas : nous aussi, simples mortels, on a parfois le droit de grimper sur l’Olympe. L’inspection A emprunte régulièrement des fonctionnaires à d’autres services. Tu pourras alors te défouler et jouer à la Crim’. Mais je te préviens : c’est loin d’être aussi passionnant que ce que tu crois.
– Ça dépend.
– De quoi ?
– J’étais à la Criminelle avant. Et je ne me suis jamais ennuyé une seule seconde.
Il n’avait encore raconté ça à personne depuis qu’il était à Berlin. Zörgiebel, le préfet de police, était le seul à connaître le dossier de Gereon Rath dans sa totalité. Et Zörgiebel avait promis à son vieil ami Engelbert de tenir sa langue. Même le divisionnaire Lanke n’était pas au courant de tous les états de service de son nouveau commissaire. Wolter lui lança un regard rapide, haussa les sourcils et se concentra de nouveau sur la circulation.
– Et alors, les cadavres te manquent ? demanda-t-il au bout de quelques minutes.
Rath avala sa salive. Soudain ses pensées furent envahies par un corps au visage livide, un trou laissé par une balle et rempli de sang séché au milieu de la poitrine.
Il regarda en silence par la fenêtre. Wolter contourna l’immense chantier situé près du Jannowitzbrücke, chantier qui entraînait des bouchons même le dimanche, et prit le Waisenbrücke qui passait devant le Märkisches Museum. Mais l’Alexanderplatz était elle aussi envahie par les travaux. De lourds moutons à vapeur avaient excavé la quasi-totalité de la place pour faire progresser la construction du métro. La circulation était déviée sur d’épais madriers ; les palissades de chantier formaient de petites ruelles où la foule des piétons avançait lentement. Des poutres en bois soutenaient le pont métallique du métro qui passait au-dessus de la Königstrasse. Ils venaient de dépasser l’angle de la rue où se trouvait le restaurant Aschinger lorsque la Ford resta coincée derrière un bus jaune de la société de transports berlinois qui bloquait l’étroite chaussée provisoire. Berlin fume des cigarettes Juno, disait la publicité. Wolter poussa des jurons. Un jeune garçon vêtu de ses habits du dimanche se tenait sur l’escalier extérieur conduisant au premier étage du bus et leur fit un pied de nez.
Ils pouvaient déjà apercevoir l’énorme masse de briques qui abritait la préfecture de police. Ce n’était pas sans raison si le bâtiment rouge était surnommé le Château Fort. La grande tour carrée surplombait l’Alexanderplatz tel un donjon. Rath avait mis quelques jours à s’habituer au fait que même les policiers appelaient le commissariat le Château Fort.
– Dépose-moi ici, je vais nous chercher quelque chose à manger, dit-il. Je serai arrivé au Château Fort avant toi.
Rath n’eut pas à faire la queue longtemps. Dix minutes plus tard, il pénétrait dans le commissariat par l’entrée de la Dircksenstrasse. Les bureaux de la police judiciaire donnaient sur les rails du métro aérien. Jour après jour, le bruit régulier des trains ponctuait son quotidien. Le schupo à l’entrée salua Rath qui tenait un sac en papier de la brasserie Aschinger dans la main droite. Trois saucisses grillées avec de la moutarde. Dans la main gauche, il portait le récipient contenant la salade de pommes de terre. Ils étaient des habitués. La nourriture servie chez Aschinger était meilleure que celle de la cafétéria. Ils allaient manger tranquillement avant de se préparer pour les interrogatoires. Le premier candidat ne sortirait pas de sa cellule avant un moment. Il fallait les faire mariner. Son estomac gargouilla alors qu’il montait l’escalier. Mises à part deux tasses de café, un bon à la maison et un mauvais au 220e poste de police, il n’avait rien ingurgité de la journée.
Quand il pénétra dans le corridor peint en vert, il s’arrêta quelques instants, perdu dans ses pensées, devant la porte vitrée où était écrit en grandes lettres blanches BRIGADE CRIMINELLE. Il se souvint des paroles de Bruno : les hommes de Gennat, les petits chouchous de la société, triés sur le volet. Une porte s’ouvrit dans le long couloir. Les enquêteurs de la Criminelle travaillaient eux aussi le dimanche. Une jeune femme se tenait dans l’encadrement, elle cria quelques mots à l’intérieur de la pièce avant de se retourner et de longer le couloir. À travers la porte vitrée, Rath aperçut un visage fin. Des lèvres bombées, conférant à la bouche un air décidé, et des yeux sombres sous des cheveux bruns coupés court, comme c’était la mode. Elle portait un tailleur rouge foncé. Un porte-documents était coincé sous son bras droit. Son pas vif et énergique résonna dans le corridor. Elle croisa un collègue qu’elle salua et son sourire fit apparaître une fossette sur sa joue gauche.
– Ne te perds pas, fit une voix qui le tira de sa rêverie.
Il se retourna brusquement, comme si on l’avait pris la main dans le sac, et aperçut un visage souriant.
– Tu travailles encore pour nous, dit Wolter en faisant cliqueter ses clés de voiture.
La porte vitrée s’ouvrit. En passant devant eux, la femme sourit aux hommes de l’inspection E.
– Bonjour, dit-elle.
Sa voix était plus claire que ce qu’il avait imaginé.
Wolter porta la main à son chapeau en guise de salut tandis que Rath soulevait une nouvelle fois leur repas. Il se sentit plutôt ridicule et maladroit. La femme le regarda avec curiosité, l’air presque amusée. Il rabaissa sa main dans un bruit de papier froissé. L’espace d’un court instant, il ne sut pas si elle lui souriait ou bien si elle se moquait de lui. Puis elle poursuivit son chemin. Le tailleur rouge foncé s’éloigna, disparut derrière la porte vitrée suivante et devint un point de plus en plus petit. Il la suivait toujours du regard. Tonton rigola et lui donna une tape sur l’épaule.
– Viens, allons manger avant de nous remettre au travail. Tu es complètement à côté de tes pompes. Ta dernière copine remonte à combien de temps ?
– Joker, répondit Rath.
– Pas étonnant que tu ne te sentes pas bien aux Mœurs si tu mènes une vie de moine, dit Wolter. Je te présenterai quelques filles à l’occasion.
– Laisse tomber.
Après ce qui s’était passé avec Doris, Rath avait eu sa dose pour le moment. Elle l’avait laissé tomber comme une vieille chaussette dès que la chasse à l’homme avait commencé. Cela remontait à peine à six mois…
– Oh, allez !
Wolter n’abandonnait pas la partie.
– Je connais des filles super ! Avec ce boulot, on rencontre pas mal de monde. Comme je te l’ai dit, moi, je n’en changerais pour rien au monde.
– Enfin, ça n’a quand même pas l’air si mal que ça, à la brigade criminelle.
Il fit un signe en direction de la porte vitrée, les mains toujours chargées des sacs de chez Aschinger.
– Tu peux me dire qui c’est ?
– Tu ne l’avais pas encore vue ?
Wolter le débarrassa de ses paquets.
– Charlotte Ritter, sténodactylo à la Crim’. Et maintenant, viens. La nourriture va refroidir.

1  Agent de police allemand, abréviation de Schutzpolizei, signifiant « police de protection ». (Toutes les notes sont de la traductrice.)
2  Le nom de ce quartier de la ville de Potsdam signifie « chêne ».
3  König signifie « roi ».
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Oh non, pas encore ! Ils voulaient l’envoyer sur le toit !
La voix de Lanke :
– Rath, vous vous en chargez, c’est votre rayon. Et plus vite que ça !
Derrière le divisionnaire Lanke se tenait, silencieux, le directeur de la PJ de Cologne, Engelbert Rath, avec à ses basques une armée d’agents en uniforme. Le regard qui perçait au-dessus de la moustache grise du directeur était froid, inquisiteur et plein de reproches. Il connaissait bien ce regard. Son père l’avait posé sur lui la première fois que le petit Gereon avait ramené de mauvaises notes de l’école. Le visage rougeaud de Lanke, lui, n’était qu’un masque grimaçant.
– Allez, Rath, on y va ! Combien d’innocents vont encore devoir mourir avant que vous ne vous bougiez enfin les fesses ? Si vous pensez que vous n’avez pas besoin de mettre les mains dans le cambouis ici, vous vous mettez le doigt dans l’œil !
Rath leva les yeux vers le toit qui lui semblait devenir de plus en plus abrupt et changer de forme. Comment allait-il réussir à grimper là-haut ? Lorsqu’il se retourna, les forces d’intervention avaient disparu. À leur place se tenaient des femmes. Avec des enfants.
Puis les coups de feu éclatèrent. Les femmes tombèrent les unes après les autres. À peine une rangée était-elle abattue que la suivante s’avançait. Sans un mot, comme des moutons marchant vers l’abattoir. Les femmes mouraient en silence tandis que les enfants hurlaient. Il y avait de plus en plus d’enfants. À mesure que le nombre de femmes mortes augmentait, les enfants étaient de plus en plus nombreux à se joindre aux cris.
– Non !
Rath se précipita vers le toit, oubliant son vertige. L’immeuble se retrouva soudain encerclé par des échafaudages, il dut poursuivre sa course en grimpant à des échelles. C’est alors qu’il vit le tireur. Il avait tout un arsenal posé devant lui. Il rechargeait les armes les unes après les autres.
Lorsque Rath atteignit la plate-forme supérieure, l’homme se retourna. Il connaissait ce visage. Le tireur remonta sa chemise et montra son torse maigre et blême. Un impact de balle béant se trouvait en plein milieu. L’écoulement du sang était tari, c’était une cicatrice comme celles des cadavres à la morgue. Propre et nette.
– Là, regarde ! dit le tireur d’un ton de reproche, presque suppliant, en montrant le trou au milieu de sa poitrine. Je vais le dire à mon père !
Il s’empara de l’une des armes. Rath dégaina son pistolet.
– Baisse ton arme ! cria-t-il.
Mais l’homme le mit en joue. Avec calme et concentration, comme s’il se trouvait au stand de tir.
– Baisse ton arme ! Ou je tire !
L’homme ne se laissa pas déstabiliser.
– Tu ne peux pas m’abattre, je suis déjà mort, dit-il en fermant un œil. Tu as déjà oublié ?
À ce moment-là, Rath perdit les pédales. Il ne pouvait pas faire autrement, il devait tirer. Une agressivité d’une intensité incroyable s’empara de lui et se propagea jusqu’à sa main armée. Il appuya sur la détente à plusieurs reprises mais le Mauser ne produisit que des claquements. Clac, clac, clac, tandis que l’homme le visait calmement et courbait son index. Doucement, comme au ralenti, il relâcha la détente…
– Non !
Son propre cri le tira de son sommeil. Il se retrouva soudain assis dans son lit, complètement réveillé. Son front était couvert de sueur froide, son cœur battait à tout rompre. Le claquement continuait. Il venait de la fenêtre. Là ! Encore une fois ! Le réveil posé sur la table de nuit indiquait une heure et demie. Rath sortit du lit, enfila sa robe de chambre et regarda dehors. Personne sur le trottoir. La Nürnberger Strasse était déserte et le vent faisait bruisser les feuilles des arbres. Trois ou quatre cailloux étaient posés sur le rebord de la fenêtre. Quelqu’un avait donc bien essayé de le réveiller. Il ouvrit la fenêtre et se pencha à l’extérieur.
Rath entendit la lourde porte de l’immeuble s’ouvrir. Puis un cri bref et perçant.
– Hé, qu’est-ce que vous faites planté là comme un chien dans un jeu de quilles ? demanda une voix de femme.
Il vit une jeune fille d’une vingtaine d’années sortir dans la rue et entrer dans son champ visuel. Elle regarda par-dessus son épaule tout en s’éloignant d’un pas rapide en direction de la station de taxis. Weinert avait donc de nouveau reçu une femme chez lui ! Rath ne put s’empêcher de sourire. Si Elisabeth Behnke savait ça ! La logeuse veillait soigneusement à ce que les locataires ne reçoivent pas de femmes tard le soir. L’ingénieux Weinert avait malgré tout une invitée presque tous les soirs et jusqu’à présent, Elisabeth Behnke ne l’avait pas encore pris sur le fait. Mais sur qui la dernière conquête de Weinert était-elle tombée en sortant de l’immeuble ? Qui pouvait bien lui avoir fait peur comme ça ?
Rath était toujours en train de réfléchir quand il entendit la porte de l’immeuble se refermer. La sonnette retentit quelques instants plus tard. À cette heure de la nuit, elle résonna comme les cloches d’une église. Puis Rath entendit quelqu’un taper du poing contre la porte de l’appartement. Qu’importe l’identité de cette personne, elle n’avait pas à faire un tel boucan ! Rath sortit de sa chambre et pénétra dans le long couloir. La porte conduisant au logement d’Elisabeth Behnke était fermée. Il espérait qu’elle continuerait à dormir du sommeil du juste le temps qu’il règle cette affaire. Pas trace non plus de Weinert. Il avait certainement mauvaise conscience.
Les coups contre la porte reprirent.
– Kardakov ! hurla une voix inconnue et caverneuse, à peine étouffée par la porte close. Alexeï Ivanovitch Kardakov ! Atkroi dver ! Eta ja, Boris ! Boris Sergueïevitch Karpenko !
Peu importe qui c’était, ça commençait vraiment à bien faire ! Il fallait que ce boucan cesse !
Il ouvrit violemment la porte et se retrouva face à face avec les yeux bleu-vert et ébahis d’une silhouette débraillée. Le front de l’homme était balayé par des mèches de cheveux blond foncé. Son visage était émacié, mal rasé. Une haleine empestant l’alcool parvint au nez de Rath.
– Qu’est-ce que c’est que ce raffut ? demanda-t-il à l’homme qui le fixait de ses yeux vitreux.
Il n’obtint pas de réponse.
– Vous feriez mieux de rentrer chez vous et de vous coucher plutôt que de venir frapper chez les gens en pleine nuit.
L’homme dit quelque chose dans une langue que Rath ne comprit pas. Russe ? Polonais ? Il ne pouvait pas l’affirmer avec certitude mais il était persuadé que l’inconnu venait de lui poser une question. Quel était le problème ? L’homme avait-il oublié où il habitait ?
– Pardon ? demanda-t-il. Vous parlez allemand ?
L’homme répéta sa question. Rath comprit seulement qu’il était question d’un certain Alexeï. C’était sans espoir, ils n’arriveraient à rien comme ça.
– Désolé, mais je ne peux pas vous aider, dit-il. Rentrez chez vous ! Bonne nuit !
Il avait à peine refermé la porte que les coups recommencèrent.
– Bon, ça suffit maintenant, se fâcha Rath en ouvrant la porte de nouveau, si vous ne disparaissez pas immédiatement, ça va vraiment chauffer !
L’homme le poussa sur le côté et se précipita à l’intérieur. La porte de la chambre de Rath était ouverte, et c’est justement là que l’homme ivre rentra en titubant. Rath le suivit. L’inconnu se tenait au milieu de la pièce et regardait autour de lui, l’air de chercher quelque chose. Quel imbécile ! Si ça se trouve, il croit qu’il habite ici ! Rath attrapa l’homme par le col. Il avait pensé qu’il serait facile à maîtriser et il fut surpris par sa réaction. L’inconnu se retourna en poussant un cri et le plaqua contre le mur. Son avant-bras puissant faisait pression sur la gorge de Rath et son visage se rapprocha si près du sien qu’il eut du mal à supporter l’haleine chargée d’alcool.
– Gdje Alexeï ? Chto s nim ? dit l’homme d’une voix étranglée avant de se lancer dans un flot de paroles incompréhensibles.
Rath lui donna un coup de genou dans le bas-ventre. L’inconnu se plia en deux mais se redressa rapidement.
– Yob tvoyou mat ! cria-t-il en se jetant sur Rath qui réussit à l’esquiver adroitement.
L’inconnu atterrit bruyamment contre une immense armoire de style néogothique et arracha une planche de la paroi latérale.
Excédé, Rath attrapa l’homme par le col, lui tordit un bras derrière le dos et le traîna dans le couloir. La porte de l’appartement était restée ouverte mais la lumière dans la cage d’escalier était éteinte. L’ivrogne brailla des paroles incompréhensibles et essaya de se dégager de la prise solide. En vain. Rath plaça l’homme dans la bonne position, le lâcha et lui donna un violent coup de pied. L’inconnu disparut dans l’obscurité en trébuchant, on l’entendit se cogner contre la porte de l’appartement d’en face. Rath referma la porte, la verrouilla et s’y appuya, haletant. Enfin ! Enfin débarrassé de cet imbécile ! Il entendit encore quelques hurlements dans l’escalier, de plus en plus étouffés. Puis la porte de l’immeuble se referma et le silence revint.
– Il est parti ?
Rath leva les yeux avec surprise. La veuve Elisabeth Behnke avait passé un châle au crochet sur sa chemise de nuit et se tenait dans l’ouverture de la porte qui donnait sur la salle à manger et sur son logement privé. La logeuse allait sur ses quarante ans et se sentait manifestement seule. Son regard en disait long. Tout comme ses allusions. Elle n’était pas si mal que ça, avec son visage naïf et juvénile et ses boucles blondes parsemées de discrètes mèches de cheveux blancs, mais Rath avait malgré tout résisté à ses avances. Avoir une aventure avec sa logeuse ? Qui plus est avec une femme qui lui interdisait de recevoir des visiteuses ? Ce n’était même pas la peine d’y penser. Elle pouvait user de toutes les techniques de séduction qu’elle voulait. Elle lui dévoila une partie de son décolleté plantureux tandis qu’elle s’appuyait contre le chambranle de la porte, attendant sa réponse. Il ne dit rien, se contentant de hocher la tête. Il n’avait toujours pas repris sa respiration. Cela semblait plaire à Elisabeth Behnke.
– Venez, monsieur Rath. Je vais nous faire un thé. Avec du rhum. Pour nous remettre de nos émotions. Moi qui pensais que ces Russes allaient enfin me ficher la paix !
Ces derniers mots l’intriguèrent. Il la suivit dans la cuisine. À l’origine, la pièce avait été une salle à manger bourgeoise, mais depuis qu’Elisabeth Behnke était obligée de sous-louer, elle avait aménagé l’ancienne cuisine en une salle de bains pour ses locataires de sexe masculin et transféré la cuisine intégrée dans la salle à manger.
– Vous voulez dire qu’il est fréquent que des Russes ivres pénètrent dans cet immeuble et viennent mettre le bazar dans des appartements qui ne sont pas les leurs ? demanda-t-il après avoir pris place à la grande table.
Elle le regarda en haussant les épaules.
– Ce que je sais, c’est que celui qui occupait cette chambre avant vous faisait souvent du bruit la nuit. Parfois, ça grouillait de Russes ici. Et à chaque fois, ils picolaient jusque tard dans la nuit et se mettaient à hausser le ton.
Elle alluma la gazinière et posa une bouilloire sur le feu.
– Parfois, je me demande s’il n’y a pas plus de Russes que d’Allemands dans cette ville.
– Parfois, je me dis que trop de gens vivent dans cette ville.
– Ils sont arrivés juste après la guerre, poursuivit-elle, tous ceux que les bolcheviks avaient mis dehors. À l’époque, on entendait plus parler russe qu’allemand dans les rues de Charlottenburg.
– C’est toujours le cas dans certains bars de la Tauentzienstrasse.
– Peut-être, mais je ne fréquente pas ce genre d’établissement. Dieu soit loué. Vous, vous devez constamment aller dans ces lieux de débauche à cause de votre travail, mon pauvre petit.
Elle fit du bruit avec la théière, comme pour conjurer les lieux de débauche en question, et posa deux tasses sur la table.
– Ah là là, M. Kardakov m’a pourtant fait bonne impression quand il a emménagé ici il y a trois ans.
– Qui ?
– Celui qui occupait votre chambre avant vous. M. Kardakov était écrivain, vous savez.
La bouilloire siffla. Elle versa l’eau bouillante dans la théière.
– Je me suis dit que ce serait un locataire tranquille. Eh bien, je me suis trompée ! Ces débordements nocturnes étaient réguliers.
– Et à moi, vous avez interdit de recevoir des personnes de sexe féminin.
– Non, mais dites donc ! Je ne vous parle pas de ce genre de visite ! M. Kardakov ne recevait que des hommes. Ils parlaient et buvaient, et parlaient et buvaient encore. Comme s’ils avaient gagné leur vie en parlant et en buvant.
– Et comment gagnaient-ils leur vie en réalité ? demanda Rath dont la curiosité avait été piquée.
– Oh, qu’est-ce que j’en sais, moi ! Et puis, honnêtement, ça ne m’intéresse pas. M. Kardakov a toujours payé son loyer à temps. Mais je ne sais pas s’il a jamais publié un seul livre. En tout cas, il ne m’en a jamais montré.
Elle semblait presque vexée. Rath se dit que son prédécesseur avait certainement dû lui aussi opposer de la résistance aux avances de la logeuse.
– J’imagine que la visite de tout à l’heure lui était aussi destinée ?
– Vous pouvez en être sûr !
Elisabeth Behnke servit le thé.
– Je crois que l’homme s’appelait Boris. Ce nom vous dit quelque chose ?
– Aucune idée. J’ai vu tellement de Russes entrer et sortir de cet appartement.
– Ce cher Boris a démoli mon armoire. M. Kardakov pourra peut-être se charger de la réparer.
Ou m’en acheter une neuve, pensa Rath. Le monstre sombre qui meublait sa chambre faisait plus penser à un confessionnal qu’à une armoire.
– M. Kardakov ?
Elle sortit une bouteille de rhum à moitié pleine du placard et les servit. Généreusement.
– Si jamais je le revois. Il est parti précipitamment le mois dernier. Je ne l’ai plus revu depuis. Il me doit pourtant un mois de loyer et la cave déborde de ses affaires. J’ai écrit plusieurs fois à sa nouvelle adresse. Vous croyez qu’il m’aurait répondu ?
– Quel est son prénom ?
Elle le regarda et une lueur d’espoir emplit ses yeux.
– Vous pensez pouvoir faire quelque chose ? Il s’appelle Alexeï. Alexeï Ivanovitch Kardakov.
Rath acquiesça. C’était le nom que Boris avait prononcé.
– Il fera peut-être preuve de plus de respect si c’est la police qui lui parle, dit-elle en lui tendant sa tasse. Buvez. Ça va vous faire du bien, après toutes ces émotions. Enfin, vous êtes sûrement habitué, vous qui êtes policier.
Il n’était pas sûr de ce qu’elle voulait dire par là : était-il habitué à ce genre d’émotions ou bien à l’alcool ? Sûrement les deux, pensa-t-il en buvant une gorgée.
Pouah, sa logeuse n’avait pas lésiné sur le rhum ! Un bref instant, il la soupçonna de vouloir le soûler mais il la vit boire sa tasse presque cul sec.
– Un autre ?
Il vida sa tasse et hocha la tête. Il avait comme l’impression qu’un peu d’alcool lui ferait du bien. Pas tant à cause de l’étrange inconnu que du rêve qui était resté ancré en lui. Un peu de rhum l’aiderait à mieux dormir.
– Laissez tomber le thé, dit-il en lui tendant sa tasse.
 
Quand il se réveilla le lendemain matin, le réveil indiquait neuf heures moins le quart. Rath se redressa brutalement et se tint la tête car l’effort inattendu la faisait résonner. Qu’avait-il bu ? Et surtout : en quelle quantité ? Il était dans son lit, c’était déjà ça. Nu. Il regarda autour de lui, les yeux encore collés de sommeil. Un disque faisait des pirouettes sur le tourne-disque et le haut-parleur grésillait. Rath tendit la main vers le téléphone posé sur la table de nuit et manqua s’emmêler dans les fils. Il connaissait le numéro de Wolter par cœur. Tonton décrocha et Rath marmonna une excuse dans le combiné. Il entendit un rire à l’autre bout du fil.
– Tu ne m’as pas l’air très en forme, mon garçon. Tu y es allé un peu fort, on dirait !
– Depuis une semaine, c’est la première nuit que je ne suis pas obligé de passer dans la Hermannstrasse.
Rath avait en effet passé six nuits de suite dans l’appartement de Neukölln qui sentait le renfermé afin d’observer les allées et venues dans l’atelier de König ; il avait été le seul à bien vouloir prendre ce tour de garde.
– C’est vrai, tu as bien mérité un jour de repos.
Wolter lui proposa de récupérer les heures supplémentaires qu’il avait accumulées lors de cette semaine d’observation.
– Je te préfère quand tu es reposé, dit-il. Reste chez toi aujourd’hui.
Rath n’y vit aucune objection. Il raccrocha et voulut se retourner pour continuer à dormir lorsqu’il sentit quelque chose de chaud sous la couverture. Il sursauta.
Un bras !
Que s’était-il passé hier ? Avait-il ramené une fille à la maison ? Il essaya de faire fonctionner sa tête douloureuse mais il ne se souvenait de rien. Il se rappela le rêve et le Russe qui avait démoli son armoire. Et puis il avait bu du thé avec sa logeuse… et du rhum… et ils avaient trinqué pour sceller la décision de se tutoyer… Oh non !
Rath tira la couverture. Tout doucement, s’attendant au pire. Le bras appartenait à un être aux boucles blondes avec un léger reflet argenté. Il ne rêvait pas.
Elisabeth Behnke était dans son lit !
Comment cela avait-il bien pu arriver ? La dernière chose dont il se souvenait à présent, c’était du moment où elle lui avait proposé de se tutoyer après qu’ils eurent fini la bouteille de rhum et qu’ils furent passés à la Danziger Goldwasser, une liqueur forte. Il se rappelait qu’ils s’étaient embrassés. C’était la tradition quand on trinquait pour sceller la décision de se tutoyer. Mais pendant combien de temps ? Et de quelle manière ? Et que s’était-il passé après ? Autant de questions auxquelles il n’avait pas de réponse. La seule chose dont il était sûr, c’est que sa logeuse était allongée à côté de lui, en train d’étirer son corps aux formes généreuses. La lumière la fit cligner des yeux puis elle se réveilla totalement. Elle ramena la couverture sur sa poitrine.
– Bonjour, dit-il en évitant de laisser pointer le sarcasme dans sa voix – autant que possible du moins.
– Bonjour.
Elle répondit d’une voix basse, presque timide. Bon, elle aussi, elle est mal à l’aise, c’est déjà ça, pensa-t-il.
– Oh mon Dieu ! (Son regard s’était posé sur le réveil qui indiquait neuf heures.) Il est si tard que ça ! J’aurais dû préparer le petit-déjeuner depuis longtemps ! Weinert va certainement se plaindre !
Elle voulut se lever en utilisant la couverture en guise de robe de chambre mais elle remarqua qu’elle découvrait ainsi les parties intimes de Rath. Elle hésitait entre se lever ou se rasseoir quand quelqu’un frappa à la porte de la chambre. Elisabeth Behnke se recoucha rapidement dans le lit de son locataire et disparut sous la couverture.
– Oh mon Dieu ! C’est Weinert ! l’entendit-il murmurer.
La porte s’ouvrit doucement sans que Rath ait dit « Entrez » ou quoi que ce soit d’autre. Et effectivement, Berthold Weinert glissa sa tête dans la chambre avec curiosité.
– Bonjour, la marmotte, dit-il en lui faisant un clin d’œil, tu peux me prêter quelques marks ? Behnke fait la morte ce matin, sinon c’est elle que j’aurais tapée. Elle doit être malade, elle n’a même pas préparé le petit-déjeuner. Mais je dois aller au journal et je ne peux pas…
– Sers-toi.
Rath lui indiqua sa veste qui était posée bien comme il faut sur le valet de nuit. On ne pouvait pas en dire autant de sa robe de chambre et de son pyjama qui était roulés en boule par terre, à mi-chemin entre la porte et le lit. Rath priait de toutes ses forces pour que Weinert ne remarque pas la chemise de nuit bleue de la logeuse, de l’autre côté du lit.
– Ta copine est partie ?
Le journaliste était en train de fouiller dans la poche intérieure de la veste à la recherche du porte-monnaie et il lui fit un second clin d’œil. Cet air de conspirateur commençait à agacer Rath.
– Surtout, ne te fais pas attraper ! Behnke est un vrai chien de garde. Moi, je les renvoie chez elles le soir. On n’est jamais trop prudent. Mais vous, vous avez fait des galipettes jusqu’au petit matin ! Et vous avez même écouté de la musique ! Alors que d’habitude, Behnke se plaint de ta musique de nègres même en plein jour !
Il regarda derrière lui, comme si la logeuse pouvait entrer d’un moment à l’autre, et poursuivit en chuchotant :
– Tu ferais mieux de dire à ta copine de faire moins de bruit la prochaine fois. Elle n’a pas arrêté de pouffer ! Et pas seulement pouffer d’ailleurs…
Il sortit un billet de dix marks du porte-monnaie.
– Enfin, ce n’est pas moi que ça dérange, mais fais gaffe que la Behnke n’entende pas ça !
Weinert quitta la pièce après lui avoir lancé un dernier clin d’œil. Quand il tira la couverture, Rath remarqua qu’Elisabeth Behnke était toute rouge.
– J’espère que cette commère ne se doute de rien, dit-elle.
– Je ne crois pas. Vous avez vraiment pouffé à ce point-là la nuit dernière ?
– On a trinqué pour se tutoyer, non ?
Elle avait presque l’air vexée.
– Oui, et on est allés un peu trop loin.
– Nous sommes des adultes, monsieur Rath ! Je veux dire : Gereon, répondit-elle du ton énergique qu’elle empruntait en tant que logeuse. Tout comme toi, je tiens à ce que la nuit dernière reste entre nous. Mais ce qui est arrivé est arrivé. Pas besoin de faire comme si on ne se connaissait pas.
– Pardon, dit-il.
Cet accès de colère lui plaisait. Il remarqua que cela l’excitait et tira sur la couverture.
Elle se leva. Manifestement, elle n’était plus gênée qu’il la voie nue, elle ne montra aucune pudeur. Ses formes généreuses l’excitèrent davantage, même après qu’elles eurent disparu sous la chemise de nuit. Il se tourna de l’autre côté.
– Je vais faire le petit-déjeuner, dit-elle en quittant la pièce.
Ouf.
Il resta encore un peu dans son lit à réfléchir. Elisabeth Behnke avait presque dix ans de plus que lui. Son mari était tombé en 1917, lors de la bataille du Chemin des Dames. Rath pensa aux femmes de la ville de garnison. C’était l’été 1918, ils avaient fini l’instruction militaire et attendaient l’ordre de mission qui devait les envoyer au front, ils avaient l’impression d’être en train de vivre les derniers jours de leur courte vie. De la chair à canon fraîche qui allait être envoyée au front. Il se rappelait le sentiment d’ivresse qui régnait alors. Une soif de vivre qui se nourrissait de la peur de la mort. Les corps en sueur qui roulaient dans les lits, presque désespérés. Les femmes étaient toutes plus âgées. Dix ans, voire plus. Et elles portaient presque toutes une alliance. Leurs hommes se battaient au front ou bien étaient déjà tombés.
Rath venait juste d’avoir dix-huit ans quand les Prussiens l’enrôlèrent. L’ordre de mission avait été pour lui comme une condamnation à mort. Il avait pensé à Anno, il ne savait pas que c’était la dernière année de la guerre, il ne pouvait que prier pour que cette folie cesse. Sa mère avait pleuré en disant au revoir à son fils cadet en uniforme, sur le quai de la gare. Elle ne voulait pas perdre encore un autre fils. Son aîné était tombé pendant les premiers jours du conflit. Anno, ce frère modèle et irréprochable. Mais il y avait au moins une chose que Gereon ne voulait pas copier sur lui : il voulait survivre à la guerre, lui !
C’est avec cette volonté et un tout petit peu d’espoir qu’il était arrivé à la garnison. L’attente désespérée. Ils s’étaient sentis comme des prisonniers dans le couloir de la mort. Et puis soudain, la guerre s’était arrêtée. Avant que l’ordre de marche n’arrive, avant même qu’il ne tire un seul coup de feu en direction de l’ennemi. Ils avaient vite eu vent de la mutinerie qui avait eu lieu à Kiel. Des conseils de soldats étaient en train de se former. Quand il avait compris qu’il ne serait pas accusé de désertion, il avait tout simplement ôté son uniforme et était rentré chez lui. À Cologne. Certains de ses camarades avaient continué à jouer à la guerre et parcouru le pays dans les rangs des corps francs pour se battre contre les communistes et contre la révolution. Le caporal Gereon Rath, lui, avait obéi à son père et s’était engagé dans la police. On lui avait de nouveau donné une arme. Ainsi que le bureau derrière lequel était assis Anno Rath avant la guerre.
Il chassa tous ces souvenirs et regarda par la fenêtre. Dehors, le soleil brillait, c’était le premier jour de printemps réellement digne de ce nom. Rath essaya de faire le tri dans sa tête embrumée. Il se leva d’un bond et se rendit dans la salle de bains. Il avait besoin d’une bonne douche.
 
Sa gueule de bois ne disparut définitivement que lorsqu’il fut dehors, à l’air frais. Rath prit une profonde inspiration et sortit le bout de papier que lui avait donné Elisabeth Behnke. Luisenufer. La nouvelle adresse d’Alexeï Ivanovitch Kardakov se trouvait à Kreuzberg. Le nom de la rue était resté malgré les changements qui avaient eu lieu au fil du temps. Quelques années auparavant coulait ici, entre l’Urbanhafen et la Spree, le Luisenstädtischer Kanal ; à présent, les enfants jouaient sur l’étendue de sable que la ville avait aménagée à l’emplacement d’un ancien bassin portuaire. Leurs rires et leurs cris remplissaient l’air pur. Le printemps semblait s’être enfin décidé à supplanter cet hiver sans fin. Rath avait détesté l’hiver berlinois dès le moment où, par un jour glacial de mars, il était descendu du train à la Potsdamer Bahnhof et que la Potsdamer Platz l’avait accueilli avec des rafales de neige et des embouteillages. Le froid avait envahi les rues de la ville jusqu’en avril. Mais aujourd’hui, la ville revêtait des traits plus agréables. Pas trop tôt. Rath apprécia la courte marche à pied depuis la station de métro aérien de Kottbusser Tor.
Il parcourut du regard les façades des immeubles. Un café, un salon de coiffure, une laiterie. Il dut regarder de nouveau le bout de papier afin de vérifier le numéro.
Le petit-déjeuner en compagnie d’Elisabeth Behnke s’était mieux déroulé que ce qu’il avait imaginé. Ils avaient seulement parlé du Russe qui était venu dans la nuit et n’avaient pas fait la moindre allusion à ce qui s’était passé ensuite, à ce qui avait pu ou aurait pu se passer. Il lui avait promis de demander des explications à Kardakov. Au sujet du mois de loyer non payé, de ses affaires dans la cave et de l’armoire endommagée. Et aussi parce qu’il cherchait une raison pour passer sa journée de congé dehors.
L’immeuble à côté de la laiterie était celui qu’il cherchait. Un métro passa au-dessus de la Wassertorplatz au moment où Rath entrait dans le bâtiment. Il parcourut des yeux les boîtes aux lettres, y compris celles des immeubles situés dans les arrière-cours, mais il ne trouva ni Kardakov ni aucun nom à consonance russe. Il regarda de nouveau le bout de papier. C’était pourtant la bonne adresse.
Rath examina les boîtes aux lettres des deux immeubles voisins, mais, là non plus, pas de Russe. L’homme se cachait-il pour ne pas avoir à payer son loyer ? Ou peut-être n’avait-il tout simplement pas encore remplacé le nom sur sa boîte. Rath regagna le premier immeuble. La porte s’ouvrit juste au moment où il arriva. Le visage qui lui faisait face exprimait à la fois la surprise et la méfiance.
– Vous cherchez quelqu’un ?
L’homme était petit et fluet. Son chapeau semblait beaucoup trop grand en comparaison avec son visage maigre. Tout comme son énorme moustache. Un petit casque d’acier4 était accroché au revers de sa veste.
– On peut dire ça comme ça, oui.
Rath sortit le bout de papier et lut :
– Alexeï Ivanovitch Kardakov.
– Jamais entendu ce nom-là. Il est censé habiter ici ?
– C’est en tout cas l’adresse qu’il a laissée.
– Ça ne veut rien dire, vous savez, les Russes…
– Vous habitez dans cet immeuble ?
– En quoi ça vous regarde ?
– Police judiciaire !
Rath agita sa carte. Il avait décidé de faire usage de son autorité bien qu’il soit de repos ce jour-là.
– C’est bon, ça va ! (L’homme leva les mains en signe d’apaisement.) Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
– Est-ce que vous avez remarqué quelque chose de bizarre au cours des dernières semaines ? Un nouveau locataire ?
– Pas que je sache.
– Sous un autre nom, peut-être.
– Non, vraiment. On le soupçonne de quoi ?
– Simple question de routine.
À présent, Rath regrettait d’avoir montré sa plaque. C’était illégal. Il devait se débarrasser de cet individu encombrant avant qu’il ne devienne encore plus curieux.
– Merci beaucoup pour votre aide.
– Pas de problème. Toujours à votre service.
Rath avait déjà fait volte-face quand l’inconnu le rappela :
– Attendez, monsieur l’agent !
Rath s’immobilisa.
– Vous êtes peut-être là à cause du raffut.
– Quel raffut ?
– Eh bien, il y a un type qui est venu taper à la porte en pleine nuit, il faisait un tel raffut qu’on ne pouvait pas dormir. Ensuite, deux hommes se sont disputés. Mais en faisant un boucan, je ne vous dis pas ! Je croyais qu’ils allaient finir par s’entre-tuer !
– Et ?
– Ben, c’étaient des Russes. J’en suis sûr à cent pour cent. L’un d’eux était peut-être que l’homme que vous cherchez. Mais ils n’habitent pas ici. C’est sûr. Il n’y a que des gens comme il faut dans cet immeuble.
Rath tapota sur son chapeau.
– Merci bien.
Bizarre, pensa-t-il en longeant la Skalitzer Strasse pour rejoindre Kottbusser Tor. Apparemment, il n’était pas le seul à avoir été réveillé par un Russe en pleine nuit.

4  Symbole du Stahlhelm (littéralement « casque d’acier »), une organisa­tion paramilitaire constituée principalement d’anciens combattants de la Première Guerre mondiale et farouchement opposée à la République de Weimar.
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Le mois de mai commençait bien. Rath était assis à son bureau, une tasse de café dans une main, une cigarette allumée dans l’autre, et contemplait les photos étalées devant lui. Seul Guillaume II était encore marqué d’un point d’interrogation. Un secret que Rath partageait avec Wolter. Tous les autres individus présents sur les photos avaient été identifiés, même ceux qui n’avaient pas été embarqués lors de la descente de police. Après avoir cuisiné Frédéric II dans la salle des interrogatoires, Rath avait déposé la veille la liste des noms sur le bureau de Tonton. Wolter avait eu l’air satisfait. La première avancée dans l’enquête.
Depuis qu’il était arrivé à Berlin, Rath se sentait enfin en harmonie avec lui-même et le monde. Il regarda par la fenêtre et son regard se posa sur les murs du Palais de justice, de l’autre côté des rails du métro. Un train passa à ce moment-là.
Son jour de congé lui avait fait du bien, même s’il l’avait passé à faire des recherches inutiles. Mais il avait au moins réussi à échapper à Elisabeth Behnke. Il lui avait fait part de ses investigations infructueuses, elle avait préparé à manger et ouvert une bouteille de vin. Cette fois-ci, il avait bu modérément et l’avait embrassée sur la joue pour lui dire bonne nuit, un baiser qui ne l’engageait à rien tout en laissant toutefois la situation ouverte.
Le lendemain, il s’était présenté à son travail frais et dispos, ce qui n’était pas arrivé depuis plusieurs semaines.
Wolter voulait des résultats car le temps pressait.
– On doit se dépêcher de les interroger, lui avait-il ordonné. L’IA va avoir besoin de place dans les cellules demain. Le 1er mai, nos amis vont être transférés à la prison de Moabit, il faut qu’on en tire quelque chose d’ici là.
Et ils y étaient parvenus.
La brigade IA, la police politique, dirigeait les opérations du 1er mai. Et on s’attendait à de nombreuses arrestations. Les communistes avaient l’intention de passer outre l’interdiction de manifester par tous les moyens, leurs journaux faisaient de la propagande en ce sens depuis déjà plusieurs jours. Zörgiebel, le préfet de police, avait répondu par un appel publié par presque tous les journaux berlinois : Les communistes veulent que le sang coule dans les rues de Berlin, avait-il écrit en confirmant l’interdiction de manifester. Je suis résolu à faire appliquer l’autorité de l’État à Berlin en recourant à tous les moyens qui se trouvent en mon pouvoir. Les moyens en question étaient clairs. Dans les casernes des schupos régnait une ambiance de guerre civile. La Ligue des combattants du Front Rouge5 avait des armes à sa disposition et on craignait qu’ils n’en fassent usage.
En comparaison, les enquêtes de l’inspection E étaient marginales. Les pornographes devaient céder la place aux communistes dans les cellules de l’Alexanderplatz. Wolter avait même été prié de ne pas procéder à de nouvelles arrestations avant le week-end. Cela ternissait quelque peu les résultats de Rath. Malgré leurs avancées, il ne pouvait pas faire progresser l’enquête et ils étaient condamnés à se tourner les pouces. Qu’importe. Cela lui avait au moins permis de montrer à ses collègues de quoi il était capable. Lui, Gereon Rath, commissaire de la police judiciaire, flic de province. Bruno avait été épaté. Et Stephan Jänicke, le petit nouveau, aussi, bien évidemment.
Il y avait toujours un maillon faible quelque part, il avait appris ça à Cologne, une pierre mal scellée dans le mur du silence. Il suffisait de la trouver et le reste se mettait à vaciller. Cette fois-ci, c’était Frédéric II la pierre mal scellée. Le vieil homme au nez busqué avait vidé son sac quand Rath avait menacé de convoquer sa femme. C’était du bluff. Rath ignorait si l’homme était marié, il ne savait même pas comment il s’appelait. Le seul dont ils avaient pu établir l’identité au cours des jours précédents était Johann König. Et celui-ci n’avait plus dit un mot depuis son arrestation à l’atelier. Tout comme le reste de la bande. Ils semblaient s’être mis d’accord dans le panier à salade. Jänicke n’avait pas fait gaffe pendant le trajet.
Rath avait essayé plusieurs techniques mais ce n’est qu’en le menaçant de convoquer sa femme qu’il avait réussi à coincer Frédéric le Grand. Malgré l’absence d’alliance, il avait deviné qu’un bon père de famille se cachait à l’intérieur du vieil homme. Et il avait visé juste. L’homme s’était écroulé en pleurs. Et il avait craché les noms les uns après les autres. La sténo n’avait plus eu qu’à les taper.
On frappa à la porte. Rath ouvrit le tiroir du haut et y fit glisser les photos porno. Personne n’avait besoin de les voir. Il était gêné par ces preuves qui faisaient pourtant partie de la routine à la brigade des mœurs. Certains collègues de l’inspection E trouvaient amusant de sortir leurs collections de photos quand un officier de police de sexe féminin entrait dans leur bureau. Les hommes éclataient toujours de rire, peu importe si elles rougissaient ou si elles faisaient une remarque coquine. Cela faisait partie des choses que Rath détestait aux Mœurs.
– Entrez ! cria-t-il.
La porte s’ouvrit. Fausse alerte. C’était Wolter.
– Pourquoi tant de cérémonie ? demanda Rath. Depuis quand tu frappes avant d’entrer ?
Tonton ricana.
– Tu attends une fille ou quoi, pourquoi ton bureau est-il si bien rangé ?
– Tout le monde n’a pas besoin de voir nos preuves.
– Et surtout pas les sténos de l’inspection A, hein ? (Wolter rigola.) Oh, allez ! Ne sois pas si maussade ! Tu as toutes les raisons de te réjouir aujourd’hui.
– Pourquoi ?
– Parce qu’on est mercredi 1er mai et que tu n’es pas schupo ! C’est eux qui se tapent le sale boulot et se battent contre les communistes. Pendant que nous, on est bien au chaud ici.
– Je sais très bien pourquoi je n’ai jamais voulu devenir schupo.
– Ne te réjouis pas trop vite, il se peut que la PJ descende elle aussi dans la rue.
Depuis sept heures du matin, l’ensemble de la police berlinoise était sur le pied de guerre, tous les officiers étaient de service, les gendarmes mobiles comme la police judiciaire, en tout plus de seize mille hommes, on avait même fait appel à des jeunes en formation. La police montée avait bloqué l’accès aux parkings afin d’y empêcher les rassemblements. Elle était également présente dans les dépôts des transports en commun pour contrer la grève devant permettre aux communistes de paralyser la ville. Et enfin, elle avait déployé ses hommes dans tous les lieux de manifestation des quartiers ouvriers.
– En tout cas, les rouges ne sont pas là pour rigoler, dit Wolter. Ça a déjà commencé sur l’Alexanderplatz. C’est Schultes qui l’a raconté, à la cafétéria. Son bureau est aux premières loges, les deux fenêtres donnent sur la place. Tu veux aller voir le spectacle ?
Ils n’étaient pas les seuls à avoir fait le déplacement. Ils eurent du mal à trouver une place devant les fenêtres du bureau de Schultes. Le petit nouveau était déjà là, lui aussi.
– À votre place, je m’abstiendrais d’aller chez Aschinger aujourd’hui, dit Jänicke en montrant la fenêtre.
La foule s’était rassemblée au milieu du chantier de l’Alexanderplatz. Elle était particulièrement compacte devant le grand magasin Tietz, et ce n’était sûrement pas en raison des offres promotionnelles. Plusieurs milliers de personnes. Une fanfare en formation de marche déboucha de l’Alexanderstrasse, suivie des uniformes gris de la Ligue des combattants du Front Rouge. Quelques banderoles se détachaient de la foule des manifestants. Rath y reconnut les trois portraits qui ornaient également la façade du siège du Parti communiste situé sur la Bülowplatz, non loin de là : Lénine, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg. Les trois L sacrés. Depuis qu’il était à Berlin, il était agacé par le culot dont faisaient preuve les communistes. Ils avaient décoré leur siège avec les portraits d’ennemis de l’État et des slogans du genre Vive la révolution mondiale. De la provocation pure et simple. Et les voilà qui arboraient ces slogans juste devant le commissariat. À bas l’interdiction de manifester, disait une autre banderole. Liberté dans la rue le 1er mai ! Sur un immense pan de tissu rouge, ils avaient écrit : Vive l’Union soviétique, battez-vous pour l’Allemagne soviétique ! Avec, à gauche, l’étoile soviétique et, à droite, la faucille et le marteau. Et de nombreux autres drapeaux rouges qui flottaient au-dessus des têtes des manifestants. Un ouvrier en avait même planté un sur un mouton à vapeur. Jusque dans les bureaux du commissariat, on entendait la foule scander : « À bas l’interdiction de manifester ! »
Le gris et le marron des casquettes des ouvriers étaient encerclés par le noir des schakos et le bleu des uniformes. Un camion supplémentaire déboucha de la Königstrasse et un peloton d’agents en uniforme en descendit, les casques bien enfoncés sur la tête. Les schupos déjà présents formèrent une chaîne avec les renforts et sortirent leurs matraques. La rangée d’hommes bleus s’avança. Le chœur des manifestants commença par perdre le rythme avant de s’éteindre totalement, un murmure parcourut la foule. Les matraques s’abattirent. Les manifestants des premiers rangs se baissèrent sous les coups, certains s’écroulèrent. Les policiers en attrapèrent quelques-uns pour les embarquer dans un fourgon, parmi eux un homme tenant un drapeau rouge. Mais la foule ne se laissa pas impressionner longtemps. Après avoir reculé légèrement, elle repartit à l’assaut. Un bout de bois auquel était attachée une banderole arracha le schako d’un policier. Les pavés se mirent à voler. La foule reprit ses cris : « À bas l’interdiction de manifester ! »
– On s’occupe de faire le boulot des pompiers, maintenant ? demanda Rath.
À la station de tram située devant le cinéma UFA6, deux schupos étaient en train de raccorder un tuyau à une bouche d’incendie.
– Nouvelle tactique, répondit Wolter. L’eau remplace les matraques. Regarde, les manifestants ne vont pas tarder à être trempés.
Il avait raison. Les deux agents avaient à peine raccordé le tuyau qu’on entendit : « L’eau, en avant ! » Le policier qui tenait le jet le dirigea droit sur la foule qui se dispersa. Certains tombèrent sous la pression et roulèrent sur l’asphalte mouillé.
– Chouette boulot, ça : arroser les communistes, dit Wolter, je pourrais peut-être me recycler.
Il y eut quelques rires.
– Et notre préfet met toute la police en état d’alerte rien que pour ça, dit Schultes en secouant la tête. Moi, j’appelle ça de l’hystérie socialo. Cet après-midi, nos chers amis communistes seront de nouveau chez leurs mamans pour faire sécher leurs affaires au coin du feu. Assez joué à la révolution. Tout le monde se sera bien amusé et le calme régnera à nouveau dans Berlin.
– Je n’en suis pas si sûr, dit Wolter. Moscou fournit des armes aux membres de la Ligue des combattants du Front Rouge. Et on leur apprend à s’en servir. S’ils passent à l’attaque aujourd’hui, ce ne sera pas pour s’amuser, ce sera pour de bon.
– On a toujours réussi à mater les communistes jusqu’ici, non ? répondit Schultes. Il y a dix ans, ils voulaient déjà faire la révolution. Et ça a donné quoi ? Ce sont des grandes gueules, c’est tout, quand ça devient sérieux, ils partent la queue entre les jambes.
– Espérons-le, dit Wolter, l’air inquiet. En tout cas, il n’est pas question qu’on laisse cette vermine envahir les rues sans lever le petit doigt.
– Peut-être, réplique Schultes. Mais les chemises brunes ne valent pas mieux. Ils sont juste plus doués pour les défilés au pas.
– Et ils ne tirent pas sur les policiers.
Schultes fixa Tonton avec insistance.
– Il faut faire respecter l’ordre et la loi, quoi qu’il arrive, finit-il par dire, vous avez tout à fait raison, cher collègue.
– Mais ce n’est pas du ressort de la police judiciaire, dit Rath, moi en tout cas, je suis content qu’on s’occupe seulement de crimes et pas de politique.
– Les hommes politiques, les criminels… Qui vous dit que ce ne sont pas les mêmes ? dit Schultes.
Tout le monde rigola. Rath regarda pensivement par la fenêtre. Dix ans plus tôt, juste après la guerre, le chaos avait également envahi les rues des villes allemandes. Il n’avait rien vu de comparable depuis. En bas, ses collègues n’y allaient pas de main morte. Et pas seulement avec les lances à incendie. Il n’aurait pas aimé être à la place des civils.

5 L’organisation paramilitaire du Parti communiste allemand pendant la République de Weimar.
6  Abréviation de Universum Film AG, la plus grande société de production cinématographique allemande dans les années 1920. Elle fut ensuite récupérée à des fins de propagande par les nazis.
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La voiture suspendue au crochet de la grue faisait penser à un poisson surdimensionné. De l’eau marron sale gouttait des portières et tombait dans le Landwehrkanal. Dans la nuit noire, la voiture éclairée par les phares du camion-grue brillait de manière fantomatique. Le dernier métro sortit de la station de Möckernbrücke. De mauvaise humeur, Wilhelm Böhm, le commissaire principal, sortit de la grosse Mercedes noire qui venait de s’arrêter sur le Tempelhofer Ufer et enfonça son chapeau melon sur sa tête. Les quelques badauds noctambules qui s’étaient rassemblés détournèrent leur attention de la grue et admirèrent la voiture dont descendait à présent une femme mince et élégante, un bloc sténo à la main, suivie par un jeune homme.
Cette voiture noire était connue dans tout Berlin. La Mercedes était équipée de tout ce dont on pouvait avoir besoin sur les lieux d’un crime : des piquets numérotés pour le relevé des empreintes, un appareil photo, des projecteurs, un mètre à ruban et un mètre pliant, des cartes, des gants, des pinces, un laboratoire de police transportable ainsi que tous les récipients nécessaires pour récolter les indices. La voiture transportait même un bureau sur roulettes : une table pliante et plusieurs chaises que l’on pouvait installer sur la scène de crime, ainsi qu’une machine à écrire portative.
La voiture que la grue déposait avec précaution sur le goudron trempé du Möckernbrücke était une Horch 350 couleur crème. La capote était relevée. Un homme pâle et trempé était assis au volant.
Böhm se dirigea d’un pas vif vers le schupo qui supervisait le repêchage.
– Dites donc, hurla-t-il à l’homme en uniforme sans même le saluer, on est dans un parc d’attractions ou quoi ? Qu’est-ce que tous ces gens fabriquent ici ? Occupez-vous de les faire déguerpir ! Et vous ne pouviez pas attendre l’arrivée de la brigade criminelle avant de commencer l’opération ? J’espère que vous avez au moins demandé au plongeur où se trouvait exactement la voiture !
L’enquêteur de la brigade criminelle s’éloigna du policier sans même attendre une réponse de sa part et se dirigea vers la voiture qui se trouvait encore au fond du canal quelques minutes auparavant. Inutile d’essayer d’apprendre les méthodes de travail modernes à ces imbéciles en uniforme. Pour ces Prussiens, relever les empreintes sur le lieu d’un crime n’était pas une priorité. Böhm observa l’homme assis au volant. C’en était fini pour lui. On ne pouvait pas être plus mort.
– Gräf ! aboya Böhm dans la nuit. Faites donc une photo. Avant que le docteur vienne mettre le bazar dans tout ça.
L’assistant de police Reinhold Gräf était déjà en train de hisser le lourd appareil photo hors du coffre bien rangé de la voiture.
Le schupo s’était remis de son savon et il s’avança vers le commissaire principal, au garde-à-vous.
– Sergent-chef Kemmerling, déclara-t-il en montrant un trou dans la rambarde, juste à côté du pont. Il est passé par là. Il a dû arriver à fond la caisse par le Tempelhofer Ufer avant de quitter la chaussée.
Böhm observa le cadavre de haut en bas et secoua la tête.
– Comment voulez-vous qu’il conduise correctement avec les mains qu’il a ? Reste à savoir s’il s’est assis au volant dans cet état de son propre gré ou si on l’y a aidé.
Le schupo s’approcha de la voiture et sursauta en voyant les mains du mort. La chair, la peau et les os étaient en bouillie et on ne distinguait plus les doigts ; certaines articulations semblaient être rattachées au reste du corps uniquement par des lambeaux de peau, d’autres étaient tordues de manière si peu naturelle qu’on avait mal rien qu’en les voyant.
– Combien d’hommes avez-vous ici, Kemmerling ? demanda Böhm.
– Cinq, répondit le sergent-chef. Ils m’ont pris les autres à cause des émeutes communistes.
Böhm eut un air compréhensif. Lui aussi disposait de trop peu de monde. Cela faisait deux jours que les émeutes duraient. La police avait perdu le contrôle de la situation qui avait dégénéré. Il y avait eu des échanges de coups de feu et des morts. Les bastions communistes autour de la Bülowplatz, à Wedding et à Neukölln avaient officiellement été classés zones de conflit par la police. Ces quartiers étaient en état de siège. Une guerre civile semblait être sur le point d’éclater à Berlin.
– Cinq. Ça ne fait pas bien lourd. Enfin, c’est déjà ça. Quatre de vos hommes se chargent de nous débarrasser enfin de ces badauds et de boucler le lieu du crime, le cinquième donne un coup de main pour relever les empreintes jusqu’à l’arrivée de l’identité judiciaire. Enfin, si on les voit aujourd’hui.
– Euh… (Kemmerling n’avait pas l’air d’avoir tout compris.) Relever les empreintes ?
– Ce n’est pas compliqué, vous ne touchez à rien, vous ne marchez nulle part et vous obéissez aux ordres de la brigade criminelle, dit Böhm avant de se retourner. Ritter ? cria-t-il dans l’obscurité.
La sténodactylo s’avança dans la lumière des phares du camion-grue.
– Posez votre bloc, Charly, ça peut attendre. Commencez plutôt par lui montrer comment on relève des empreintes.
Entre-temps, l’assistant de police Gräf avait installé l’appareil photo près de la Horch. Le flash se déclencha et, pendant une fraction de seconde, il fit aussi clair qu’en plein jour. Le cadavre sembla presque sourire pour la photo.
 
Elle sentait le regard du schupo posé sur sa robe. Elle le sentait alors qu’elle marchait pourtant devant lui. Cette robe de bal verte qu’elle avait cousue quelques jours auparavant mettait ses formes en valeur. Et laissait voir une partie non négligeable de ses très longues jambes. C’était la première fois qu’elle la portait et, plus tôt dans la soirée, sur la piste de danse du Moka Efti, elle s’était sentie bien dedans. Cela lui avait plu d’attirer le regard des hommes. Une bonne chose pour un premier rendez-vous. Jakob ne devait pas penser que c’était gagné d’avance. Elle espérait qu’il n’avait pas remarqué que son cœur battait à tout rompre à chaque fois qu’il lui souriait. Non, en fait, tout s’était très bien passé.
 ... 
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