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Claude Tresmontant :
un métaphysicien de la Création
et de sa finalité ultime

« La métaphysique n’est pas quelque chose de mystique, ni de magique, ni d’irrationnel. La métaphysique est tout simplement l’analyse logique complète, intégrale, du donné de notre expérience. Il s’agit tout simplement de s’instruire en ce qui concerne ce qui est donné dans notre expérience, dans toute notre expérience, et de s’efforcer de raisonner correctement. »1

Métaphysicien, Claude Tresmontant a vécu penché sur deux « livres »2 : celui de l’histoire de l’Univers, et celui de la Révélation faite par le Compositeur de l’Univers au peuple hébreu. Il ne cessa de se passionner pour les découvertes en astrophysique, en paléontologie, en neurophysiologie, etc. À partir de deux réalités couplées dans la cosmogenèse (croissance de l’information, et tendance à la dé-composition), il s’interrogeait : l’Univers est-il pensable seul, est-il l’Absolu, ou le tout de l’être ? Il dégageait ainsi, à partir de la genèse du monde, le fait de la Création et la distinction fondamentale entre le Créateur et le créé. À partir de là, il posait la question : le Créateur n’a-t-il pas communiqué son dessein ultime sur l’Univers en un point germinal de l’histoire humaine ? Et il dégageait dans le fait qu’est l’histoire du peuple hébreu le fait de la Révélation, qui est la Création continuée sur un autre registre ; la communication progressive à l’intelligence humaine, à travers le prophétisme du but ultime de tout ce qui existe dans le monde. La Révélation divine et l’histoire de l’Univers connue par les sciences sont bien distinctes, mais Claude Tresmontant ne les séparait pas, car, comme il l’a dit plusieurs fois, « unique est l’auteur de la nature et de la grâce ». D’où son effort de penser ce qu’il appelait une « circulation » entre cosmologie, métaphysique, exégèse de la pensée hébraïque, et les dogmes catholiques.

Claude Tresmontant se savait débiteur et disciple de métaphysiciens ; il ne réfléchissait pas sans l’histoire de la pensée et de la philosophie, lui qui disait en 1996 : « Je dois tout à mes maîtres. » Il eut la grâce d’être enraciné à la fois dans la pensée antique et médiévale et dans la pensée contemporaine. Il tirait des auteurs le meilleur d’eux-mêmes, et les poussait plus loin, en étant toujours libre de toute « scolastique », afin de s’ouvrir, par les Anciens et les Modernes, au Réel toujours plus riche que toute pensée. L’on peut dire qu’il a puisé dans la pensée de saint Thomas d’Aquin – lu dans le texte et par-delà les différends entre les multiples thomismes – le sens de sa réflexion : partir du Réel, dégager une philosophie de la nature, pour constituer une métaphysique réaliste qui soit l’« armature3 » d’une réflexion théologique4. Il fut à la fois profondément disciple de l’Aquinate et très libre ; car répéter aujourd’hui saint Thomas, compte tenu de ce que nous savons de l’Univers, lui semblait un danger. Il fut à l’école d’Aristote et de Thomas d’Aquin, à l’encontre de tout idéalisme, mais en les repensant, en les précisant par quatre penseurs contemporains, Henri Bergson, Maurice Blondel, le P. Laberthonnière, le P. Teilhard de Chardin. Sans eux, Claude Tresmontant ne serait pas parvenu à constituer son œuvre, toujours en recherche pour être transparente au Réel. Mais s’il a beaucoup reçu de Teilhard, de Laberthonnière, de Bergson (en étant lucide sur ce qui chez eux est imprécis ou erroné), c’est sans doute du Blondel de la Tétralogie des années trente-quarante qu’il fut le plus proche : l’effort du philosophe d’Aix de constituer une métaphysique de la pensée cosmique, du rapport entre l’Être et les êtres, du rapport entre l’Acte pur et les causes secondes, une métaphysique de la Création continuée et inachevée, ouverte au Surnaturel chrétien, a inspiré Claude Tresmontant depuis ses premiers livres de 1953 et de 1955, jusqu’à ses Cahiers des dernières années de sa vie. Mais il repensa l’héritage de Blondel par ce qui fut, depuis 1953 jusqu’à sa mort, la matrice de sa pensée : ce qu’il appelait « la métaphysique des Hébreux », et « la Pensée de l’Église de Rome » qui la continue. Il ne confondait pas la philosophie, l’étude biblique et la théologie ; mais il cherchait à penser en métaphysicien nourri de la pensée hébraïque (spécialement le Cantique des cantiques, et les lettres de Schaoul que l’on appelle l’apôtre Paul) les conditions fondamentales de ce qu’enseigne la théologie catholique, en son sommet : la divinisation de l’Homme, l’union sans confusion du Créateur et de l’humanité.

Claude Tresmontant fut un métaphysicien, et un traducteur au sens le plus noble de ce terme, pour l’Homme de la fin du XXe et du XXIe siècles. Il lisait dans leur texte et s’efforçait de transmettre la lettre et l’esprit des philosophes grecs, latins, allemands, et surtout de la Bibliothèque hébraïque intégrale, de telle façon que l’homme cultivé, mais aussi les gens simples puissent comprendre, assimiler et confronter au Réel. Le contenu intelligible des métaphysiques principales, pour notre temps. Il transmettait son savoir par un « parler » et un style qui permettent à tous (aux athées comme aux chrétiens, aux étudiants saturés d’informations, et d’abord aux gens ignorant tout de la philosophie) de voir les problèmes qui se posent aujourd’hui. Il était certain que la question de la Vérité (de telles philosophies, de telles religions, etc.), est la question que l’humanité ne peut éluder, malgré le subjectivisme, le scepticisme, ou les séquelles du kantisme et le rejet de la métaphysique inductive, qui règnent. Par sa façon de présenter les quelques grands types de métaphysiques, il permettait de discerner le vrai et le faux, car tout ne peutêtre vrai : « la vérité ne peut pas être multiple ni polychrome » (1990).

En notre temps d’éclatement des savoirs, mais aussi de recherche d’une pensée qui synthétise et harmonise « les degrés du savoir », nous pourrions dégager trois perspectives que Claude Tresmontant a proposées, surtout à partir des années 1973, bien qu’elles fussent présentes en germe dès son premier livre Essai sur la pensée hébraïque en 1953.

Il se prononçait pour une discipline, qui, disait-il en 1975, n’est pas encore constituée, 1’« anthropologie intégrale ». À l’opposé d’une anthropologie tronquée qui réduit l’Homme à n’être qu’un animal (plus évolué ?), ou qui ne voit en lui que la dimension psychologique, neurophysiologique ou politique, cette science considérerait l’être humain dans toute sa dimension, comme animal appelé à une métamorphose d’ordre ontologique, qui verrait en lui un être divinisable. Il dira en 1980 qu’« on ne comprend pas l’Homme si l’on ne connaît pas son passé, et on ne le comprend pas si l’on ne discerne pas son avenir. Son passé est connu par les sciences expérimentales, son avenir est connu par la révélation et par l’incarnation, c’est-à-dire par l’union hypostatique » (l’union sans confusion et sans séparation de l’Unique incréé et de l’Homme créé nouveau, accomplie dans celui que les chrétiens appellent « le Christ »). Il pensait que des paléontologues, des psychiatres, mais aussi des philosophes et des théologiens ouverts à la mystique pourraient coopérer à cette discipline.

À la fin des années soixante-dix, il verra le christianisme orthodoxe comme « une théorie générale du Réel » : non pas une sorte de gnose qui prétend tout englober dans un Système de la Science ; mais une vision du monde unifiée dans un ensemble intelligible : l’histoire de la Création passée et présente, et l’avenir de cette Création. Comme il le disait, « le problème n° 1 » au XXIe siècle « c’est d’intégrer les connaissances que nous recevons de l’Univers et de la nature par les sciences expérimentales, et les connaissances que nous recevons de la révélation et de l’incarnation, dans une vision du monde unique, qui ne confonde pas les sources de la connaissance, mais qui ne les sépare pas non plus » (1980).

Claude Tresmontant fut un philosophe autonome, un historien et un logicien de la métaphysique, mais il refusa de pratiquer une « philosophie séparée », close sur elle-même. Dès sa jeunesse de philosophe, il pensait que rien n’est plus beau pour un métaphysicien que de penser le fait historique, la constitution ontologique, et la fonction dans l’histoire de l’Univers de Celui qui est « l’homme assumé en Dieu et né en Dieu » comme le disait le pape Alexandre III, le 24 décembre 1164, de Celui qui disait : « Je suis dans le Père et le Père est en moi » (Jn 14,11). Sans confusion et sans séparation, Claude Tresmontant fut un métaphysicien, et un penseur de la christologie. Il aura cherché à penser le sens premier et dernier de la réalité de ce que l’on appelle couramment (maladroitement ?) l’« incarnation », en intégrant dans sa propre recherche de penseur de tout le Réel, la christologie du franciscain Jean Duns Scot, mais aussi la sagesse mystique de saint Jean de la Croix : le seul Médiateur entre l’Incréé et le créé, « un homme, Jésus le Christ » (1 Tim 2,5) est le premier voulu et aimé par Dieu « avant la création du monde » (Jn 17,24), indépendamment du péché de l’humanité. Et cet Homme qui est le Fils de Dieu est la base, ou mieux, comme disait souvent Claude Tresmontant, la « cellule-mère » d’un Organisme, l’Église, où s’effectue la transformation des âmes, appelées à devenir, par grâce et avec leur coopération « Dieu par participation, les égaux et les compagnons de Dieu » (saint Jean de la Croix, cité par Claude Tresmontant en 1975).

Ce que peut apporter de vivifiant à la philosophie l’œuvre diverse et unifiée de Claude Tresmontant, c’est à la fois une méthode, un contenu, et un parachèvement : la méthode expérimentale pour une métaphysique réaliste, dans une lignée qui va de l’aristotélothomisme à Bergson et au Blondel des années trente-quarante. Une réflexion sur le contenu intelligible de l’orthodoxie chrétienne (fondée sur l’histoire du peuple hébreu et sur la métaphysique qu’elle recèle) articulé aux sciences de l’Univers ; et la méditation sur les conditions métaphysiques de la nouvelle Création, de l’achèvement de l’anthropogenèse en Celui que Jean Duns Scot appelait le Chef-d’œuvre de Dieu, summum opus Dei. Enfin, un parachèvement de la Pensée par l’étude de la langue originaire et de la datation de ces quatre livrets que l’on appelle les Évangiles, des lettres de saint Paul, de l’Apocalypse. En se consacrant principalement à la traduction et à la réflexion sur ces documents, de 1983 à 1997 (où il travaillait sur l’Épître aux Hébreux), Claude Tresmontant n’a pas quitté sa vocation de métaphysicien pour passer à ce que l’on appelle l’« exégèse5 », qu’il vaudrait mieux peut-être appeler l’étude de la réalité historique et linguistique, et de la pensée de Celui que le pape Léon le Grand appelait en 449 l’« Homme véritable uni à Dieu véritable ». Dès l’Essai sur la pensée hébraïque en 1953, il fut, sans confusion et sans séparation un métaphysicien et un penseur formé à la philologie biblique. Disons brièvement pour finir ce qu’il a apporté à l’exégèse, et ce que celle-ci a apporté à son service de la Pensée, pour le parachever.

Formé à la discipline de la méthode inductive pour constituer une recherche métaphysique réaliste, Claude Tresmontant a montré que la question de la vérité se pose nécessairement à propos des quatre Évangiles, pour toute intelligence honnête et courageuse, aujourd’hui. Sont-ils d’abord des productions par les communautés chrétiennes de soi-disant faits ou paroles du Christ, qu’elles ont composés, adaptés ou modifiés, bref des représentations du Christ ? Dans ce cas, en lisant ou écoutant les Évangiles, l’on ne connaît pas la réalité, l’on n’atteint que l’idée que telle église se faisait du « Christ » ; en langage kantien, on constitue le phénomène, mais l’on n’atteint pas la Chose-en-soi, inconnaissable et invérifiable. La foi des communautés a formé un portrait du « Christ ». Tout l’effort de Claude Tresmontant, en remontant à la source hébraïque de la vie et de l’enseignement de Celui qui est l’achèvement du prophétisme hébreu, a été de montrer, au contraire, que c’est la réalité (le Christ en son histoire) qui a formé ou informé les communautés chrétiennes.

Qu’est-ce que les traductions de Claude Tresmontant, comme chercheur et connaisseur de la Bibliothèque hébraïque et de sa version en grec (la Septante) ont apporté à la recherche intégrale de la Vérité qui fut, dès sa jeunesse philosophique, la question primordiale à laquelle il s’est consacré ? Son effort de philologue et de traducteur pour retrouver la substance hautement intelligible et concrète qu’est le fait de Dieu intégral assumant l’Homme intégral est l’aboutissement ou la quintessence de la démarche philosophique, qui, dès son premier écrit en 1953, l’a opposé à tout idéalisme comme à tout matérialisme : « l’idée est dans le réel » disait-il en 1965, en réfléchissant sur l’Univers ; ou encore la réalité métaphysique est contenue dans l’histoire, le particulier est porteur de signification universelle. Quand il disait le 28 avril 1990 : « Le christianisme est tout d’abord une Pensée. C’est même la Pensée créatrice de Dieu6 », il voulait dire que la christologie, fondée sur le fait de l’Homme créé nouveau, en lequel habite la plénitude de Dieu corporellement (Col 2,9 et 1,19), est « le sommet de la métaphysique » : la contemplation de l’Absolu dans un homme issu de l’histoire du peuple hébreu, l’union sans confusion de l’éternité et du temps. C’est pourquoi dans les Notes qui accompagnent ses traductions des quatre Évangiles, tout en ayant la précision du philologue hébraïsant et de l’helléniste, il dégageait des problèmes fondamentaux (sur la communication de la vérité, sur le sens de l’Action, de la liberté humaine, etc., en évoquant parfois L’Être et les êtres de Blondel). La question de la datation, et celle de la langue originaire des Évangiles, bien loin d’être un à-côté de sa recherche métaphysique, sont le parachèvement de ce qui lui semblait le plus important pour l’humanité au XXIe siècle, et qu’il appelait en 1978 « la recherche fondamentale » au sujet de « l’histoire de l’Univers et du sens de la Création », la connaissance de la Vérité par la science la plus haute, et à la portée des plus petits.

L’anthologie que nous offre M. Paul Mirault permettra aux lecteurs neufs (Claude Tresmontant, dans ses cours, ses conférences et ses livres, pensait d’abord à eux) de découvrir la pureté, la puissance, et la « sainte simplicité » (saint François d’Assise) d’une œuvre, unifiée, et en progrès. À la fois constituée en germe dès son premier livre en 1953, elle fut toujours en recherche d’une plus grande précision conceptuelle, d’une sobriété dans sa formulation, afin de permettre à l’humanité du XXIe siècle de découvrir le Compositeur, depuis des milliards d’années, de la « symphonie » qu’est l’histoire de l’Univers, en laquelle l’avenir est toujours plus riche que le passé. Claude Tresmontant ne cherchait nullement à présenter sa pensée personnelle. Il méditait sur une Œuvre dont la clef de voûte7 est Celui en qui se réalise l’union sans confusion du créé et du Créateur, la « nouvelle Création », par l’Homme qui est le Fils de Dieu.

Yves Tourenne, franciscain, été 2011



1. Les métaphysiques principales, 1989.

2. Études de métaphysique biblique, 1955, p. 11, Problèmes de notre temps, 1978, p. 156-157

3. Terme de Claude Tresmontant, L’activité métaphysique et la théologie, 1996, p. 32.

4. Cette phrase de 1973, qu’il a redite ailleurs, exprime la méthode et l’esprit de la recherche de Claude Tresmontant, héritier de saint Albert le Grand et de saints Thomas d’Aquin : « Les sciences de l’univers et de la nature sont l’introduction normale à la vie contemplative » (Introduction à la théologie chrétienne, p. 39).

5. Il est significatif que Claude Tresmontant ait écrit en 1989 Les métaphysiques principales : une typologie des quelques problèmes fondamentaux de la pensée antique et moderne, un travail de logicien et d’historien de la philosophie destiné à ses amis, les chercheurs.

6. « Le message créateur nouveau inscrit dans les quatre Évangiles a pour raison d’être et pour fonction de créer l’Humanité nouvelle qui est la véritable Humanité voulue et visée par Dieu depuis les origines et avant la création de l’Univers physique » écrivait-il le 4 avril 1991.

7. Claude Tresmontant a reçu cette image de la clef de voûte de la pensée de Maurice Blondel.


Quelques mots d’introduction

Libre de toutes les modes intellectuelles, Claude Tresmontant a écrit une œuvre majeure qui l’inscrit dans la lignée des grands penseurs réalistes. Héritier, il a ajouté à l’édifice légué par ses prédécesseurs une pierre indispensable. Il n’a pourtant pas imaginé un nouveau système philosophique, ces constructions imposantes, on le sait sont le fruit d’une orgueilleuse naïveté, elle nous instruisent bien plus sur les préférences de leurs auteurs que sur la réalité. Tresmontant nous dirait, avec l’humour qu’on lui connaissait, que ces « bâtisses intellectuelles » naissent toujours d’une « préférence secrète du cœur », le plus souvent à l’insu d’auteurs qui restent, quant à eux, persuadés d’avoir dévoilé le monde. À l’opposé du nominalisme, il jugeait que le choix préalable de la démarche des sciences expérimentales inaugurée par Aristote, peut seul nous prémunir contre ce risque de croire que nos idées sont des réalités, quand, dans les faits, elles ne sont le plus souvent que des constructions sans objet, ce qui est la mort de la philosophie. Claude Tresmontant, lui, s’est toujours efforcé d’analyser les problèmes de manière rationnelle, en partant de la réalité donnée objectivement dans l’expérience. Et au cœur de cette expérience, celle du peuple hébreu et la langue dont elle est le compte-rendu ont dans la genèse de sa pensée une fonction originelle et décisive. C’est également la méthode que choisirent Bergson, Teilhard de Chardin et Maurice Blondel qui jouèrent un rôle essentiel dans la genèse de ses travaux. À chacun de ces maîtres, Tresmontant aura rendu hommage en poursuivant l’effort entrepris, et en corrigeant ce qui pouvait lui sembler insuffisant. Pour cette raison il n’aurait pas supporté de devenir un « gourou », un maître à penser, l’objet d’un culte au sein de l’université. Il cherchait, non des disciples (terme qui lui semblait incompatible avec la recherche et l’ouverture de l’esprit scientifique), mais des hommes et des femmes qui puissent à leur tour prendre la relève, pousser les recherches dans de nouvelles voies, corriger les lacunes. C’est dans cet état d’esprit que Tresmontant s’est lui-même placé dans continuité des grands savants que furent Thomas d’Aquin, Bonaventure, Duns Scot, Newman, Bergson, Teilhard et Blondel, pour ne citer que quelques-uns parmi les plus présents dans son œuvre.

Le travail philosophique de Claude Tresmontant est donc l’inverse d’un système. Les systèmes, sont clos, repliés sur leur propre logique, globalement stériles, et par nature incapables de rendre compte de la réalité objective. Beaucoup d’entre eux voudraient laisser croire que tout est dit, que l’histoire de la pensée s’achève avec eux. La pensée scientifique est quant à elle ouverte, ainsi que l’est celles des grands docteurs qui depuis Aristote travaillent à comprendre le monde et sa raison d’être. Tresmontant s’est totalement inscrit dans cette démarche scientifique rigoureuse, dans un effort collectif transdisciplinaire qui ne saurait se satisfaire de la contemplation d’une idée morte. Il ne parlait pas d’un monde duquel il n’aurait rien connu, mais il se tenait informé des résultats obtenus dans toutes les disciplines scientifiques, comme la physique, l’astrophysique, la chimie, la biologie, la neurologie, la psychiatrie, l’histoire, l’anthropologie etc. Cette démarche – humble et donc rationnelle – correspond au fond à ce qu’est la création : elle est vivante, inscrite dans la durée active et non arrêtée sur quelque idée fossilisée, aussi vide qu’un vieux coquillage abandonné dans un grenier.

Méthodologie mise à part, nous pouvons dire un mot de l’apport de Claude Tresmontant à la recherche métaphysique. Il ne s’agit pas ici, bien entendu, de tout dire, mais d’aller au cœur du travail du savant, au point focal autour duquel toute l’œuvre, dans une certaine mesure s’organise, s’harmonise. Ce principe est exposé dès son premier ouvrage, L’Essai sur la pensée hébraïque, publié en 1953. Cette idée directrice n’est pas une invention, une extériorisation de la psychologie de Claude Tresmontant, mais bel et bien le résultat d’une certitude expérimentalement vérifiée et vérifiable. Une idée qui, pour être présente dans la pensée hébraïque, n’en est pas moins démontrable : l’univers n’est pas l’être en tant qu’être, il est dépendant et s’inscrit dans une durée qui le crée. Le temps, ou plutôt la durée, ainsi que l’a prodigieusement mis en lumière Bergson, n’est pas une juxtaposition, mais un mouvement continu et jamais interrompu de création d’imprévisible nouveauté. Peutêtre même la notion de temps est-elle totalement dépendante de ce mouvement créatif. La philosophie et les sciences ont longtemps eu comme principe quasiment impensé que le temps est le décalque de notre logique mécanique. Elles ont donc pensé le temps géométriquement. Autant dire qu’elles ne l’ont pas pensé, puisque ce temps logique présente la particularité de n’être qu’un développement mathématique et donc réversible et rejouable, ainsi que l’est le mouvement illusoire des acteurs sur une pellicule cinématographique. Or, encore une fois, que l’on nous pardonne ces répétitions, ce n’est pas le réel qui est sommé de se mouler sur notre logique a priori, mais bien au contraire, il convient que notre pensée fasse l’effort de se rendre adéquate à la réalité. En ce sens, la philosophie ne saurait – si toutefois elle prétend être une science et non de la littérature ennuyeuse – être déductive ainsi que l’est notre activité fabricatrice. Elle se doit d’être inductive et vérifiable (réfutable, dirait Popper), puisque c’est bien le réel qui commande la connaissance et non le sujet pensant ainsi que voudrait nous en persuader le nominalisme kantien. En d’autres termes, l’homme n’est pas le créateur du monde, mais une créature faisant partie du monde ; une créature qui présente la particularité de pouvoir penser le monde et qui se pense en train de penser le monde. C’est donc bien du monde que nous devons partir et non de notre pensée a priori, ainsi que le font les auteurs de systèmes philosophiques. Bien plus, notre intelligence finie ne peut vivre, s’épanouir qu’en se nourrissant de l’information qu’elle trouve dans ce monde.

L’univers apparaît donc comme une réalité qui se fait et non comme un donné éternel, ou comme une création déjà achevée. Ce que Tresmontant va montrer dans son œuvre, c’est que ce renversement épistémologique et ontologique ouvre de nouvelles perspectives à une métaphysique restée trop fidèle à la culture hellénique. Le temps est la mesure d’une croissance de l’information et non un cercle clos sur lui-même, ou pire encore, si l’on peut dire, l’histoire d’une dégradation. Pas plus que nos explications du monde ne doivent être fermées sur elles-mêmes jusqu’à l’étouffement de l’intelligence, pas plus le monde n’est clos sur lui-même, mais il est un écrin de créativité d’où surgissent des organisations de plus en plus élaborées, des créatures de plus en plus autonomes, riches et enfin spirituelles. La création est-elle donc aujourd’hui achevée ? Non, le monde n’est pas achevé, minéralisé dans une stérilité qui serait une mort. Le monde est encore aujourd’hui créé et non pas déduit d’un principe.

Or, c’est dans la pensée hébraïque que Claude Tresmontant trouve exprimée cette réalité. Pourquoi donc devrions-nous nous priver de cet apport hébraïque dans le travail de compréhension du réel ? Parce qu’il provient d’une tradition non explicitement philosophique ? Parce qu’il se présente comme une révélation ? Mais si on regarde de plus près l’histoire de la philosophie, on constatera que toutes les traditions philosophiques se sont inscrites dans des cultures qui imposaient un certain nombre de présupposés non critiqués : la religion védique dans toute la tradition acosmique de l’advaïta-vedanta, la divinisation des astres, l’affirmation de l’éternité du monde et les mythes gnostiques dans la tradition grecque. Cela ne nous empêche aucunement de porter un regard rationnel sur les propositions philosophiques de ces traditions.

Claude Tresmontant va donc dans un premier temps, dès cet Essai sur la pensée hébraïque, travailler à mettre en évidence la métaphysique qui traverse tout le corpus biblique. Les premiers ouvrages montrent que cette métaphysique, ainsi abstraite du matériau narratif, prophétique, poétique des Écritures, est la seule qui permette d’apporter des réponses efficaces et convergentes avec ce que les sciences modernes et la philosophie réaliste nous dévoilent du monde. Cette mise en évidence sera également l’occasion de montrer que cette métaphysique hébraïque est unique dans l’histoire de la pensée humaine et offre une véritable alternative aux pensées grecques et indiennes, et seule peut se vanter d’être moderne, puisque tel est le critère que ses plus fervents détracteurs croient pouvoir invoquer contre elle. Cette première période du travail du métaphysicien français comprend, en plus de l’Essai sur la pensée hébraïque (1953), les Études de métaphysiques bibliques (1955), Saint Paul et le mystère du Christ (1956), et La doctrine morale des prophètes d’Israël (1958). Ce dernier ouvrage montre qu’à la métaphysique de la création correspond une éthique, une normative positive qui invite l’adam (traduction française : l’humain) à accueillir librement en lui une information créatrice inédite qui n’est rien moins que la justification de toute l’œuvre divine et dont le premier né est Jésus, le nouvel adam, joyau de notre espèce.

Une fois cette pensée hébraïque mise en évidence, Claude Tresmontant poursuivit en montrant que les Pères de l’Église (La Métaphysique du christianisme et la naissance de la philosophie chrétienne, problème de la création et de l’anthropologie des origines à saint Augustin, 1961), puis les Docteurs médiévaux (La métaphysique du christianisme et la crise du XIIIe siècle, 1964) s’inscrivaient dans ce phylum hébreu, tout en dialoguant avec les philosophies grecques qui dominaient alors le monde intellectuel. Émile Bréhier, le grand historien de la philosophie, a eu bien tort de dire qu’il n’y avait pas de philosophie proprement chrétienne pendant les cinq premiers siècles de notre ère1, mais des chrétiens empruntant leurs philosophies aux Grecs, et tout particulièrement à Platon et aux néo-platoniciens. Tresmontant montre justement que, si les premiers penseurs chrétiens ont emprunté aux Grecs leur langue, leurs concepts et leur logique, ils n’ont cessé de combattre leurs systèmes panthéistes et gnostiques, même si cette confrontation a évidemment infléchi l’information initiale chez certains d’entre eux. C’est entre autres choses sur la question de la matière et du temps que ces premiers docteurs ont parfois été le plus malheureusement influencés. L’Église a joué alors un rôle important dans cette confrontation des mondes hébreu et grec ; centre d’autorégulation de la pensée chrétienne, elle se présenta dès les premiers siècles comme la gardienne du message initial, du code génétique de la métaphysique chrétienne en écartant au fur et à mesure les spéculations qui lui semblaient incompatibles avec sa doctrine, qui s’en trouva de la sorte enrichie. Ce n’est pas par goût du pouvoir que l’Église dénonce les hérésies, mais parce que telle est sa fonction : elle se sait investie de cette mission de contrôler le développement dogmatique, et d’indiquer les impasses intellectuelles qui ne manquent d’apparaître à certains moments comme des voies royales. En effet, les hérétiques, c’est-à-dire ceux dont la pensée est inadéquate à l’information initiale, peuvent avoir un temps l’impression de dominer le discours traditionnel qu’ils jugent arriéré, mais, de manière rétrospective, on ne peut que constater que leurs visions du monde restaient prisonnières de données culturelles infondées en raison et donc inadéquates à la réalité qu’elles prétendaient pourtant expliquer. Il convient de préciser encore une fois que c’est en philosophe que Tresmontant s’intéressait à la littérature dogmatique ; elle était pour lui un corpus riche d’une information qu’il convenait de fréquenter, ainsi que d’autres penseurs préfèrent chercher des informations dans Plotin ou dans les Upanishads indiennes. En d’autres termes, il ne convoquait pas ces textes au titre du principe d’autorité, mais comme documents utiles à son enquête (on doit lire à ce sujet les trois ouvrages suivants : Les idées maîtresses de la métaphysique chrétienne, 1962 ; l’Introduction à la théologie chrétienne, 1974 ; La pensée de l’Église de Rome, Rome et Constantinople, 1996).

Cette vérification de l’unité continue de cette pensée hébraïque et chrétienne témoigne de la présence de cette information qui s’inscrit dans une vision générale du monde vérifiée et vérifiable. Ce travail de vérification et de confrontation, Tresmontant le fit dans plusieurs ouvrages qui lient les recherches des sciences de la nature (cosmologiques) et la métaphysique créationniste, parfaitement en adéquation avec la méthode d’Aristote et de Thomas d’Aquin. En cela, Tresmontant est peut-être l’un des rares philosophes contemporains à avoir réellement été thomiste en refusant de ne penser que par procuration. Le refus de la métaphysique imposée par Kant, Comte et tous leurs disciples a fini par contaminer tous les esprits, dans une certaine mesure jusqu’aux thomistes qui ont fini par abandonner l’idée qu’ils puissent devoir continuer l’effort du maître en tenant compte des découvertes des grands scientifiques, les nouveaux philosophes de la nature de notre temps. Cette cosmologie contemporaine réclamait ce supplément métaphysique, qu’elle peut aujourd’hui trouver dans les grands ouvrages de Tresmontant. Nous pensons tout particulièrement à cet essai de 1966, Comment se pose aujourd’hui le problème de l’existence de Dieu, mais encore à Sciences de l’univers et problèmes métaphysiques paru en 1976, L’histoire de l’univers et le sens de la création publié en 1985.

Ce travail ne fut pas solitaire dans la mesure où Tresmontant s’appuya sur les travaux de quelques chercheurs contemporains qui nourrirent sa pensée. Il leur consacra d’ailleurs des monographies qui resituent leurs travaux dans cette continuité dont il se fit l’ouvrier. Le père Déodat de Basly eut ainsi l’immense mérite de réintroduire Duns Scot dans le débat théologique et philosophique contemporain2. Ce dernier travailla à replacer l’homme-Dieu dans l’économie générale de la création, loin des réductions qui ne voulaient voir en lui qu’un réparateur, venu au monde dans le seul but de satisfaire la justice divine en nous sauvant des conséquences de notre péché. Sans nier la valeur sotériologique du sacrifice du Juste, Duns Scot, Déodat de Basly, Blondel et Tresmontant ont montré qu’en réalité, Jésus est la clef de voûte de toute la création – qui sans lui perdrait toute signification – sa véritable cause finale. Jésus est celui que, depuis son éternité, Dieu prédestine à naître ; quand bien même les adam n’eussent-ils pas péché en se refusant au travail intérieur de la Parole, qu’Il devait naître pour que nous puissions nous aussi renaître avec Lui. Nous pouvons – et c’est là la dimension tragique de nos existences – nous refuser au « baiser de sa bouche » et le fuir pour rester maîtres du monde archaïque de nos psychismes primitifs. Mais qui serait assez fou pour dire non à l’amour créateur ? Qui pourra dire non, en toute connaissance de cause, à celui qui a tant aimé le monde qu’il lui a promis cette sur-naturalisation et la participation à son éternité ? C’est bien là que se joue le risque de perdition qui échappe à l’analyse, dans la mesure où elle relève du mystère de l’intériorité.

Tresmontant s’appuya également sur Bergson, dont la théorie générale complète admirablement la christologie scotiste. C’est d’ailleurs Bergson qui est mis à l’honneur dans son Essai sur la pensée hébraïque et à qui il doit la mise en évidence de la véritable nature du temps qui est durée créatrice et non le fossile géométrico-logique de la philosophie grecque. C’est bien à la prise en considération du temps, de la durée, que Claude Tresmontant s’est attelé à la suite d’Henri Bergson : penser la création, le fait créateur et non la création achevée, ainsi que nous l’avons déjà souligné. Proposer une ontologie qui prenne en compte le devenir, c’est-àdire la Création. Claude Tresmontant tente donc de comprendre le monde créé non à la manière de Liné en une classification figée, mais comme une généalogie encore inachevée. En effet, le refus de l’ontologie réaliste conduit au monisme parménidien qui voudrait que le monde se suffise et soit l’être sans second, donc sans changement. Une véritable ontologie du devenir suppose au contraire que l’on distingue l’Etre absolu du monde qui évolue. Le temps est trop souvent réduit à la mesure d’une dégradation, d’une chute dans la matérialité, alors pensée comme une réalité opposée à l’esprit. « Cette conception négative du temps appartient à la métaphysique qui considère la multiplication des êtres comme une chute de l’Un dans la matière et qui déplore cette dispersion illusoire de l’unité primitive dans l’espace et le temps. Le temps, dans cette métaphysique, doit être surmonté, il faut faire le chemin inverse de celui qu’a commis la procession, il faut retourner à l’état antérieur, qui est le meilleur. Le temps n’est qu’une apparence, ou, s’il est réel, il est le signe d’une chute et d’une faute.3 »

Chez Platon, par exemple, l’être est donné une fois pour toutes, complet et parfait, dans l’immuable système des Idées et le temps ne peut mesurer que l’écart entre ce qui est englué dans la matière et le modèle parfait éternel. Le temps ne serait que l’image mobile de l’éternité (ainsi que le dit Platon dans le Timée 37 d), une forme d’illusion dont il conviendrait de se déprendre. Sans création, le temps n’est plus dynamique, mais une juxtaposition, un réceptacle, un mouvement vain. Même Aristote, qui pensa le devenir en posant les principes de puissance et d’acte, ne put se démarquer d’une conception cyclique du temps, l’univers étant supposé éternel.

La philosophie moderne n’échappe pas davantage à ce présupposé hellénique ; ainsi, pour prendre un exemple très significatif, la pensée de Descartes réduit-elle le temps à la mathématique, donc à une juxtaposition d’instants hétérogènes dans lesquels la création ne peutêtre pensée que comme une fabrication. Mais on pourrait encore évoquer Spinoza qui ne voit dans notre univers que le résultat d’une déduction nécessaire de propriétés qu’enveloppe une notion, ce qui exclut, encore une fois, le temps puisque cette procession pourrait s’effectuer instantanément sans que cela modifie le résultat entièrement enveloppé dans son principe éternel.

Bergson a vu que le temps est l’autre nom de la création et que la philosophie a autant de mal à penser la durée créatrice, c’est parce que notre intelligence « n’arrive pas à saisir l’invention dans son jaillissement, c’est-à-dire dans ce qu’elle a d’imprévisible, ni dans sa génialité, c’est-à-dire dans ce qu’elle a de créateur. L’expliquer consiste toujours à la résoudre, elle imprévisible et neuve, en éléments connus ou anciens, arrangés dans un ordre différent. L’intelligence n’admet pas plus la nouveauté complète que le devenir radical4. » C’est cette difficulté à penser le devenir qui faisait dire à Ferdinand Alquié que la durée bergsonienne était impensable. Tresmontant reprend donc à son compte cette découverte bergsonienne de la durée créatrice ainsi formulée : « L’univers dure. Plus nous approfondirons la nature du temps, plus nous comprendrons que durée signifie invention, création de formes, élaboration continue de l’absolument nouveau. 5 » Le bergsonisme n’est donc pas un anti-intellectualisme, ainsi qu’ont pu le croire certains thomistes de « stricte observance » – pour reprendre les mots de Tresmontant –, mais bien au contraire une doctrine qui veut prendre en considération le réel tel qu’il est, dans toute sa richesse et complexité évolutive.

Si depuis le XIXe siècle et peut-être surtout depuis les grandes découvertes cosmologiques du début du XXe siècle, les scientifiques ont pris en compte le temps dans la compréhension de l’univers, beaucoup de philosophes n’en ont rien fait, et ont ainsi contribué à décrédibiliser la philosophie aux yeux des scientifiques qui voyaient quant à eux un univers en genèse, s’enrichissant toujours davantage à rebours de l’entropie mise en évidence par le second principe de la thermodynamique. Tresmontant analysa les raisons du divorce entre le monde des scientifiques et celui des philosophes et travailla à montrer qu’en réalité, la philosophie, pour peu qu’elle soit fidèle à elle-même, doit contribuer à un travail commun en proposant la métaphysique qui ne peut que manquer aux multiples études de l’univers (Comment se pose aujourd’hui le problème de l’existence de Dieu, 1966). Il exposa également dans un imposant volume l’impossibilité de l’athéisme, incapable de se justifier métaphysiquement et ne faisant que peu de cas du réel donné dans l’expérience et exploré par les sciences (Les problèmes de l’athéisme, 1972). Quelques années plus tard, il proposa une magistrale et éblouissante typologie des métaphysiques (Les métaphysiques principales, Essai de typologie, 1989) dans laquelle il démontre que « le nombre des métaphysiques possibles et réelles, que l’on discerne dans l’histoire de la pensée humaine, n’est heureusement pas indéfini […] » et qu’ainsi faisant, il est relativement aisé, en procédant par élimination, de mettre en évidence la bonne, celle qui prend en considération la véritable nature du temps qui est création imprévisible de formes nouvelles.

Claude Tresmontant s’est également appuyé sur les travaux de Teilhard de Chardin auquel il consacra une monographie (Introduction à la pensée de Teilhard de Chardin, 1956) ; travaux qui convergent avec ceux de Bergson et de Duns Scot, dans la mesure où ils montrent phénoménologiquement le travail de l’information, du monde inanimé, à celui de l’homo sapiens animé d’une psyché réflexive, en passant par toutes les étapes intermédiaires de la biosphère. Pour autant, Tresmontant n’était pas plus teilhardien que bergsonien, mais il voulut retenir le meilleur de leurs travaux qui, sur les questions essentielles, convergeaient. Tresmontant n’était pas plus un disciple qu’un ingrat et comme il ne concevait pas la philosophie comme un jeu de l’esprit, une œuvre d’art à admirer, mais comme un lent et patient travail collectif, il n’hésitait pas à pointer ce qui dans ces œuvres manquait de cohérence et de fermeté : le panthéisme poétique qui affleure dans quelques passages de Teilhard, et le plotinisme qui pollue par moments la métaphysique de Bergson.

Une autre monographie fut consacrée à Maurice Blondel (Introduction à la métaphysique de Maurice Blondel, 1963), dont l’œuvre métaphysique est présente dans tous les travaux de Claude Tresmontant, qui la tenait pour l’une des plus importantes de l’histoire de la pensée. Ce que Tresmontant voit dans Blondel, c’est le complément indispensable à la pensée de Teilhard et de Bergson et à la christologie de Duns Scot. Si Teilhard a proposé une description de la cosmogénèse, de la biogenèse et de l’anthropogenèse, « par une phénoménologie de l’évolution dans son sens plénier, c’est-à-dire de la création en train de se faire, mais vue, si l’on peut dire, du dehors, en savant, en physicien, en naturaliste […] Blondel parvient à un résultat convergent par une analyse ontologique. Les deux œuvres sont parentes, parallèles, convergentes, mais situées à des niveaux différents, utilisant des techniques de pensée diverses : l’une, celle de Teilhard, principalement phénoménologique, l’autre, celle de Blondel, principalement métaphysique.6 » Ce que Blondel voit et que retiendra le réalisme tresmontanien, c’est que l’homme n’est pas un empire dans un empire, mais qu’il s’inscrit bien dans l’histoire de la création dont il fait partie et à laquelle il doit dorénavant coopérer pour que son humanité puisse être surnaturalisée. Nous renvoyons le lecteur aux analyses proposées par le père franciscain Yves Tourenne qui éclairent parfaitement l’apport de Blondel à la pensée de Claude Tresmontant7.

À partir des années soixante-dix, s’appuyant fermement sur ces travaux antérieurs, le savant français orienta de plus en plus ses recherches vers les sciences bibliques et théologiques. Sa connaissance parfaite du grec, du latin et de l’hébreu l’amena à entrer, en suscitant la polémique, dans l’histoire de la critique biblique moderne. En 1974, il publia une monumentale Introduction à la théologie chrétienne – qui aborde philosophiquement la doctrine catholique dans ses confrontations avec les grandes hérésies du passé et du présent – en quatre grandes parties : Dieu (Création et Révélation), L’Incarnation, La Trinité, et L’Anthropologie chrétienne. En 1979, un ouvrage consacré à la crise moderniste marqua une étape très importante dans les recherches du maître, puisqu’il y montre que cette hérésie moderne, dont Pie X disait qu’elle était l’égout collecteur de toutes les hérésies du passé, repose sur un ensemble d’erreurs philosophiques (sur ce point il avait déjà déblayé le terrain) et exégétiques (La Crise moderniste, 1979). C’est cet ouvrage qui va l’amener à remettre en cause la datation tardive des Évangiles et leur langue d’origine ; sujet sur lequel il reviendra en 1983 avec la parution du Christ hébreu, puis avec la traduction, abondamment annotée, des Évangiles publiée à partir de 1984 et dont le dernier volume, l’Évangile de Marc, parut en 1990. Les travaux linguistiques du savant l’amenèrent à établir que ces textes furent d’abord des dossiers de notes prises au fur et à mesure des événements qu’ils rapportèrent. Ils furent traduits, selon le même principe qui avait jadis présidé à la traduction des écritures hébraïques par les Septante. Si la critique biblique officielle tient pour une datation tardive des textes depuis le XIXe siècle, c’est, selon Tresmontant, pour mieux nous faire admettre qu’ils puissent n’être que le fruit de l’affabulation des communautés chrétiennes dans lesquelles ils seraient nés. Le travail du critique consisterait alors à purifier le texte de ces débordements mythologiques afin de laisser ainsi apparaître, derrière le « Christ de la foi » quelque chose du « Christ de l’histoire ». Le « Christ de la foi » n’aurait de ce fait plus de vérité que symbolique et ne dépendrait alors que de la croyance et non de la science. On reconnaît ici l’influence désastreuse du kantisme sur la pensée de nombreux théologiens et exégètes. Dans Les malentendus principaux de la théologie (1990) Tresmontant revient sur cet abus, savamment entretenu par la critique kantienne, qui consiste à confondre « foi » et « croyance », qui pourtant sont opposées. La foi étant la traduction de l’hébreu émounah qui signifie « la certitude intellectuelle », et non la traduction du grec Pistis qui en effet désigne la croyance infondée. Cette machine de guerre de l’hérésie moderniste a causé des dommages considérables dans le monde chrétien, car tout le monde a fini par admettre, jusqu’au sein du clergé et des universités catholiques, que l’Église n’attendrait des fidèles qu’une soumission sentimentale, fidéiste pour employer un mot technique, voire qu’elle l’encouragerait, quand tout au contraire elle a toujours défendu les droits de l’intelligence et de la connaissance, ainsi que le rappela contre le kantisme le Ier Concile œcuménique du Vatican, en 1870. Les conséquences de ce drame sont innombrables et Tresmontant remarquait que le désintérêt de tous, même et surtout des chrétiens, pour la théologie en était l’une des plus inquiétantes. Car, le christianisme ne tient sa force que de sa vérité. Or, la vérité ne peut exiger une soumission aveugle et irrationnelle, puisqu’elle s’adresse à nos intelligences et volontés dont elle attend l’acquiescement pour pouvoir venir y parachever son œuvre. Ce drame est d’abord individuel, tant il est vrai que la nouvelle naissance ne peutêtre que personnelle ; mais il est également collectif puisque la paix du monde et son harmonie en dépendent (Le bon et le mauvais, christianisme et politique, 1996).

Cette anthologie des textes de Claude Tresmontant voudrait contribuer à répondre à l’attente de nos contemporains abandonnés aux vents mauvais des doctrines closes. Nous voudrions qu’ils puissent, avec nous, profiter de l’enseignement d’un des plus importants métaphysiciens et théologiens de notre temps. Nous serions coupables de le garder pour nous, alors que les hommes et femmes de notre époque bouleversée, livrés aux appétits d’un monde soumis au pouvoir tyrannique de l’argent et de l’hédonisme, attendent cette vérité qui seule pourra les libérer de leurs chaînes et les faire vivre pleinement leur humanité. Nous pensons avec Claude Tresmontant que le Christ est devant nous, modèle de tout progrès réel de l’humanité et des sociétés. Nous espérons que beaucoup liront ces extraits, puis iront à la source pour apprendre ce qui leur a été caché par ce monde dévoué aux idoles.

C’est François-Xavier de Guibert, le dernier éditeur de Claude Tresmontant, qui a eu l’idée de proposer cette anthologie. Organiser ces extraits par thèmes n’aurait été guère faisable, la pensée du philosophe ne s’y prêtant que difficilement. Lors de la publication de ses chroniques pour La Voix du Nord, Claude Tresmontant lui-même avait suggéré qu’il conviendrait de réunir ces articles dans l’ordre chronologique. Nous avons donc opté ici pour la même solution. Elle présente entre autres avantages celui de mettre en évidence l’harmonie de la composition de l’œuvre, chaque ouvrage venant compléter, poursuivre le travail antérieur. Un classement thématique l’aurait malheureusement occultée. Le choix des extraits a été difficile, tant il est vrai que tout choix implique un sacrifice. Nous avons dû nous battre contre nous-mêmes pour respecter l’obligation que nous imposait l’exercice. Mais nous ne doutons pas que la lecture de ces morceaux choisis donnera à plus d’un lecteur le désir de tout lire. Les extraits sont la plupart du temps d’un seul tenant, car les découpages et collages intempestifs, aussi bien intentionnés eussent-ils pu être, n’auraient pas rendu service à l’intelligence des textes. Tous les ouvrages publiés par Claude Tresmontant apparaissent dans cette anthologie et sont brièvement introduits.

Nous espérons que le lecteur trouvera dans ces pages ce que nous avons eu la chance de rencontrer dans l’œuvre et les cours en Sorbonne du savant français. Le travail effectué pour les réunir a été pour nous un moyen également de lui dire toute notre reconnaissance.

Paul Mirault
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1953

Essai sur la pensée hébraïque

Avec ce premier ouvrage qui est un essai, Tresmontant, qui n’a alors que vingt-huit ans, pose les fondements de son œuvre ; il ne cessera plus d’en approfondir les thèmes. Son ambition est de rompre avec les clivages universitaires qui voudraient que les exégètes n’aient que faire de la philosophie ou de la théologie, lesquelles ne se refuseraient pas moins à toute compromission. Tresmontant va dès ce premier livre montrer que l’intelligence du réel suppose justement ce dépassement. Il sera dorénavant le « passeur » entre les diverses régions de l’intelligence. Telle est la méthode tresmontanienne.

Il s’agit donc, dans cet essai introductif, de montrer que le judaïsme n’est pas qu’une religion, au sens le plus commun du terme, mais une métaphysique et même une métaphysique absolument originale qui ne saurait être réduite en aucune manière à la pensée grecque, ou orientale. Cette opposition est manifeste tout particulièrement dans la philosophie d’Henri Bergson, ici mise à l’honneur par Tresmontant. En celle-ci divergent le créationnisme biblique d’un côté et quelques réminiscences néoplatoniciennes de l’autre. Ce travail limpide et puissant permet alors de mettre en évidence les exigences philosophiques du judaïsme et donc du christianisme et ainsi faisant de mieux comprendre leur incompatibilité absolue avec les systèmes gnostiques. Il s’agit donc, pour Tresmontant, de mettre en évidence le principe organisateur des textes de la Révélation1.

Introduction2

Ce travail n’est qu’une esquisse, ou, si l’on veut, une épure. Il essaie de dessiner l’allure d’une pensée, de dégager les lignes maîtresses, la structure organique d’une métaphysique, qui est implicite, mais réellement présente dans les textes bibliques ; sur elle repose la théologie biblique révélée. Il cherche surtout à caractériser les tendances profondes de cette métaphysique sous-jacente à la Révélation, et prérequise par elle.

Cette esquisse s’est effectuée par comparaison avec les tendances natives de la pensée grecque, celles qui, au cours de l’histoire de la philosophie, se sont déclarées les plus incompatibles avec la métaphysique d’inspiration biblique. Ce sont certaines tendances du platonisme, et surtout du néo-platonisme, qui fournissent ce visà-vis, cet adversaire irréconciliable. Les habitudes congénitales – conscientes ou inaperçues –, les problématiques, les concepts fondamentaux, les points de départ sont irréductibles, radicalement hétérogènes. Quid ergo Athenis et Hierosolymis ?

On s’étonnera peut-être de la place parfois envahissante tenue par l’exégèse de textes bergsoniens.

Les analyses de Bergson nous ont été un instrument précieux pour apercevoir et libérer les caractères originaux de la métaphysique hébraïque, et pour apprécier la valeur de ses thèses propres, trop souvent méconnues et négligées.

D’autre part, comme cet essai s’élaborait en opposant métaphysique biblique et néo-platonisme, il nous a paru éclairant de souligner combien, dans la philosophie bergsonienne, deux courants hétérogènes interfèrent et se mêlent. L’un plein d’affinité avec la pensée hébraïque ; c’est, chez Bergson, la part en conflit avec la philosophie grecque, celle des critiques, des psychanalyses de la pensée antique. L’autre, par contre, héritier du néo-platonisme, qui reprend les grands gestes et les thèmes de Plotin.

Nous avons utilisé dans notre premier chapitre sur la création et le temps ce qui, chez Bergson, permet d’élucider les positions métaphysiques de la Bible. Dans un excursus nous avons relevé les tendances qui apparentent Bergson à Platon, Plotin et Spinoza. Elles rendent le bergsonisme incompatible avec une métaphysique du type biblique, avec la philosophie chrétienne.

Le problème de la philosophie chrétienne est toujours à l’horizon de cet essai. On remarquera que les thèses majeures de la métaphysique biblique préfigurent les « exigences philosophiques du christianisme », telles que les ont dégagées un saint Thomas, un Blondel, un Laberthonnière. La structure métaphysique prérequise par la révélation biblique est identique, par essence, avec celle qui est vitalement exigée par toute théologie fondée sur la Bible.

Nous nous sommes bornés à une étude des positions métaphysiques sous-jacentes à la théologie biblique, c’est-à-dire que nous n’avons pas abordé les questions ressortissant de la théologie biblique elle-même. Notre esquisse est donc d’ordre strictement philosophique.

Toutefois la métaphysique biblique n’est pas une fin en ellemême. Ce n’est pas une philosophie séparée. Aussi trouverat-on au cours de ces pages des éléments qui en toute rigueur appartiennent à l’ordre théologique. Ainsi notre schéma de l’anthropologie biblique fait-il mention d’une part surnaturelle en l’homme, la ruah, l’esprit.

Cet essai vise donc simultanément plusieurs fins :

– dégager les grands traits de la métaphysique impliquée dans les Livres Saints ;

– caractériser ses rapports avec les habitus de la philosophie grecque qui ont joué le rôle le plus saillant ;

– contribuer à définir les exigences et l’essence de la philosophie chrétienne ;

– situer par rapport à elle la tentative permanente de la Gnose et sa signification.

À la fin, il semble qu’un essai d’analyse des Denkformen, des tendances et des orientations intimes immanentes aux structures de pensée, conduise à poser la question des options initiales, des choix secrets d’où procèdent les systèmes – le discernement des esprits.

Chapitre premier. – la création et le créé
II. Le temps3

La création n’est pas loin de nous, reléguée dans un passé inaccessible. Elle continue de se faire aujourd’hui comme aux origines, ou, plus exactement : aujourd’hui est aussi origine. La genèse n’est pas terminée. Elle continue. Nous sommes en genèse.

Spinoza considérait l’idée de création comme une absurdité, et pourtant c’est un fait d’expérience, le plus quotidien, le plus continuel. La création c’est ce à quoi nous assistons à chaque instant dans le monde. Reléguer la création en un point initial de l’histoire, c’est admettre que rien depuis ne se serait créé, que le réel, figé, se répète depuis lors. C’est confondre création et fabrication. La fabrication, elle, se fait tout d’un coup et peutêtre achevée en un temps de plus en plus limité. Mais le réel n’est pas un univers d’objets fabriqués, achevés une fois pour toutes. Il est en train de se créer. Le propre de la création est de ne pas être une fabrication.

Cet acte de création est un fait d’expérience, le plus commun, le plus universel et le plus riche d’enseignements métaphysiques. De l’être nouveau, qui ne préexistait d’aucune façon, se crée. C’est ce que signifie le concept de temps.

Le temps est un concept qui signifie que tout n’a pas été donné à la fois, mais qu’il y a création de réalité nouvelle d’une manière progressive et incessante, que le réel est en train de se faire, en train d’être, petit à petit, inventé. Il signifie que du nouveau est engendré continuellement. C’est un concept dérivé du réel. Il caractérise cet aspect du réel qui est d’être encore en genèse, en parturition. Le temps est un concept qui connote, selon une de ses propriétés, l’acte de création.

Le verbe bara, créer, est utilisé 48 fois dans l’Ancien Testament ; 20 fois dans le Deutéro-Isaïe, 11 fois dans la Genèse (Code Sacerdotal), 6 fois dans les Psaumes, 3 dans Ezéchiel.

C’est toujours Dieu qui est sujet ; le verbe bara n’est employé que pour le faire de Dieu, il lui est réservé.

L’importance métaphysique de la distinction entre le faire divin, qui est création, et le faire humain, qui est fabrication, est fondamentale. Elle est indiquée déjà dans cet usage linguistique. Solius Dei est creare.


« Bara désigne l’action divine en tant qu’elle produit le nouveau ou le renouveau » (LAMBERT, Cours inédit sur la Genèse). Jr 31,22 : « Yhwh a créé une chose nouvelle sur la terre ». [image: ] Cf. Nb 16,30.

Is 65,17 : « voici que je crée de nouveaux cieux et une nouvelle terre ». Cf. Is 4,5.

Ps 51,12 : « Ô Dieu, crée en moi un cœur pur et renouvelle au-dedans de moi un esprit ferme. »



Dans le « Nouveau Testament », même conscience de l’épiphanie continuelle, par la création, de nouveauté : « voici que je fais toutes choses nouvelles », ίδού xαινά ποιϖ πάντα, Ap 21,5.

Mais le temps, qui est genèse de nouveauté, implique corrélativement la caducité ; des réalités peuvent devenir périmées. La fixation à ce qui est périmé, c’est l’inversion, c’est l’inintelligence de la création qui est temporelle.


« Les choses anciennes sont passées, voyez, tout est devenu nouveau » (2 Co 5,17).



Par ce plan, cette « économie » temporelle de la création, il y a maintenant un « vieil homme » (Rm 6,6), et un « homme intérieur » qui est une « créature nouvelle », xαινή xτίσιϛ (2 Co 5,17 ; Ga 6,15).

La création, comme la sève, opère toujours par l’intérieur : « alors même que notre homme extérieur dépérit, notre homme intérieur se renouvelle de jour en jour » (2 Co 4,16). « De telle sorte que nous marchons en nouveauté de vie », έν xαινότητί ξωηϛ (Rm 6,4), « en nouveauté d’esprit et non en désuétude de lettre » (Rm 6,5).

Nous verrons (cf. chap. III) l’importance de ce sens temporel de la création dans la conception biblique de l’intelligence, laquelle est une intuition dynamique de l’être en genèse, et dans la notion biblique de stupidité qui est une inversion, un péché contre la création, une fixation infantile à ce qui est périmé et mort.

Créer, c’est créer du nouveau. Création n’est pas fabrication. Créer n’est pas faire du même avec du même. Cela, c’est le procédé de la fabrication. L’apparition du nouveau est l’indice spécifique de la création. Ce qu’est la création ne peut s’approcher que d’une manière apophatique, en dégageant tout ce qu’elle n’est pas, en niant d’elle ce qui est propre au faire humain, la fabrication.

Cette intuition du nouveau, cette sensibilité à la signification métaphysique du radicalement nouveau, qui est le caractère même de l’acte de création, a été la vue vive de Bergson. « La réalité nous apparaît comme un jaillissement ininterrompu de nouveautés » (EC, p. 47).

L’intuition centrale de Bergson, le « coup de sonde » dont toute sa philosophie est l’inventaire, semble avoir été un contact (έπαφή disait Plotin), avec l’acte de création immanent au réel, un toucher de ce qu’est cet acte de création, de son originalité métaphysique. C’est une saisie de cet être des choses, « esse, quod est magis intimum cuilibet et quod profundius omnibus inest » (saint Thomas), être qui est un créer, esse qui est un creare, qui n’est pas seulement une « position » comme le voulait Kant – seul l’être-là des « choses », des objets fabriqués, est une « position » –, être qui n’est pas statique, mais un acte créateur immanent au créé, dans la mesure où celui-ci est encore vivant, un acte opérant, inventeur, toujours innovant, car pour lui cesser d’innover serait cesser d’être ; l’interruption est déjà inversion ; cet acte opère un « jaillissement perpétuel d’imprévisible nouveauté ». L’être est une action toujours géniale. Créer et créer du nouveau, c’est la même chose ; c’est un pléonasme que d’ajouter « nouveau » à « créer ». Seule la fabrication se répète. L’ontologie bergsonienne revient à un sens vif de l’être du réel créé, tandis que trop souvent les philosophes, depuis Descartes surtout, ne traitaient que de l’être des « choses », c’est-à-dire, au fond, des objets fabriqués, faisant ainsi une ontologie factice d’un univers mort.

La création continue de se faire, en nous, autour de nous. Descartes avait bien parlé d’une création continuée, mais chez lui ce n’est que la permanence du fiat originel : Dieu ne le renie pas ; il y souscrit encore. La création continuée chez Descartes n’est pas une invention continuelle de réalités nouvelles, mais une conservation de la réalité déjà créée. « En sorte que […] la conservation et la création ne diffèrent qu’au regard de notre façon de penser, et non point en effet » (IIIe Médit., AT, t. IX, p. 39). Ce n’est pas un acte qui continue d’innover, c’est un acte qui se répète. La durée cartésienne est permanence et non invention. La création cartésienne est celle de choses, res (cf. Med. III, AT, t. VII, p. 49). Une fois « créée », la « chose » n’a besoin que d’être « conservée ». Descartes n’a pas idée d’une création qui continuerait, immanente au créé, son œuvre. L’univers cartésien est un univers de choses. Sa création diffère peu d’une fabrication.

La création continuée de Descartes, c’est l’identité du même acte qui persiste. Au contraire, dans l’univers biblique, et chez Bergson, « la création n’apparaît plus simplement comme continuée, mais comme continue » (EC, p. 345). L’acte de création continue d’opérer, d’inventer génialement. Nous n’en sommes pas encore au 7e jour. La Genèse continue, « Nous sentons que la réalité est une croissance perpétuelle, une création qui se poursuit sans fin » (EC, p. 240). « L’univers n’est pas fait, mais se fait sans cesse » (p. 242). Selon une expression chère au P. Teilhard de Chardin, nous ne sommes pas en cosmos statique, mais en cosmogénèse, « Mon Père est à l’œuvre jusqu’à maintenant », ό πατηρ μου ἓωϛ άρτι έργάξεται (Jn 5,17).

Le temps cartésien est composé d’une poussière d’instants, il est discontinu et syncopé, parce qu’en réalité il est inexistant : le temps ne joue aucun rôle puisque la création ne continue pas de se faire réellement, comme une invention, mais qu’elle se contente de se maintenir, autrement dit de se répéter ; ce n’est donc plus une création. Dans l’univers cartésien les choses courent toujours le risque de retomber dans le néant, n’était la volonté divine qui les soutient et les empêche de s’évanouir dans le néant originel. Cette schizophrénie du temps cartésien s’explique parce que, selon la remarque de M. Jean Wahl, « d’après cette conception du temps, le temps n’a pas d’action positive4 ». On arrive à ce paradoxe : « La création est continue parce que la durée ne l’est pas5. »


« La philosophie n’a jamais franchement admis cette création continue d’imprévisible nouveauté. Les anciens y répugnaient déjà, parce que, plus ou moins platoniciens, ils se figuraient que l’Être était donné une fois pour toutes, complet et parfait, dans l’immuable système des Idées : le monde qui se déroule à nos yeux ne pouvait donc rien y ajouter ; il n’était au contraire que diminution ou dégradation ; ses états successifs mesureraient l’écart croissant ou décroissant entre ce qu’il est, ombre projetée dans le temps, et ce qu’il devrait être, Idée assise dans l’éternité… C’est le Temps qui aurait tout gâté » (BERGSON, Le possible et le réel, in PM, p. 1I5). « Aucun d’eux (des philosophes) n’a cherché au temps des attributs positifs. Ils traitent la succession comme une coexistence manquée, et la durée comme une privation d’éternité. De là vient qu’ils n’arrivent pas, quoi qu’ils fassent, à se représenter la nouveauté radicale et l’imprévisibilité » (ibid., p. 10).



Pour la métaphysique moderne comme pour celle des anciens « la réalité, comme la vérité, serait intégralement donnée dans l’éternité. L’une et l’autre répugnent à l’idée d’une réalité qui se créerait au fur et à mesure, c’est-à-dire, au fond, d’une durée absolue » (EC., p. 353).


« Justement parce qu’elle cherche toujours à reconstituer, et à reconstituer avec du donné, l’intelligence laisse échapper ce qu’il y a de nouveau à chaque moment d’une histoire. Elle n’admet pas l’imprévisible. Elle rejette toute création » (ibid., p. 164).

« Quant à l’invention proprement dite, notre intelligence n’arrive pas à la saisir dans son jaillissement, c’est-à-dire dans ce qu’elle a d’imprévisible, ni dans sa génialité, c’est-à-dire dans ce qu’elle a de créateur. L’expliquer consiste toujours à la résoudre, elle imprévisible et neuve, en éléments connus ou anciens, arrangés dans un ordre différent. L’intelligence n’admet pas plus la nouveauté complète que le devenir radical. C’est dire qu’ici encore elle laisse échapper un aspect essentiel de la vie… » (ibid., p. 165).



Bergson a exprimé son intuition de l’acte de création à partir du concept dérivé qu’est le temps6.


« La durée… telle qu’elle est, création continuelle, jaillissement ininterrompu de nouveauté » (PM, p. 9).

« L’univers dure. Plus nous approfondirons la nature du temps, plus nous comprendrons que durée signifie invention, création de formes, élaboration continue de l’absolument nouveau » (EC, p. II).

« Tandis que la conception antique de la connaissance scientifique aboutissait à faire du temps une dégradation, du changement la diminution d’une Forme donnée de toute éternité, au contraire, en suivant jusqu’au bout la conception nouvelle, on fut arrivé à voir dans le temps un accroissement progressif de l’absolu et dans l’évolution des choses une invention continue de formes nouvelles » (EC. p. 343).

« Le temps est invention ou il n’est rien du tout » (P. 341). « D’où vient que tout n’est pas donné d’un seul coup […] ? Si l’avenir est condamné à succéder au présent au lieu d’être donné à côté de lui, c’est qu’il […] s’y crée (dans le temps) sans cesse […] de l’imprévisible et du nouveau » (ibid., p. 339).



Le temps n’est pas seulement une succession, si l’on entend par là la juxtaposition des événements l’un après l’autre, comme les objets sont situés l’un à côté de l’autre dans l’espace. Cette succession n’est qu’une transposition de la coexistence spatiale sous forme d’une ligne à sens unique.

Le temps est une invention, une genèse créatrice d’être nouveau qui ne préexistait d’aucune façon. Il ne saurait être symbolisé par une ligne.

Le temps n’est pas un réceptacle : « Lorsqu’on fait du temps un milieu homogène où les états de conscience paraissent se dérouler, on se le donne par là même tout d’un coup, ce qui revient à dire qu’on le soustrait à la durée. Cette simple réflexion devrait nous avertir que nous retombons alors inconsciemment sur l’espace » (DIC, p. 73).

Dans une métaphysique où le monde n’est qu’une image de l’intelligible, dont il procède par une participation, il n’y a pas création réelle d’être nouveau, mais seulement imitation de l’éternelle Idée : le temps, dans ce cas, n’est, lui aussi, qu’une « imitation mobile de l’éternité » (Timée, 37 d).

Si la genèse du sensible et du multiple se fait par un mouvement de descente à partir de l’Un, le temps mesure cette dégradation ; il est négatif, il représente une chute : xατέβη χρόνοϛ (PLOTIN, Enn., 3, 7, 7) ; έξέπεσε χρόνοϛ (Enn., 3, 7, II).

Si la création n’est rien sinon « la déduction nécessaire des propriétés qu’enveloppe une notion7, » alors le temps est nul, car une déduction, à la rigueur, c’est-à-dire pour un esprit infini, pourrait s’effectuer instantanément. « L’existence serait la coexistence des essences en tant qu’elles ne peuvent être ramenées à l’unité ; le temps serait l’ensemble des obstacles que rencontre l’éternité8. » « Spinoza ne croit pas au temps9. »

Mais si la création est une action effective, réellement et progressivement génératrice d’être nouveau, alors le temps est un paramètre positif.
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1955

Études de Métaphysique biblique

Dans ce nouvel ouvrage, Claude Tresmontant va interroger la métaphysique biblique dont il avait montré l’existence, deux ans auparavant, dans son Essai sur la pensée hébraïque : si ce premier texte était descriptif, celui-ci est surtout critique. Peut-on tenir compte, philosophiquement, de cet apport sans contester les droits de la raison ? Claude Tresmontant veut démontrer, alors que la philosophie prétend le contraire depuis Kant, que la raison ne peut qu’accueillir cette métaphysique qui affirme que le monde est en genèse. Dans ce texte, Tresmontant introduit cette idée – que nous retrouverons dans toute l’œuvre – que le verbe divin qui créé le monde est celui que l’on trouve également à l’œuvre dans l’histoire du peuple hébreu, qui marque une nouvelle étape dans l’anthropogenèse1.

Chapitre VI. – Éléments pour une philosophie biblique de l’histoire2

L’Écriture Sainte ne nous a pas conservé l’histoire d’Israël et de ses relations avec les peuples voisins pour le plaisir de nous fournir des renseignements historiques sur des temps révolus et pour satisfaire notre curiosité scientifique.

La Bible nous relate une histoire parce que celle-ci est capable de nous communiquer un enseignement métaphysique et théologique sous les espèces du récit historique, et que cet enseignement nous met en mesure d’interpréter l’histoire actuelle. L’histoire sainte a une portée et une signification actuelles. Si cela n’était pas, la Bible ne serait pas pour nous aujourd’hui et pour tous les siècles un livre d’enseignement mais seulement une chronique d’intérêt purement archéologique.

C’est donc supposer que l’histoire se développe selon certaines analogies essentielles, selon certaines lois, et que les rapports historiques entre Israël et l’Égypte ou Babylone peuvent encore aujourd’hui nous apprendre quelque chose, parce que ces temps-là ne sont pas absolument révolus. Des lois historiques subsistent qui se sont vérifiées sous le règne des Pharaons et sous l’empire de Nabuchodonosor. L’historien s’applique à dégager les lois phénoménologiques qui régissent le développement de l’histoire. Les prophètes d’Israël nous ont donné une interprétation métaphysique et théologique de l’histoire, qui n’exclut certes pas la première lecture, au niveau du phénomène, mais qui nous ouvre une dimension nouvelle.

Les prophètes hébreux ont été les fondateurs et les promoteurs d’une science de l’histoire. Selon Aristote, il n’y a de science que du général, et le particulier n’entre pas dans les catégories de la connaissance scientifique. L’histoire sainte, conservée par écrit grâce aux écrivains bibliques, nous fournit une science des événements particuliers. Dans la philosophie grecque, le temporel est essentiellement hors de la science ; il est l’indice de l’inintelligibilité, comme la matière. Seul le spatial et le numérique sont intelligibles. Au contraire, dans la pensée hébraïque, le temps comme l’existant particulier sont intelligibles.

La philosophie biblique de l’histoire s’ouvre avant l’apparition de l’homme, avec l’histoire de la genèse du monde. L’homme apparaît à un moment tardif d’une histoire commencée bien avant lui. Le premier chapitre de la Genèse nous donne une apocalypse de ces commencements cosmiques, « l’histoire de la création du ciel et de la terre » (Gn 2,4), « le comput des généalogies du ciel et de la terre ».

Il n’est pas indifférent que cette histoire de la genèse du monde physique se présente selon un certain ordre progressif. La philosophie biblique de l’histoire humaine se définit par une croissance et une maturation irréversibles de l’humanité qui s’avance vers un terme. Cette philosophie de l’histoire aurait été incompatible avec une doctrine de l’univers qui ne lui soit pas homogène : par exemple une conception cyclique du cosmos. La Bible nous enseigne que l’Univers a une histoire, et que cette histoire se prolonge par celle de l’humanité. La métaphysique biblique est incompatible avec une cosmologie de type stoïcien.

Avec Abraham commence, dans l’histoire de la création, une étape nouvelle. Dieu se crée un peuple nouveau, un peuple spirituel qui ébauche la surnaturalisation de l’humanité, et inaugure pour l’humanité une forme nouvelle d’existence. Par Israël la création de l’homme s’achemine vers son terme, Dieu fait l’homme à son image et à sa ressemblance, et cherche à en faire un fils de Dieu capable de participer à la vie trinitaire. Israël est le « germe » du monde qui vient, les arrhes et les prémices du royaume de Dieu. Le royaume de Dieu n’est pas une félicité ou un donné plaqué de l’extérieur sur l’humanité parvenue à son terme. Le royaume de Dieu « est au milieu de nous ». Il est en train de se faire, de naître, de croître. Israël marque l’émergence de ce « phylum3 » nouveau, surnaturel, qu’est un peuple de saints, un corps mystique uni à son Seigneur comme l’épouse à l’époux. « Vous serez mon peuple particulier parmi tous les peuples. Vous serez pour moi un royaume de prêtres et une nation sainte. » (Ex 19,5,6 ; cf. chap. 1,§ 6.) Dieu ne choisit pas un peuple parmi d’autres peuples comme nous choisirions un enfant parmi d’autres enfants. Dieu crée un peuple nouveau, une espèce nouvelle d’humanité. En Israël, l’humanité est préadaptée à la vie surnaturelle qui est sa vocation ultime. Israël est le levain surnaturel qui soulève la pâte des peuples, et par où s’opère la transformation de l’humanité.

Comment l’Écriture Sainte peut-elle être source de connaissance ? Ce n’est évidemment pas en tant que livre. Un livre par luimême n’a pas autorité. Mais avant d’être un livre ou une collection de manuscrits, la Bible a été une histoire vécue, un ensemble de lois prescrites dans des conditions historiques précises, et de paroles prononcées. Par-delà le livre, nous atteignons un fait, une réalité concrète, historique, relevant de notre connaissance expérimentale. Avant les archives, il y a le réel. Parmi l’ensemble des phénomènes qui constituent notre Univers, Israël constitue un phénomène au prime abord aussi empirique que les autres, mais où s’est produite par surcroît l’émergence d’un ordre surnaturel dans notre monde naturel. L’Écriture Sainte n’est pas un aérolithe tombé du ciel comme l’impératif kantien. Elle est un enseignement né et porté par un peuple que nos yeux ont vu et que nos mains ont touché. Ce petit peuple était insignifiant du point de vue politique. Il n’a pas brillé par sa civilisation ni par ses arts. Il s’est élevé devant nous comme un frêle arbrisseau, il n’avait ni forme ni beauté pour attirer nos regards, ni apparence pour exciter notre amour. Il était méprisé et abandonné des hommes, peuple de douleurs et familier de la souffrance, en butte au mépris et nous n’en faisions aucun cas.

Mais sa grandeur est d’un autre ordre, surnaturel. Avec Israël c’est un phylum de vie spirituelle, surnaturelle, qui a émergé dans le monde, qui est né et ne cessera de croître jusqu’à ce qu’il ait transformé toute la pâte humaine, toute la création.

La genèse de ce phylum nouveau se fait par une séparation :


« Yhwh dit à Abram : Va-t’en de ton pays, de ta famille et de la maison de ton père, dans le pays que je te montrerai. Je ferai de toi une grande nation, je te bénirai et je rendrai grand ton nom. Tu seras une bénédiction ; Je bénirai ceux qui te béniront, et celui qui te maudira, je le maudirai, et toutes les familles de la terre seront bénies en toi. » (Gn 12,1-3.)



Toute naissance est séparation. Le bourgeon nouveau s’affirme en se séparant de la branche qui le porte. Dans l’histoire de la vie, une espèce nouvelle apparaît en se séparant par une mutation de l’espèce d’où elle procède. Israël aussi a été engendré par cette séparation féconde d’entre tous les peuples, et son enfance a été formée dans le désert. En hébreu, le mot « hadasch [nouveau] indique une chose nouvelle qui naît en se séparant. » (LAGRANGE, Études sur les Religions sémitiques, 1903, p. 145.) Hadasch est à rapprocher de la racine QDS qui signifie la sainteté.

C’est parce qu’Israël est dans l’histoire de la création le dernier né qui détient les promesses et les arrhes de l’avenir, qu’il est un centre de perspective privilégié pour l’interprétation de l’histoire.

Ce n’est pas là, de la part des prophètes hébreux, une illusion égocentrique naïve4. Peu importent les apparences spatiales. Prenons une analogie biologique. Au secondaire, de minuscules mammifères constituaient l’espèce germinale par où passait l’axe de l’évolution. Ils étaient, pour un observateur qui aurait voulu comprendre l’évolution en train de se faire, le lieu privilégié d’interprétation. Du point de vue quantitatif, ils devaient paraître insignifiants à côté des énormes reptiles qui régnaient alors sur la terre. Et cependant, du point de vue de l’évolution en acte, ces énormes reptiles étaient déjà périmés, anachroniques. Au Crétacé, ils seront relayés par les mammifères5.

Ainsi, sous l’empire de Rome, une poignée de Galiléens pouvaient à juste titre, et forts de leur intelligence de l’histoire en genèse, affirmer, avec une audace inouïe, que l’empire de Rome était déjà périmé, et que l’avenir leur appartenait, à eux, les « balayures du monde ». Cette conscience d’être le « phylum » par où passe l’axe de la création en acte est le propre d’Israël et de l’Église, qui continue Israël, qui est Israël. Israël, comme l’Église, sait qu’il porte le Germe de l’avenir, du monde qui vient, olam ha bah, qu’en lui Dieu « crée quelque chose de nouveau », et que le trône de David est fondé pour l’éternité.

Israël n’est pas centre de perspective pour l’intelligence de l’histoire humaine parce qu’il serait un peuple plus puissant que les autres, ou plus grand, ou d’une civilisation plus éclatante. Au contraire : « Si Yhwh s’est attaché à vous et vous a choisis, ce n’est pas que vous surpassiez en nombre tous les peuples, car vous êtes le plus petit de tous les peuples. » (Dt 7,7.) La civilisation d’Israël est remarquable par sa pauvreté. Il n’y a peut-être pas un peuple au monde qui ait laissé si peu d’œuvres d’art, de monuments. Une visite au Musée de l’Homme est à cet égard significative ; dans la vitrine consacrée à la Palestine on ne trouve qu’une bêche et une charrue…

Israël est la clef de l’histoire – c’est-à-dire de la création en acte – parce que « Dieu s’est fait connaître en Juda » (Ps 76,1). La connaissance de Dieu, c’est-à-dire la surnaturalisation spirituelle de l’humanité s’est ébauchée en Israël. « Car de Sion sortira l’Instruction et la parole de Yhwh de Jérusalem. » (Is 2,3.) « Le salut vient des Juifs. » (Jn 4,22.) Avec Israël est entreprise une étape de la création vers laquelle toute l’humanité s’achemine, Israël représente la « mutation » de l’humanité appelée vers une destinée surnaturelle. C’est en cela qu’Israël est « la tête des nations » (Jr 31,7).

Le statut ontologique d’Israël, sa définition génétique, c’est l’alliance – berit – avec le Dieu vivant, qui institue entre le Seigneur et Israël une relation personnelle, libre, et surnaturelle en ce sens que Dieu vient habiter dans son peuple, de telle sorte qu’Israël est un peuple sacrement. L’alliance, c’est l’amitié surnaturelle entre Dieu et son peuple. En dehors de cette alliance, Israël n’est plus Israël. Ainsi il y a un « vrai Israël » et puis « ceux qui se prétendent juifs et qui ne le sont pas, mais ils mentent » (Ap 2,9 ; 3,9 ; cf. Essai, chap. I, § 6).

L’être d’Israël, c’est sa fidélité à l’alliance qui le constitue, hêmounah, qui est aussi sa vérité, hémeth.

L’alliance est un mariage6. Toute l’histoire sainte est le roman d’amour de Dieu et de son peuple.

La création, le péché et la rédemption de ce peuple sont trois termes qui ne doivent pas être dissociés. Ce sont trois facteurs qui opèrent simultanément durant tout le cours de l’histoire. On ne saurait traiter de la genèse progressive d’Israël sans tenir compte du péché, de l’infidélité, qui s’oppose à cette création et à cette croissance. Il ne faut pas, d’autre part, considérer le péché en dehors de ce processus de genèse où il se situe, sous peine de tomber dans un dualisme statique de type manichéen. Enfin, la rédemption ne doit pas être comprise d’une manière extrinsèque, et selon une analogie juridique : quant à choisir une analogie, mieux vaut prendre des similitudes dans l’ordre biologique ; c’est en effet ce qu’a fait le Christ ; la rédemption est une guérison, une libération et une résurrection. Le Christ ne faisait que reprendre les termes et la pensée des prophètes. La rédemption doit être pensée à l’intérieur du processus de genèse qui se continue malgré le péché, et, par la grâce de Dieu, en utilisant les résistances du péché, etiarn peccata.

La théologie biblique de la rédemption est point pour point en opposition avec la doctrine gnostique.

Selon la Gnose, le salut consiste à reconnaître d’où nous venons, où nous étions avant notre chute, comment nous avons été jetés ici-bas, et vers quoi nous tendons à retourner7, Le lieu vers lequel notre nostalgie, notre Sehnsucht nous conduit est ce lieu même que nous avons quitté. Le terme vers lequel nous nous acheminons est identique à l’origine d’où nous procédons. Le salut est donc une opération spatiale qui consiste à retourner vers un lieu et un état antérieurs qui ont déjà été nôtres. L’histoire de la destinée humaine peutêtre représentée par un cycle : le serpent qui se mord la queue. Il n’y a aucune création entre la chute et la rédemption finale. Le salut, c’est purement et simplement un retour, qui est rendu possible grâce à la réminiscence, c’est-à-dire la gnose.

Selon la théologie biblique, au contraire, la rédemption ne s’effectue pas sans une création positive. La rédemption est coextensive au processus de genèse, de telle sorte qu’il y aura plus à la fin qu’au commencement, plus à la parousie qu’avant le péché.

Dans la perspective biblique, il n’est pas question de « retourner » au jardin d’Éden, mais de travailler à l’achèvement du royaume de Dieu qui vient. Il ne s’agit pas de regarder en arrière, mais de coopérer à l’œuvre de Dieu qui se fait. La rédemption ne consiste pas à rétablir un ordre ancien, mais à « créer de nouveaux cieux et une nouvelle terre ». Création et rédemption sont indissociables. La rédemption est une transformation de tout l’être, un renouvellement de l’homme :


« Je vous donnerai un cœur nouveau et je mettrai au-dedans de vous un esprit nouveau. J’ôterai de votre chair le cœur de pierre et je vous donnerai un cœur de chair. Je mettrai au-dedans de vous mon esprit… » (Ez 36,26-27.) « Nul, s’il ne naît d’en haut, ne peut voir le royaume de Dieu. » (Jn 3,3.)



Quels sont les temps, les phases, de la dialectique biblique de l’histoire ?

Dieu se constitue un peuple particulier parmi toutes les nations de la terre, un peuple en qui va s’ébaucher la surnaturalisation de toute l’humanité. Cette surnaturalisation commence en un point bien particulier, et va s’étendre par une croissance transformante qui pénétrera toute la pâte humaine.

À cette opération vient s’opposer le péché du peuple choisi, le péché d’Israël.

Dès qu’Israël a été planté sur la terre où coulent le lait et le miel, il est devenu gras8, son cœur s’est recouvert d’une enveloppe de graisse. La vigne d’Israël au lieu de produire le vin de l’esprit a donné du verjus9. Jérusalem s’est prostituée aux idoles des peuples d’alentour10. Son cœur s’est tourné vers les idoles de néant ; elle a sacrifié ses fils et ses filles au Melech et au Baal.

Alors Dieu suscite contre Israël les peuples d’alentour, ceux auxquels Jérusalem s’est « prostituée ». « Elle ne se réalisera pas la pensée qui monte à votre esprit quand vous dites : Nous serons comme les nations, comme les autres familles des pays, servant le bois et la pierre. » (Ez 20,32-33.) Dieu suscite des ennemis qui viennent tourmenter Israël afin qu’Israël ne s’installe pas et ne décompose dans le néant.

Quand Israël a été vaincu, Dieu suscite en Israël un libérateur qui délivre Israël de la main de ses ennemis :


« Les enfants d’Israël firent ce qui est mal aux yeux de Yhwh, et ils servirent les Baals. Ils abandonnèrent Yhwh, le Dieu de leurs pères, qui les avait fait sortir du pays d’Égypte, et ils allèrent après d’autres dieux, d’entre les dieux des peuples qui les entouraient ; ils se prosternèrent devant eux et ils irritèrent Yhwh. Abandonnant Yhwh, ils servirent Baal et les Astartés.

La colère de Yhwh s’enflamma contre Israël ; il les livra aux mains des pillards qui les pillèrent, et il les vendit aux mains de leurs ennemis d’alentour, et ils ne purent plus tenir devant leurs ennemis. Partout où ils allaient, la main de Yhwh était contre eux pour [leur] malheur, comme Yhwh l’avait dit, comme Yhwh le leur avait juré, et ils vinrent à une grande détresse.

Yhwh suscitait des juges qui les délivraient11 de la main de ceux qui les pillaient. Mais ils n’écoutèrent pas leurs juges, car ils se prostituèrent à d’autres dieux et ils se prosternèrent devant eux. Ils se détournèrent promptement de la voie qu’avaient suivie leurs pères en obéissant aux commandements de Yhwh ; ils ne firent pas de même. Lorsque Yhwh leur suscitait des juges, Yhwh était avec le juge et il les délivrait de la main de leurs ennemis, tant que le juge vivait ; car Yhwh se repentait à cause de leurs gémissements devant ceux qui les opprimaient et les tourmentaient. [Mais] à la mort du juge, ils se corrompaient de nouveau plus que leurs pères, en allant après d’autres dieux pour les servir et se prosterner devant eux. (Jg 2, II-19.)

Les enfants d’Israël firent ce qui est mal aux yeux de Yhwh ; oubliant Yhwh, ils servirent les Baals et les Aschéroth. La colère de Yhwh s’enflamma contre Israël, et il les vendit entre les mains de Chusan-Rasathaïm, roi de Mésopotamie, et les enfants d’Israël furent asservis huit ans à Chusan-Rasathaïm.

Les enfants d’Israël crièrent vers Yhwh, et Yhwh suscita un libérateur [image: ] aux enfants d’Israël et il les délivra : Othoniel […] L’esprit de Yhwh vint sur lui ; il jugea Israël et partit pour la guerre ; Yhwh livra entre ses mains Chusan-Rasathaïm, roi de Mésopotamie, et sa main fut puissante contre Chusan-Rasathaïm. Le pays fut en repos pendant quarante ans, et Othoniel […] mourut. » (Jg 3,7-II).



[…]

Ce processus se répète au cours de toute l’histoire d’Israël. 1er temps : le péché d’Israël. 2e temps : la guerre et la captivité. 3e temps : un prophète se lève en Israël qui enseigne au peuple le sens de ce processus :


« Parce qu’ils ont rejeté la Torah de Yhwh, et qu’ils n’ont pas gardé ses ordonnances, et que leurs idoles de mensonge les ont égarés, celles que leurs pères avaient suivies, j’enverrai le feu en Juda et il dévorera les palais de Jérusalem. » (Am 2,4-5.)



[…]


« Yhwh vous a envoyé tous ses serviteurs les prophètes, les envoyant dès le matin, et vous n’avez pas écouté, et vous n’avez pas prêté l’oreille pour entendre. Il disait : Revenez donc chacun de votre mauvaise voie et de la perversité de vos actions, et vous habiterez dans le pays que Yhwh a donné à vous et à vos pères, d’âge en âge. N’allez pas après d’autres dieux pour les servir et les adorer ; ne m’irritez pas par l’ouvrage de vos mains, et je ne vous ferai aucun mal. Mais vous ne m’avez pas écouté – oracle de Yhwh – afin de m’imiter par l’œuvre de vos mains, pour votre malheur. C’est pourquoi ainsi parle Yhwh des armées : Parce que vous n’avez pas écouté mes paroles, voici que j’envoie prendre toutes les tribus du septentrion – orale de Yhwh – et [je les amène] à Nabuchodonosor, roi de Babylone, mon serviteur ; je les ferai venir contre ce pays et contre ses habitants, et contre toutes ces nations d’alentour, que je frapperai d’anathème, et dont je ferai une solitude, un objet de moquerie, une ruine éternelle. Je ferai disparaître du milieu d’eux les cris de joie et les cris d’allégresse, les chants du fiancé et les chants de la fiancée, le bruit de la meule et la lumière de la lampe. Tout ce pays sera une solitude, un désert, et ces nations seront asservies au roi de Babylone pendant soixante-dix ans.

Et lorsque les soixante-dix ans seront accomplis, je ferai rendre compte de leur péché au roi de Babylone et à cette nation – oracle de Yhwh – et au pays des Chaldéens, et j’en ferai des solitudes éternelles. » (Jr 25,4-12.)



[…]

Quel est le rôle des nations qui attaquent Israël et qui l’oppriment ? Celui de « verge » et de « marteau » :


« Malheur à Assur, verge de ma colère !

Le bâton qui est dans sa main est l’instrument de ma fureur ; je renvoie contre une nation impie, je lui donne ‘mes ordres contre le peuple de mon courroux, pour le mettre au pillage et faire du butin, et le fouler aux pieds comme la boue des rues.

Mais lui, ce n’est pas ainsi qu’il l’entend, et telle n’est pas la pensée de son cœur ; car il ne songe qu’à détruire et à exterminer des nations, non en petit nombre…

Mais il arrivera, quand le Seigneur aura accompli toute son œuvre, sur la montagne de Sion et à Jérusalem : “Je visiterai le fruit du cœur hautain du roi d’Assyrie, et l’arrogance de ses yeux altiers.”

Car il a dit : par la force de ma main j’ai fait cela, et par ma sagesse, car je suis intelligent ! J’ai déplacé les bornes des peuples, j’ai pillé leurs trésors, et, comme un héros, j’ai renversé ceux qui étaient assis. Ma main a saisi comme un nid les richesses des peuples, et, comme on ramasse des œufs abandonnés, j’ai ramassé toute la terre, sans que nul ait remué l’aile, ouvert le bec ou poussé un cri !

La hache se glorifie-t-elle contre la main qui la brandit, la scie s’élèvet-elle contre celui qui la meut ?…

C’est pourquoi le Seigneur Yhwh des armées enverra le dépérissement sur ses robustes guerriers, et sous sa magnificence s’embrasera un feu, comme le feu d’un incendie.

La lumière d’Israël sera un feu, et son Saint une flamme qui consumera et dévorera ses épines et ses ronces en un seul jour. (Is 10.)

Ainsi parle Yhwh : Voici que je vais soulever contre Babel et contre les habitants de la Chaldée l’esprit d’un destructeur…

Babel était une coupe d’or dans la main de Yhwh ; elle enivrait toute la terre ; les nations ont bu de son vin, c’est pourquoi les nations sont en délire. Soudain Babel est tombée brisée…

Tu me sers de marteau, d’armes de guerre ; par toi je broie les peuples ; par toi je détruis les royaumes ; par toi je broie le cheval et son cavalier ; par toi je broie le char et celui qui le monte ; par toi je broie homme et femme…

Mais je rendrai à Babylone et à tous les habitants de la Chaldée tout le mal qu’ils ont fait dans Sion, sous vos yeux – oracle de Yhwh.

Me voici contre toi, montagne de destruction – oracle de Yhwh – qui détruis toute la terre ; j’étends ma main sur toi, je te roule du haut des rochers et je fais de toi une montagne brûlée. » (Jr 51.)



Les nations sont verge et marteau les unes pour les autres. Dieu ne permet pas que les nations se reposent dans le néant et l’injustice. Les nations qui ont été le marteau dans la main de Dieu pour châtier et sauver Israël seront châtiées à leur tour :


« Voici que je vais faire lever contre eux les Mèdes qui ne font pas cas, de l’argent et ne convoitent pas l’or. Leurs arcs écraseront les jeunes gens ; ils ne feront point grâce au fruit des entrailles ; leur œil n’aura pas pitié des enfants. Et Babylone, l’ornement des royaumes, la parure des fiers Chaldéens, sera comme Sodome et Gomorrhe que Dieu a détruites. » (Is 13,17-19.)

« Car ainsi m’a parlé Yhwh, Dieu d’Israël : Prends de ma main cette coupe du vin de ma colère et fais-la boire à toutes les nations vers lesquelles je l’enverrai. Elles en boiront, elles chancelleront, elles seront prises de folie devant l’épée que j’enverrai au milieu d’elles. Je pris la coupe de la main de Yhwh et je la fis boire à toutes les nations vers lesquelles Yhwh m’envoyait : à Jérusalem et aux villes de Juda, à ses rois, à ses princes, pour en faire une solitude, une désolation, un objet de moquerie et de malédiction, comme aujourd’hui ; à Pharaon, roi d’Égypte, à ses serviteurs, à ses princes, à tout son peuple ; à tout le peuple mélangé ; à tous les rois du pays d’Uç ; à tous les rois du pays des Philistins etc.

Tu leur diras : Ainsi parle Yhwh des armées, Dieu d’Israël : Buvez, enivrez-vous, vomissez et tombez pour ne plus vous relever, devant l’épée que j’envoie au milieu de vous. Et s’ils refusent de prendre de ta main la coupe pour boire, tu leur diras : Ainsi parle Yhwh : Vous boirez ! Car voici : c’est dans la ville sur laquelle mon nom est invoqué que je commence à faire venir le mal ; et vous, vous seriez impunis l Vous ne serez pas impunis, car j’appelle l’épée sur tous les habitants de la terre – oracle de Yhwh des armées. » (Jr 25,15-29.)



[…]

Israël ne doit pas chercher appui sur un peuple ou sur un autre, il ne doit pas se confier en la force des armes, mais il doit invoquer son Dieu qui le libérera :


« Malheur à ceux qui descendent en Égypte chercher du secours, qui s’appuient sur les chevaux, mettent leur confiance dans les chars, parce qu’ils sont nombreux, et dans les cavaliers, parce qu’ils sont forts, mais ne regardent pas vers le Saint d’Israël, et ne recherchent pas Yhwh. » (Is 31,1.)

« Et il arrivera en ce jour-là : le reste d’Israël et les réchappés de la maison de Jacob ne continueront pas de s’appuyer sur celui qui les frappait, mais ils s’appuieront sur Yhwh, le Saint d’Israël, avec fidélité. » (Is 10,20.)



La dialectique biblique de l’histoire s’achève par la libération d’Israël, le retour d’Israël à son Dieu et à la justice, à la fidélité de l’alliance :


« Car ainsi parle Yhwh : C’est lorsque soixante-dix ans se seront accomplis pour Babylone que je vous visiterai et que j’exécuterai pour vous ma bonne parole, en vous ramenant en ce lieu. Car moi, je connais les pensées que j’ai pour vous – oracle de Yhwh – pensées de paix, et non de malheur, afin de vous donner un avenir et une espérance. Vous m’appellerez, et vous viendrez, et vous me prierez, et je vous écouterai. Vous me chercherez et vous me trouverez, parce que vous me chercherez de tout votre cœur. Et je me laisserai trouver par vous – oracle de Yhwh – et je vous ramènerai au lieu d’où je vous ai exilés. » (Jr 29,10-14.)

« Lorsque toutes ces choses seront venues sur toi, la bénédiction et la malédiction que j’ai mises devant toi, et que tu les auras de nouveau prises à cœur, au milieu de toutes les nations parmi lesquelles t’aura chassé Yhwh, ton Dieu, si tu reviens à Yhwh, ton Dieu, et que tu obéisses à sa voix, toi et tes enfants, de tout ton cœur et de toute ton âme, selon tout ce que je te prescris aujourd’hui, alors Yhwh ton Dieu ramènera tes captifs et aura compassion de toi ; il te rassemblera de nouveau du milieu de tous les peuples chez lesquels Yhwh ton Dieu t’aura dispersé. Quand tes exilés seraient à l’extrémité du ciel, Yhwh ton Dieu te rassemblera de là, il ira jusque-là te prendre. Yhwh ton Dieu te ramènera dans le pays qu’auront possédé tes pères, et tu le posséderas ; il te fera du bien et te rendra plus nombreux que tes pères. Yhwh ton Dieu circoncira ton cœur et le cœur de ta postérité, pour que tu aimes Yhwh ton Dieu de tout ton cœur et de toute ton âme, afin que tu vives. Yhwh ton Dieu fera tomber toutes ces malédictions sur tes ennemis, sur ceux qui t’auront haï et persécuté. Et toi de nouveau tu écouteras la voix de Yhwh, et tu mettras en pratique tous ces commandements que je te prescris aujourd’hui. » (Dt 30.)

« En ces jours-là et en ce temps-là – oracle de Yhwh – les enfants d’Israël reviendront, eux et les enfants de Juda avec eux ; ils marcheront en pleurant, et chercheront Yhwh leur Dieu. Ils demanderont Sion, et tourneront leur face vers elle. “Venez et attachons-nous à Yhwh par une alliance éternelle qui ne soit jamais oubliée…” » (Is 50,4-5.)



[…]

Il faut se garder d’un manichéisme naïf à l’égard des nations qui persécutent Israël. Si l’Égypte et Babel ont été la verge et le marteau de Yhwh, pour châtier Israël infidèle, ils n’en sont pas moins les peuples et les enfants bien-aimés du Seigneur :


« En ce jour-là, il y aura un autel pour Yhwh au milieu du pays d’Égypte, et près de la frontière une stèle pour Yhwh…

Yhwh se fera connaître de l’Égypte, et l’Égypte connaîtra Yhwh, en ce jour-là. Ils feront des sacrifices et des offrandes, ils feront des vœux à Yhwh et les accompliront. Yhwh frappera l’Égypte, frappant et guérissant. Ils se convertiront à Yhwh, et il se laissera fléchir par eux et les guérira.

En ce jour-là, il y aura une route d’Égypte en Assyrie ; l’Assyrien viendra en Égypte, et l’Égyptien ira en Assyrie, et l’Égypte servira (Yhwh) avec Assur.

En ce jour-là, Israël s’unira, lui – troisième – à l’Égypte et à l’Assyrie (pour être une) bénédiction au milieu de la terre. Yhwh des armées les bénira en disant : Bénis soient l’Égypte mon peuple, et Assur l’ouvrage de mes mains, et Israël mon héritage ! » (Is 19,23-25.)



Ne croyons pas que cette dialectique de l’histoire que nous enseigne l’Écriture sainte soit périmée, et qu’elle n’ait concerné que l’Israël antique. Si elle était périmée, l’Écriture ne serait plus pour nous un livre d’enseignement, mais seulement un livre d’histoire d’intérêt rétrospectif. La Parole de Dieu qui y est consignée ne s’adresserait plus à nous aujourd’hui. Elle ne pourrait plus nous éclairer pour l’histoire dans laquelle nous sommes engagés.

La dialectique historique formulée par les prophètes d’Israël a une portée actuelle. L’histoire de l’Église, qui est Israël, nous montre que cette dialectique éclaire le présent, et toute la durée de l’histoire. L’histoire sainte continue.

Nous avons ailleurs pris l’exemple de l’Église qui, au XIXe siècle, se trouve séparée de l’humanité pauvre, de la masse prolétarienne. L’Église n’avait plus à craindre la persécution. Elle s’était installée dans le monde. Elle était devenue riche et puissante, et tous les royaumes de la terre admiraient sa beauté. « Jésurun est devenu gras… »


« Écoutez ceci, vous qui engloutissez le pauvre, et qui voudriez faire disparaître les humbles du pays, en disant : Quand la nouvelle lune serat-elle passée, afin que nous puissions vendre du froment, et le sabbat, pour que nous ouvrions nos magasins de blé, en diminuant l’épha et en grossissant le sicle, en faussant la balance pour tromper ? Nous achèterons pour de l’argent les misérables et les pauvres à cause d’une paire de sandales, et nous vendrons la criblure du froment. » (Am 8,4-.) « Malheur à ceux qui ajoutent maison à maison, qui joignent champ à champ, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’espace, et qu’ils habitent seuls au milieu du pays ! » (Is 5,8.) « Vous ne m’avez pas obéi en publiant un affranchissement chacun pour son frère, chacun pour son prochain ; voici que je publie pour vous un affranchissement – oracle de Yhwh : à l’épée, à la peste et à la famine et je ferai de vous un objet de terreur parmi tous les royaumes de la terre. » (Jr 34,17.)

« Vous avez foulé le misérable, vous avez pris de lui le blé en présent, vous avez bâti des maisons en pierre de taille. » (Am 5,11) « Vous opprimez le juste, vous recevez des présents et vous violez à la porte le droit des pauvres. » (5,12) ; « Vous opprimez les misérables, vous écrasez les indigents. » (4,1) « Ils rÉtiennent le salaire du mercenaire. » (Ml 3,5.)



Saint Jacques ne fait que reprendre la pensée des prophètes quand il écrit :


« À vous maintenant, riches ! Pleurez et gémissez, à cause des malheurs qui viendront sur vous. Vos richesses sont pourries et vos vêtements sont rongés par les teignes. Votre or et votre argent sont rouillés, et leur rouille s’élèvera en témoignage contre vous, et dévorera vos chairs comme un feu. Vous avez amassé des trésors dans les derniers jours ! Voici qu’il crie contre vous le salaire dont vous avez frustré les ouvriers qui ont fauché vos champs, et les cris des moissonneurs sont parvenus aux oreilles du Seigneur. Vous avez vécu sur la terre dans les délices et les festins… Vous avez condamné, vous avez tué le juste… » (Jc 5,1-612.)



Un mouvement historique a pris naissance, au nom des valeurs que la Chrétienté aurait dû préserver, mais qu’elle a trahies, au nom de la justice, du pauvre, du travailleur. Ce mouvement a pris à son compte les exigences éminemment bibliques et évangéliques de la libération de l’opprimé – en se tournant contre ceux-là mêmes qui auraient dû en être les champions, mais qui ont participé, activement ou passivement, à l’oppression. La persécution aussi bien idéologique que politique que souffre aujourd’hui la Chrétienté de la part du marxisme historique est l’analogue de ce que subit Israël pour s’être prostitué aux idoles de bois et de fer, pour avoir écrasé le mercenaire, le pauvre, pour avoir violé l’alliance de justice avec son Dieu.

Cette persécution n’a pas été inféconde. Le troisième temps, le temps prophétique, n’a pas manqué. Le « péché de l’Église au XIXe siècle » (Pie XI) a suscité la persécution, mais celle-ci à son tour a fait lever un mouvement prophétique, la repentance et le retour à l’alliance : l’Église s’est préoccupée d’être présente au pauvre et à l’opprimé.

L’originalité de l’attitude des prophètes d’Israël vis-à-vis des épreuves que constituaient l’invasion, la guerre et la déportation, c’est d’avoir su reconnaître ce qu’il y avait de positif dans ce mal, non seulement parce que la volonté de Dieu se réalisait par l’intermédiaire de Pharaon, de Nabuchodonosor, ou de Cyrus, mais encore de par la signification immanente à la défaite et à la captivité. Aussi Jérémie condamne-t-il ceux qui veulent échapper à ce châtiment requis par l’infidélité d’Israël ; il enseigne la soumission à cette aliénation provisoire, qui doit permettre d’extraire la substance positive, providentielle, de la leçon contenue dans la défaite d’Israël.

L’attitude chrétienne devant le processus hostile que constitue le mouvement marxiste doit être, nous semble-t-il, analogue. Non seulement nous devons reconnaître ce que ce processus a de négatif, de mortifiant pour la Chrétienté, mais nous devons aussi apercevoir ce qu’il comporte de positif, d’enrichissant pour nous : ce que nous pouvons en recevoir.

Évitons un dualisme politique simpliste. Sans minimiser la part négative, démoniaque, qui est présente sans aucun doute dans le phénomène historique marxiste, nous devons nous appliquer à recevoir la leçon providentielle qui y est aussi contenue : la part positive du marxisme : l’exigence de la justice, la protestation même des prophètes d’Israël contre l’aliénation de l’homme par l’homme, contre l’esclavage de l’homme soumis corps et âme à la fonction, au travail et à la machine13. La chrétienté a cette leçon à recevoir du marxisme, parce que c’est en civilisation dite chrétienne que l’exploitation systématique, industrielle de l’homme par le capital, a pris naissance. Dieu nous rapporte par le marxisme une vérité et une exigence que nous n’aurions pas dû laisser perdre. Nous avions, selon l’expression de saint Paul, maintenu la vérité captive dans l’injustice (Rm 1,18). Tant que nous n’aurons pas repris possession de la vérité que le marxisme nous rapporte, la persécution ne cessera pas. Tel est l’enseignement des prophètes.

Les chrétiens, trompés par un reste inaperçu de l’hérésie de Marcion, semblent avoir oublié la colère de Dieu. Comme Marcion, ils relèguent dans l’Ancien Testament la colère et l’exigence de justice, et opposent le Dieu de l’ancienne alliance à celui de l’Évangile, ce qui leur a permis de négliger la justice. Outre que le Dieu de l’ancienne alliance n’est pas autre que celui de la nouvelle, cette opposition est factice, parce que le Dieu d’Abraham n’est pas seulement un Dieu terrible que nul ne peut voir sans mourir, c’est aussi un Dieu de compassion, d’une exquise délicatesse, qui porte Israël son enfant bien-aimé comme une brebis fragile sur son épaule. Et le Christ des évangiles, de saint Paul et de l’Apocalypse a porté à sa plénitude les exigences de la Loi et de la justice, qui est amour. « La colère de Dieu se manifeste du ciel sur toute impiété et injustice des hommes qui maintiennent la vérité prisonnière dans l’injustice. » « C’est une chose terrible que de tomber entre les mains du Dieu vivant. On ne se moque pas de Dieu. »



1. 263 pages. Cet ouvrage a été publié par Les Éditions Gabalda avec le Nihil obstat et l’Imprimatur, puis réédité par les Éditions F.-.X. de Guibert en 1998.
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2. Pages 185 à 211

3. « Considéré objectivement, à titre de phénomène, le mouvement chrétien, par son enracinement dans le Passé, et par ses développements incessants, présente les caractères d’un Phylum.

« Replacé dans une évolution interprétée comme une montée de Conscience, ce phylum par son orientation vers une synthèse à base d’amour, progresse exactement dans la direction présumée pour la flèche de la Biogénèse.

« Dans l’élan qui guide et soutient sa marche en avant, cette flèche montante implique essentiellement la conscience de se trouver en relation actuelle avec un Pôle spirituel et transcendant de convergence universelle. » (P. TEILHARD DE CHARDIN.)

4. Nous avons vu (chap. III) que l’homme, dans l’Univers, ne devait pas être considéré seulement du point de vue spatial (l’homme n’est pas, comme le voulait un anthropocentrisme naïf, centre de l’Univers – il est perdu dans l’immensité du monde), mais aussi du point de vue génétique de la complexité croissante (Teilhard de Chardin). En nous servant du paramètre de complexité/céphalisation, l’homme vient à nous apparaître comme la flèche de l’Evolution. L’homme n’est pas au centre de l’espace, mais au sommet du temps, au sommet de la genèse.

5. « Le duel entre David et Goliath ressemble fort à la compétition biologique entre le chétif petit mammifère revêtu de sa douce fourrure et le massif reptile sous sa solide armure. » (A.-J. TOYNBEE, L’Histoire, un essai d’interprétation, trad. fr., 1951, p. 363.)

6. « Ainsi parle le Seigneur Yhwh à Jérusalem : Par ton origine et ta naissance, tu es de la terre du Chananéen ; ton père était l’Ammorrhéen et ta mère une Héthéenne […]

« Je passai près de toi et je te vis te débattant dans ton sang […] Je te fis multiplier comme l’herbe des champs ; tu te multiplias et tu grandis ; tu acquis une beauté parfaite ; tes seins se formèrent et tu arrivas à la puberté ; mais tu étais nue, entièrement nue. Et je passai près de toi et je te vis ; et voici que ton temps était venu, le temps des amours ; j’étendis sur toi le pan (de mon manteau) et je couvris ta nudité ; je te fis un serment et j’entrai en alliance avec toi – oracle du Seigneur Yhwh – et tu fus à moi.

« Je te baignai dans l’eau, et je lavai ton sang de dessus toi, et je t’oignis d’huile. Je te vêtis de broderie, et je te chaussai de peau de veau marin ; je ceignis ta tête de lin, et je te couvris de soie. Je t’ornai d’une parure, je mis des bracelets à tes mains, et un collier à ton cou ; je mis à ton nez un anneau, des boucles à tes oreilles, et sur ta tête un magnifique diadème. Tu t’ornas d’or et d’argent, et tu fus vêtue de lin, de soie et de broderie ; la fleur du froment, le miel et l’huile étaient ta nourriture ; tu devins extraordinairement belle, et tu arrivas à la dignité royale. Ton nom se répandit parmi les nations à cause de ta beauté ; car elle était parfaite, grâce à ma splendeur que j’avais répandue sur toi, – oracle du Seigneur Yhwh. » (Ez 16)

7. Cf. CLÉMENT D’ALEXANDRIE, Extraits de Théodote, section D, 78,2 éditon Sources chrétiennes p. 503.

τίνεσ ήμεν, τί γεγόναμεν ποϋ ήμεν, ποϋ ένεϐλήθημεν ποϋ σπεύδομεν, πόθεν λυτρούμεθα’ τί γέννησιϛ, τί άναγέννησιϛ.

Cf. aussi PORPHYRE, De abstinentia, I,27 : τίϛ τέ έστιν xαί πόθεν έλέυλθεν ποί τέ σπεύδειν όφείλει.

8. « Mais Jésurun est devenu gras, et il a regimbé ; – tu es devenu gras, épais, replet ! – et il a abandonné le Dieu qui l’avait formé, et méprisé le rocher de son salut. Ils ont excité sa jalousie par des (dieux) étrangers, ils l’ont irrité par des abominations ; ils ont sacrifié à des démons qui ne sont pas Dieu, à des dieux qu’ils ne connaissaient pas… « Tu as abandonné le Rocher qui t’avait engendré, et oublié le Dieu qui t’avait mis au monde. » (Dt 32,15-18.)

9. « Je vais chanter pour mon bien-aimé le chant de mon bien-aimé au sujet de sa vigne.

« Mon bien-aimé avait une vigne, sur un coteau fertile…

« Il attendait qu’elle donnât des raisins, mais elle donna du verjus…

« La vigne de Yhwh des armées, c’est la maison d’Israël.,. » (Is 5.)

10. « Mais tu mis ta confiance en ta beauté, et tu te prostituas à la faveur de ton nom ; tu prodiguas tes amours à tout passant, te livrant à lui. Et tu as pris de tes vêtements, et tu t’en es fait des haut-lieux aux couleurs variées et tu t’es prostituée dessus […]. Tu as pris tes bijoux, faits de mon or et de mon argent que je t’avais donnés, et tu t’en es fait des images ·d’hommes, auxquelles tu t’es prostituée […]. Tu as pris tes fils et tes filles que tu m’avais enfantés ; tu les leur as offerts en sacrifice pour qu’ils les dévorassent […]. Tu t’es prostituée aux fils d’Égypte, tes voisins […]. Et tu t’es prostituée aux fils d’Assur, parce que tu n’étais pas rassasiée… » (Ez 16,15.29.)

11. [image: ] sauver, délivrer, venir en aide à.

12. La doctrine sociale des prophètes et de la Torah repose sur un principe simple : « Le pays est à moi, dit le Seigneur, car vous êtes chez moi comme des étrangers et des gens en séjour ; les terres ne se vendront pas à perpétuité » (Lv 25,23). D’où l’institution du droit de rachat. Il faut remarquer que les lois sociales inscrites dans le Lévitique, dans les Nombres et dans le Deutéronome, témoignent d’un respect de l’homme que depuis les « civilisations » n’ont jamais, fût-ce de loin, observé. Cf. par exemple l’institution du Jubilé, celle du congé nuptial, des cités de refuge, sans oublier bien entendu celle du repos hebdomadaire.

13. Notons, du point de vue philosophique, que le « matérialisme » de Marx n’est pas tellement différent du réalisme aristotélicien et thomiste. Ce que Marx appelle la « matière », c’est à peu près ce qu’Aristote appelait le réel, l’être concret ; la critique que Marx fait, dans « La sainte famille », de l’idéalisme des essences, au nom du singulier existant, aurait pu être signée, sauf le nominalisme, par Aristote et saint Thomas :

« Quant à partir des pommes, des poires, des fraises, des amandes réelles, je forme la représentation générale : fruit, quand je vais plus loin et que je me figure que ma représentation abstraite : le Fruit, obtenue à partir des fruits réels, est une essence qui existe en dehors de moi, est même l’essence véritable de la poire, de la pomme, je déclare – en termes spéculatifs – que le Fruit est la “substance” de la poire, de la pomme, de l’amande, etc. Je dis donc que l’essentiel de la poire, de la pomme, ce n’est pas d’être pomme ou poire. L’essentiel de ces choses n’est pas leur être réel, tombant sous les sens, mais l’essence que j’ai abstraite d’elles et que je leur ai substituée, l’essence de ma représentation : le Fruit etc. » (Cité et traduit in Morceaux choisis, NRF, p. 44.) « Les fruits réels particuliers ne sont plus que les apparences du fruit, dont la véritable essence est la substance, le Fruit… » (ibid.) Nous avons là tout simplement une critique du platonisme, qui est celle d’Aristote.

Quand, dans une lettre à son père (10 novembre 1837), Marx écrit : « J’en suis venu à chercher l’idée dans la réalité même », il donne la formule qui peut servir à définir la conception biblique du sensible. L’opposition à l’idéalisme, le sens du travail, le sens de l’histoire conçue comme une anthropogenèse, la lutte pour la libération du prolétariat, la protestation contre l’aliénation de l’homme par le travail, contre le fétichisme de l’argent, l’eschatologie – ce qu’on a appelé le messianisme du prolétariat – la revendication sabbatique du repos, toutes ces idées-forces du marxisme sont d’inspiration foncièrement biblique. Sans paradoxe, ou pourrait affirmer que depuis saint Thomas on n’avait pas vu de philosophie aussi riche de substance chrétienne et biblique.

Ce qui dans le matérialisme sinon de Marx du moins des marxistes est incompatible avec le christianisme, ce n’est pas, bien au contraire, l’opposition à l’idéalisme, mais le dogme de l’éternité de la matière, l’axiome de la consistance absolue et suffisante de l’Univers infini dans le temps et dans l’espace.

Notons aussi que Marx, comme Feuerbach et Nietzsche, confond constamment le christianisme avec sa contrefaçon, l’hérésie manichéenne. Quand il reproche au christianisme la doctrine d’une « matière infectée par le péché originel », il se trompe d’adresse. Ce qui, aujourd’hui encore, repousse les meilleurs et les plus exigeants parmi les gentils loin du christianisme, c’est ce qui reste en lui de manichéisme non encore éliminé.
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