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Lobo

La tempête faisait rage. Les arbres du parc zoologique se courbaient sous la violence du vent. Le ciel virait au jaune acide, parsemé de longues stries violettes. Soudain la nuit déferla, apportant un rideau de nuages noirs. La pluie s’abattit sur le sol avec une telle intensité qu’il se créa tout de suite des flaques au creux de la terre déjà humide, puis des ruisselets boueux.

Ce déchaînement des éléments semait la panique. Tambour l’éléphant d’Asie, âgé de quarante ans, perclus de douleurs, lança un barrissement dérisoire comparé aux grondements des bourrasques. Dans leur enclos, les lions s’agitaient. Ils longeaient le grillage, fouettaient de la queue, feulaient de terreur. Quant aux singes, ils piaillaient fort, multipliant les bonds de côté comme pour échapper à un ennemi invisible.

Lui, il semblait se moquer de la tempête, de la danse folle des chênes et des pins, de la pluie. Les jours de visite, les enfants claironnaient : « Canis lupus ! Maman, papa, c’est un Canis lupus… » Les parents riaient et rectifiaient : « Oui, mais en fait, c’est un loup, un vieux loup en plus… Il est affreux ! »

Comme les autres bêtes du parc, il portait un nom, Lobo1. On l’appelait aussi « le vieux loup » ou « Canis lupus »… ou parfois « l’affreux ». Il reconnaissait les sons sans en comprendre le sens.

Celui qui apportait la viande – un homme qui ressemblait presque à Gontran le gorille – criait ce son-là également : « Tiens, l’affreux ! »





1. Loup en espagnol.
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