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    Le livre que vous tenez entre les mains est né de mon désir de raconter le quotidien du médecin légiste, mon métier depuis plus de trente ans. Cette profession, bien qu’essentielle, est fort méconnue du grand public, en dehors des histoires véhiculées par les séries et les romans policiers, souvent assez peu réalistes. Il était important pour moi de rétablir certaines vérités, de lever le voile sur un métier qui charrie encore son lot de mythes et de légendes, en vous invitant à me rejoindre sur quelques scènes de crime et d’accident.

    J’ai néanmoins décidé de ne pas vous parler des missions les plus emblématiques de ma carrière liégeoise puisque mon territoire d’activité s’étend essentiellement aux provinces de Liège et du Luxembourg belge. Ainsi je ne parlerai pas de, la catastrophe de Stavelot en 1998, quand un camion a dévalé une rue en pente raide et a explosé dans le quartier historique de la ville ; l’affaire Stacy et Nathalie, du nom des deux petites filles qui, en 2006, ont été enlevées et tuées dans le quartier Saint-Léonard à Liège ; la catastrophe de la rue Léopold à Liège qui, en 2010, a fait quatorze victimes lors de l’explosion, de l’incendie et de l’écroulement de deux immeubles ; l’attentat de la place Saint-Lambert où, en 2011, un dénommé Nordine Amrani a ouvert le feu sur la foule, tuant et blessant de nombreux passants, dont des écoliers ; les attentats du boulevard d’Avroy en 2018, quand Benjamin Herman a assassiné deux policières et un jeune homme avant d’être abattu par les forces de l’ordre. Je n’en parlerai pas, car chacun peut facilement identifier ces affaires qui restent encore bien vives dans nos mémoires et surtout celles des familles des victimes.

    Non, j’ai choisi de vous présenter des cas quotidiens, du tout-venant de la pratique médico-légale, car ce sont ces histoires qui sont représentatives de notre travail d’expert, tant quant au type de dossiers que quant aux découvertes que nous sommes amenés à faire au service de la justice comme de la science. Il s’agira donc de relater, avec tout le respect et le recul que l’exercice requiert, les suicides les plus imaginatifs, les meurtres maquillés en accident, les débats houleux en cour d’assises ou encore certaines scènes d’accident peu communes.

    J’ai décidé aussi de ne pas traiter ces histoires sur un ton larmoyant : la mort n’est pas dramatique pour celui qui meurt, elle ne l’est pas non plus pour celui qui en fait son métier. Chaque personne que j’examine est un objet de travail, elle ne devient sujet que quand sa famille m’en parle. C’est pour ce motif que je n’aime pas rencontrer les familles avant d’examiner un défunt ; je les rencontre après l’examen si elles le souhaitent et si le magistrat le permet.

    La médecine légale n’est pas un métier triste, comme vous le constaterez à la lecture de ces récits, tous vécus. Le respect que l’on doit au défunt est le même que celui que l’on doit au vivant, et j’ai toujours pensé que c’était au nom de ce respect que je manipulais et autopsiais les défunts pour chercher les causes de leur décès. Ne soyez donc pas étonnés que je traite ces histoires sur un ton humoristique. Ce n’est en aucun cas un manque de respect. C’est de la mort que nous nous amusons, voire de ses circonstances, mais jamais du mort lui-même.

    Enfin, toutes ces histoires sont vraies, en ce sens que les constatations médico-légales sont vraies, mais je les ai, bien entendu, romancées pour les rendre plus agréables à lire que de simples rapports médico-légaux. J’ai inventé les prénoms de même que la contextualisation de ces histoires, ou du moins la part que j’en ignore. Mais pour le reste, tout ce que vous lirez dans ce livre est réel, rien n’est inventé. Ce n’est d’ailleurs pas nécessaire tant la réalité se suffit à elle-même, tant l’imagination humaine est, vous allez le voir, libérée quand il s’agit de tuer, de se suicider, de faire disparaître un corps.

  




  Comment devient-on médecin légiste ?

  
    J’imagine bien la première question qui vous vient à l’esprit, qui est sans conteste celle qu’on m’a le plus posée en trente ans de métier : comment devient-on médecin légiste ? Je vous rassure : cela ne m’a pas pris soudainement en me levant le matin. Comme pour chacun – car finalement, médecin légiste est un métier (presque) comme un autre –, ce choix a été le résultat à la fois d’une longue réflexion, de rencontres et de l’une ou l’autre fulgurance.

    À 18 ans, l’âge où tout est possible, je voulais être prêtre. J’avais été élevé dans une famille catholique, j’étais catholique, je servais la messe tous les samedis et les dimanches et j’y faisais même les lectures et distribuais la communion avec le curé de notre paroisse, un homme d’aspect sévère mais au cœur d’or. Je faisais mes études secondaires chez les pères jésuites et j’hésitais quant à mon avenir. La prêtrise me tentait beaucoup, j’adorais étudier l’évangile, rencontrer les gens, aider ceux qui en avaient besoin, et je me sentais prêt.

    Depuis de nombreuses années, j’accompagnais à Lourdes des amis, dont un père jésuite avec lequel je garde les meilleurs contacts depuis l’âge de 15 ans. Nous nous mettions au service de l’Hospitalité Notre-Dame de Lourdes pendant quelques semaines durant les vacances d’été. Cet été 1983, j’étais de service aux piscines lorsque l’évêque de mon diocèse est arrivé dans la piscine où je servais pour y être plongé. Après cette séance, il est sorti et je l’ai suivi pour lui parler de ma vocation, c’était une occasion inespérée. Nous nous sommes assis sur un banc au bord du Gave, la rivière qui traverse Lourdes, et avons discuté pendant un peu moins d’une heure, au terme de laquelle il m’a conseillé de faire d’abord des candidatures, l’ancêtre des bacs, à l’université avant de revenir le trouver si je persistais dans ma demande. J’étais vraiment heureux de cette rencontre et je comptais bien suivre son conseil.

    L’université était abritée dans un grand bâtiment plutôt sombre et impressionnant situé au plein cœur de ma ville, Liège. J’allais m’inscrire en première année, mais j’hésitais entre la médecine et le droit. Deux matières bien différentes, mais qui avaient ceci en commun de s’adresser à l’homme en général et de permettre de résoudre des problèmes qui se posent à lui. J’ai gravi l’escalier monumental pour arriver à l’étage du rectorat, là où l’on s’inscrivait. À l’époque, les inscriptions se faisaient à la main, les ordinateurs n’étaient pas encore ce qu’ils sont aujourd’hui, Internet n’existait pas et les téléphones étaient encore attachés au mur. En racontant cela, j’ai l’impression d’être un dinosaure. J’étais dans le couloir et j’ai très longuement hésité. Droit ou médecine ? J’avais tiré tellement de fois au sort avec une pièce de monnaie que j’étais arrivé à une répartition de 50/50, ce qui ne m’aidait nullement. Au bout d’une heure d’attente, alors que l’heure de fermeture approchait et me rendant compte que je ne serais pas plus avancé si je revenais le lendemain, je me suis décidé : je suivrais le prochain étudiant-inscripteur qui viendrait appeler un étudiant, que ce soit pour le droit ou pour la médecine. C’était une étudiante qui inscrivait pour la médecine et un étudiant qui inscrivait pour le droit. Ils sont arrivés en même temps à la porte. Poli, l’étudiant qui inscrivait pour le droit a laissé passer l’étudiante qui inscrivait pour la médecine et je me suis donc inscrit en médecine.

    Les cours étaient passionnants, les professeurs également, je découvrais la matière scientifique, moi qui avais fait des humanités gréco-latines qui ne m’y prédisposaient pas vraiment. Au terme de la première année, j’ai rencontré à nouveau l’évêque de Liège, Monseigneur van Zuylen, et lui ai confié que j’avais abandonné l’idée de la prêtrise. Il n’était guère surpris, car, selon lui, je n’avais pas vraiment la foi, mais une soif intellectuelle qui ne lui correspondait guère. Il avait raison, mais j’ai encore mis quelques années à m’en rendre compte. Je suis devenu athée sans être anticlérical du tout et ai encore quelques amis prêtres, même à l’Opus Dei, ou prêtres défroqués. Je regrette d’ailleurs de ne plus avoir la foi : c’est tellement beau, l’espérance !

    Les études de médecine avançaient, je suis devenu élève-assistant en anatomie topographique, c’est-à-dire en dissection, fonction que j’ai remplie durant quatre ans et qui m’a permis d’avoir une connaissance très approfondie de l’anatomie humaine, ce qui, je ne le savais pas encore, allait m’être bien utile. Durant cette période, j’ai participé, avec un condisciple, à des travaux de recherche sur les transplantations myocutanées du muscle grand dorsal pour le professeur Fissette. Ce condisciple, devenu un brillant neurochirurgien, avait mis au point une technique qui permettait de visualiser les vaisseaux sanguins et leurs différentes ramifications, mais il fallait pour cela un appareil radio-graphique. Le plus proche était celui de la médecine légale et c’est ainsi que j’ai eu mon premier contact avec l’IML (Institut médico-légal). J’ai été intrigué par la technique autopsique et j’ai demandé au professeur André si je pouvais assister à une autopsie. Cela ne pouvait se faire que dans le cadre d’un stage en médecine légale, réalisable parmi toutes les options de stage qui s’offraient à nous. J’ai donc fait ce stage. À son terme, le professeur André et son successeur, le professeur Brahy, m’ont proposé un poste d’assistant que j’ai refusé. Je voulais être médecin généraliste.

    À la fin de mes études, le service militaire m’attendait. Je ne disposais d’aucune possibilité de l’éviter et je l’ai accepté avec joie, je me disais que ce pourrait être une belle expérience. Comme je n’avais pas non plus de priorité légale qui m’aurait permis de rester en Belgique, j’étais assuré de partir auprès des forces belges casernées en Allemagne durant un an. Après une formation militaire d’un mois à Gand, me voilà expédié en Allemagne, à Werl, au 3e bataillon d’artillerie. J’y suis resté un an, y ai participé à tous les déplacements et manœuvres, ce qui m’a valu d’aller deux fois en Crète et de voler de très nombreuses fois en hélicoptère Alouette 2. Mais le plus intéressant était de pouvoir soigner non seulement les militaires, mais également leurs familles. Tout d’un coup, c’étaient 1500 personnes qui devenaient mes patients potentiels alors que, dans le civil, il fallait attendre de nombreuses années pour obtenir une telle patientèle et l’expérience qui en découle. J’ai été très heureux à l’armée, ça a été une très belle période de ma vie. J’avoue l’avoir quittée avec beaucoup de peine.

    Retour au civil, raide et brutal, du jour au lendemain. J’ai ouvert un cabinet de médecine générale et, après quinze jours, j’ai reçu un coup de téléphone qui allait changer ma vie. Le professeur Brahy m’invitait à un déjeuner pour parler d’avenir. Nous nous sommes retrouvés quelques jours plus tard, le 8 octobre 1991, dans un restaurant proche de l’IML, « L’Entrecôte », que je trouvais bien choisi, au moins pour le nom. Georges m’attendait, plongé dans le menu qu’il connaissait pourtant par cœur. Je ne voulais pas lâcher la médecine générale et nous avons conclu que j’entrerais, à mi-temps, au service de médecine légale. Dès le 9 octobre, j’y devenais assistant indépendant.

    Durant deux ans, j’ai pratiqué la médecine générale et appris la médecine légale tout en suivant une formation en évaluation du dommage corporel. Cela devenait très difficile de faire ces deux métiers simultanément. La médecine générale exige une disponibilité de tous les instants et la médecine légale également. De plus, pour poursuivre ma formation de médecin légiste, je devais suivre un master en criminologie, passage obligé à l’époque où il n’existait pas de formation spécifique en médecine légale. J’ai donc dû faire un choix cornélien, mais indispensable et j’ai choisi la médecine légale, qui était devenue une vraie passion dans laquelle je m’épanouissais. Si la médecine légale n’avait pas été mon premier choix, elle l’était devenue et je ne le regretterais jamais.

  


La scène de crime
   Impossible de les ignorer : elles peuplent nos écrans de télévision et notre vie depuis les années 2000. Nos enfants ont grandi avec ces séries qui ont, il est vrai, suscité pas mal de vocations dans le domaine criminalistique et dans celui de la médecine légale. Mais, avant d’entrer plus avant dans le sujet, il me tient à cœur d’expliquer comment les choses se passent « en vrai » et, dans un deuxième temps, de tordre le cou à quelques idées fantaisistes trop largement répandues.
   Tout le monde connaît le sigle CSI, pour « Crime Scene Investigation », une discipline nouvelle qui s’est largement développée dans le monde entier depuis que la trace ADN est devenue la reine des preuves en matière de criminalistique, imposant même, selon les pays, la rédaction de lois qui, outre le fait de réglementer l’utilisation de l’ADN, règlent la scène de crime.
     Trois principes régissent la criminalistique moderne dont le but est double : identifier l’auteur d’une infraction et identifier la manière dont il a procédé. Le premier principe de la criminalistique est celui de Locard. Edmond Locard (1877‑1966), médecin et juriste, avait fondé à Lyon en 1910 le premier laboratoire de police scientifique au monde. C’est en sa mémoire qu’Interpol a basé ses bureaux dans cette même ville. J’ai simplifié sa pensée dans une phrase : « Tout contact laisse une trace. » Ce médecin légiste de génie avait eu la prescience, à une époque où l’ADN n’avait pas encore été découvert, où les techniques modernes d’investigation n’existaient pas, que chaque contact d’un individu avec un objet ou une personne de son environnement laisse une trace.
   Une simple fibre de vêtement laissé par l’auteur sur le corps de sa victime ou un seul cheveu peut permettre de faire avancer l’enquête, mais nous ne sommes pas dans ces séries américaines qui se résolvent toutes grâce à de simples traces. Dans la réalité, il y a que fort peu d’affaires qui se résolvent de cette façon, je n’en ai connu que trois en trente ans. Très souvent, les éléments que rapporte le laboratoire sont utiles pour faire avancer le dossier, elles en sont un élément, mais c’est l’enquête qui permet de confondre un coupable.
   La recherche des traces sur une scène de crime a engendré la spécialisation du personnel du laboratoire de la police judiciaire. Il fait partie de la police technique, ce sont les « techniciens de la scène de crime », ou plus simplement « le labo ». Ces techniciens sont formés expressément pour identifier, prélever et conserver les indices trouvés sur une scène de crime, indices que nous appelons donc « traces ».
   Pour pouvoir prélever un maximum d’éléments ou d’indices pertinents, il a fallu organiser la préservation du lieu où les faits avaient été commis. C’est ainsi qu’a été créée la « scène de crime », francisation du concept anglais de « Crime Scene », qui peut induire en erreur car le mot crime en anglais signifie plutôt « délit » que « crime », ce dernier évoquant immédiatement un homicide volontaire. Or, le principe de la scène de crime peut être appliqué à tous les lieux où une infraction a été commise. Il ne s’agit donc pas seulement des scènes d’homicide, mais également de lieux où des vols ont été commis, voire où des accidents sont survenus.
   Chaque scène de crime est spécifique, mais elle répond néanmoins à un schéma commun. L’endroit où les faits ont été commis ou, dans notre cas, l’endroit où se trouve le corps est appelé « zone d’exclusion judiciaire ». D’autres termes peuvent le définir, mais celui-là est le plus fréquemment utilisé. C’est la pièce où se trouve le corps, ou une zone de plusieurs mètres carrés si c’est à l’extérieur. Les techniciens y pénètrent, revêtus de la fameuse combinaison Tyvek qui permet de ne perdre aucune fibre et de n’en capter aucune provenant de la scène de crime. Elle est neutre et couvre tout le corps, y compris les cheveux que nous perdons au taux de 100 unités par jour en moyenne, chacun porteur de notre précieux ADN qui nous identifie formellement. De quoi bien polluer une scène de crime. Ils portent également des gants pour éviter de déposer leurs empreintes digitales, un masque pour éviter la dispersion de salive, porteuse de notre ADN également, et des couvre-chaussures pour ne rien déposer qui viendrait de nos semelles et ne rien prendre sous nos semelles qui serait ainsi soustrait à la scène de crime. Ils doivent être les plus neutres possibles afin de ne rien perturber. Nul ne peut entrer dans cette zone sans avoir reçu l’autorisation du labo.
   Autour de cette zone, une deuxième zone dite « zone d’isolation » reçoit tous les intervenants, policiers, magistrats et experts, avant leur entrée sur la scène de crime. C’est une zone sécurisée où le magistrat reçoit les premières informations et décide des premiers pas de l’enquête. C’est là que celle-ci démarre. Autour de cette deuxième zone, une troisième et dernière zone est appelée « zone de dissuasion » où l’on retrouve, pêle-mêle, les proches du défunt avant qu’ils ne soient pris en charge par les services d’aide aux victimes ou par les enquêteurs, les voisins, la presse, les curieux.
   Si les acteurs des séries sont de vrais mannequins qui se déplacent dans des voitures rutilantes, la réalité est quelque peu différente. Un vol est commis dans une habitation, la police intervient et constate qu’il y a de nombreux dégâts et traces de fouille. Comme la propriétaire n’a touché à rien et n’a donc pas altéré la scène de crime, appel est fait au labo de venir relever les éventuelles traces laissées par les auteurs. Ce jour-là, c’est mon ami Jean-Robert qui est de garde. Une pièce d’homme de 1,86 mètre pour 105 kg, qui porte la barbe et arbore un sourire quasiment permanent. La police a quitté les lieux en disant à la propriétaire : « Surtout ne touchez à rien, le labo arrive. » « Le labo, comme dans Les Experts ! » La propriétaire se console, elle va voir ses héros en vrai… Et voici Jean-Robert qui se présente au volant… de la Renault Kangoo du laboratoire. Il veut se garer. La dame se précipite : « Non, non, vous ne pouvez pas vous garer là, c’est pour le labo. » Et Jean-Robert de répondre : « Mais, Madame, le labo, c’est moi ! » Et la dame, visiblement déçue, de lui rétorquer : « Eh bien, ça casse le mythe. » Jean-Robert s’en est remis.
   Le deuxième principe de la criminalistique est celui d’Adolphe Quételet (1796‑1874), un mathématicien et statisticien belge dont je résume la pensée par cette maxime : « Chaque objet est unique. » Il avait cette conviction à une époque où il ne disposait pas des moyens d’aujourd’hui pour vérifier à quel point il avait raison. Aujourd’hui, les techniques permettent d’associer une arme avec le projectile qu’elle a tiré avec une certitude surprenante, une chaussure avec une trace de pas, un cheveu avec son propriétaire, une trace de peinture de voiture sur un poteau avec le type de véhicule qui l’a laissée, une fibre avec le pull dont elle s’est séparée, une empreinte digitale avec son auteur, etc. Et pour chacune de ces traces, il existe une personne spécialisée dans ce type de trace, un expert.
   L’expert judiciaire ne doit pas être confondu avec le technicien de la scène de crime. Contrairement à ce que montrent les séries, ce sont deux métiers différents qui peuvent, parfois, être exercés par la même personne, mais ce n’est pas une règle générale. Il existe des experts pour tout : spécialistes en fibres synthétiques, en fibres animales, en fibres végétales, en ampoules de phares de voiture, en peinture de voiture, en roulage, en incendie, en informatique, en balistique, en traces de pas, en traces de poudre, en traces de terre, en toxicologie, en empreintes digitales, en médecine légale, etc. En fait, quelle que soit la matière, même la plus inimaginable, elle peut faire l’objet d’une expertise scientifique. J’ai même rencontré un expert en parapluies. Ces experts forment ce que l’on appelle la « police scientifique », même si peu nombreux sont les policiers parmi eux.
   La médecine légale, ma spécialité, fait partie de la criminalistique et participe à la recherche de l’auteur et de sa manière de procéder en répondant à deux questions : « De quoi la victime est-elle décédée ? » et « Quand est survenu son décès ? »
   Le troisième principe, je n’ai trouvé personne d’éminent pour l’énoncer, mais je le synthétise ainsi : « Une fois parti, jamais il ne revient. » C’est fragile, une trace. Un cheveu ou une fibre, ça s’envole, une empreinte digitale, une trace de sang, ça s’efface. C’est pour protéger tous les indices qu’existent les techniciens et le concept de la scène de crime.
Alors, les séries, en quoi (se) trompent-elles ?
   Tout d’abord, en matière d’habillement. Personne, sur une scène de crime cinématographique, ne revêt jamais les protections pourtant bien nécessaires pour éviter de contaminer la scène. En France comme en Belgique, procéder ainsi est une faute professionnelle. Ceci dit, les combinaisons que portent les techniciens, des espèces de sacs, sont peu sexy et absolument pas cinégéniques.
   Certaines autres erreurs manifestes viennent se glisser ci et là dans nos séries, toutes plus incongrues les unes que les autres, surtout aux yeux des experts, dont je fais partie. Ainsi, j’ai vu saigner une prothèse en bois, c’était donc la première prothèse en bois néovascularisée au monde ! Ailleurs, la forme d’une fracture du crâne respectait parfaitement la forme de l’objet qui avait servi à assener le coup, comme si celui-ci avait laissé son empreinte, ce qui est impossible. Ailleurs encore, l’évolution putréfactive d’un corps en milieu liquide avait été « imitée » : au lieu d’un corps gonflé, on découvrait que la peau se décollait du visage. Enfin, une jeune fille mourait noyée dans une vasque de champagne ; une lentille de contact y était retrouvée et un ADN pouvait en être extrait. Il s’agit là d’une mission parfaitement impossible en raison de l’effet de l’alcool sur les cellules et sur l’ADN qu’elles contiennent.
   Ce n’est pas fini. Quand un corps est découvert, les lieux sont toujours très propres, en particulier s’il s’agit d’une pièce d’habitation. On dirait qu’ils ont été nettoyés avant le meurtre à la seule fin d’être certain que toutes les traces que l’on y trouve soient en relation avec le meurtre. Et, de fait, toutes les traces ont toujours un rapport avec le meurtre. Dans la réalité, les lieux sur lesquels on descend sont souvent dans un état de saleté inimaginable. Vous seriez surpris du nombre de gens qui vivent dans la crasse ! Mieux vaut être vacciné contre le tétanos.
   Il y a vingt ans, les experts des séries pouvaient tout faire. C’est heureusement moins le cas aujourd’hui, où les experts ont chacun leur domaine de spécialisation. J’aurai l’occasion de le redire : « On ne fait bien que ce que l’on fait d’habitude », et encore, on peut avoir des défaillances.
   La plupart du temps, les techniques que l’on découvre dans les séries existent, comme quand on révèle une empreinte digitale par vaporisation de cyanoacrylate dans une espèce d’aquarium en verre puis la photographie et l’implémente dans le fichier informatique. C’est effectivement comme cela que l’on procède avec des objets de taille moyenne. Par contre, il est toujours surprenant de voir le nombre inouï d’identifications réalisées grâce aux empreintes digitales. C’est à croire que toute la population est fichée, ce qui n’est le cas ni en France ni en Belgique.
   Dans les séries, toutes les enquêtes se résolvent par des traces. Ce constat est tellement ancré dans l’imaginaire que certains jurys américains ont refusé de reconnaître un coupable parce que l’on n’avait pas trouvé de trace ADN sur la scène de crime. Pas d’ADN, pas de coupable. Le problème, c’est que la réalité ne correspond pas nécessairement à la fiction et qu’on ne trouve pas toujours de trace sur les scènes de crime. Poussée à l’extrême, cette façon de réfléchir nous amènerait à penser que sans trace, il n’y a pas de crime.
   Enfin, les séries nous présentent des professionnels souvent aux prises avec leurs émotions (pour rendre les personnages plus attachants, sans doute). Or, un expert judiciaire doit être neutre, c’est une garantie pour chacune des parties. La neutralité impose la maîtrise de ses émotions. Ce n’est pas qu’il ne faut rien ressentir, mais il ne faut pas que les émotions prennent le dessus. Ce n’est pas toujours facile, en particulier avec les autopsies d’enfant !
   En conclusion, il faut regarder ces séries pour ce qu’elles sont réellement, à savoir un divertissement ; elles n’ont d’ailleurs jamais manifesté aucune autre prétention. Une fois ces précisions apportées, je vous invite à m’accompagner sur les scènes de crime. Bien équipés, vous l’aurez compris…
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