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    Introduction

    
      L’être humain est pris dans un scénario de crises complexe. Sous la pression de notre forme de vie moderne, notre habitat, l’environnement menacent de disparaître sous nos yeux. Grâce à la science et à la technique, nos conditions de vie se sont rapidement améliorées, mais nous les avons détériorées encore plus rapidement – un dilemme qui s’aggrave à chaque nouvelle crise.

      Le modèle civilisationnel de la modernité repose sur notre capacité à contrôler à l’aide des sciences de la nature et de la technologie le problème des ressources nécessaires à la survie de notre espèce. Il nous a menés aux limites de notre propre extermination. Nos instruments de maîtrise de la nature et de la société (énergie nucléaire, automobile, avion, smartphone, intelligence artificielle, systèmes d’armement, Internet, etc.) se retournent contre nous. Il est tout de même paradoxal que le savoir technologique dont nous disposons grâce à la Toile, à l’Intelligence artificielle, aux réseaux sociaux, etc., soit en même temps source de fake news, de bobards, de déferlement de propagande et de théories du complot qui se répandent comme une traînée de poudre. Et si, grâce aux automobiles, aux avions et à notre forme de vie carbonée, nous sommes plus que jamais interconnectés et en mesure d’entrer en relation avec des cultures et des humains éloignés de nous, nous détruisons simultanément ce monde que nous partageons.

      Il est illusoire de prétendre surmonter l’état de crise complexe de la modernité tardive dans laquelle nous nous trouvons en ayant recours à encore plus de science et de technologie1. Il faut au contraire que nous réorientions l’image que nous avons de l’être humain et de la nature. C’est le sujet de ce livre.

      Ses réflexions partent du constat que nous, les êtres humains, sommes des animaux. Pour nous en convaincre, la philosophe Corine Pelluchon prophétise le pire dans une série d’ouvrages où elle plaide concrètement pour une nouvelle Aufklärung, pour de nouvelles Lumières, au centre desquelles elle situe l’homme en tant qu’animal2.

      Ces nouvelles Lumières, pour lesquelles beaucoup de penseurs et philosophes3 se sont engagés sur les cinq continents, ne s’appliquent pas à la nature, mais à notre nature. Il est question que nous nous replacions au centre des choses, nous, c’est-à-dire l’être humain dans sa globalité (cet être vivant doué d’esprit qui est une créature mixte, un composé de nature et d’esprit), un centre duquel nous nous sommes éloignés à tort au profit d’une représentation mécaniste d’un monde dont la structure serait in fine maîtrisable, contrôlable et prédictible.

      Cette situation remet au goût du jour une vieille question que nous devons nous reposer à nouveaux frais : que signifie exactement penser l’être humain en tant qu’animal ?

      Cette question revêt une aussi grande importance parce que l’image que nous avons de nous-même en tant qu’animal est susceptible d’apporter une contribution essentielle aux mécanismes de gouvernance sociopolitique présente et future. On le voit aisément dans la manière de traiter les pandémies et autres catastrophes naturelles. Maladie et dérèglement climatique (la responsabilité de ce dernier incombe à l’être humain) sont perçus comme des maux dont, en principe, on peut se libérer et pour lesquels on devrait trouver un remède dans les meilleurs délais grâce à la technique – mais cela n’a pas été le cas pour le SARS-CoV-2 et ça l’est encore moins pour le changement climatique. Jusqu’à présent, ces phénomènes sont traités de manière presque exclusivement réactive et non proactive.

      Nos modèles de prédictions et nos tentatives de solutions échouent parce que nous sommes des animaux qui ne déchiffrent jamais entièrement leur niche écologique – pour ne rien dire du contrôle de cette niche par la technique. En ces temps de crises et de catastrophes, nous devons donc nous débarrasser de l’illusion que nous serions à même d’imaginer ce que nous devons faire uniquement en combinant sciences de la nature, techniques et politique.

      Le progrès technique nous informe de plus en plus sur ce que nous ne savons pas (et cela vaut pour toutes les disciplines, y compris les sciences de l’esprit et les sciences sociales). Cependant le recul quotidien des limites de la connaissance ne signifie pas que nous approchons de l’omniscience. Le savoir absolu n’existe pas. Il est impossible de gérer judicieusement, de façon technocratique, les conditions de survie des êtres humains qui vivent dans des systèmes complexes. La vie ne se laisse pas circonscrire, ni ne se laisse prédire, comme le montrent de manière saisissante la pandémie virale et ses multiples variantes. Nous ne connaissons toujours que des bribes de notre propre forme de vie. On ne vient pas à bout de l’être humain-animal par la technique. L’Homo Deus tel que le propose le célèbre historien Yuval Noah Harari dans son ouvrage éponyme n’adviendra pas.

      Cela, nous le savons parfaitement. Nous l’avons appris, de Socrate au naturaliste Carl von Linné, à qui nous sommes redevables du nom donné à notre espèce, homo sapiens. Parce que nous ne sommes pas à même de comprendre notre être dans sa totalité, les modèles de soi dont nous sommes tributaires sont faillibles. Linné définit l’être humain par sa capacité à se construire une image de soi. Dans son Système de la nature, il complète le terme homo, qu’il attribue aux primates (et il classe ainsi de facto l’être humain dans le règne animal), avec le critère de la sapientia, l’aptitude de l’être humain à la sagesse qui est notre summun attributum, notre qualité la plus éminente. Ainsi l’humain se définit-il par cet impératif : se connaître soi-même. C’est pourquoi, dans le système du naturaliste, à l’entrée homo, on lit cette sentence lapidaire : nosce te ipsum, c’est-à-dire connais-toi toi-même, une allusion à Socrate. Selon le philosophe grec, la devise et la mission de la philosophie est et demeure « Connais-toi toi-même (gnôthi seauton) », une sentence de l’oracle de Delphes que Socrate a rapportée à la sagesse (sophia). Linné se contente de traduire en latin. Parce qu’ils sont astreints à l’amour de la sagesse (ce qui est une possible traduction du grec philo-sophia), on fait appel aux philosophes partout où il s’agit de savoir qui nous sommes, nous les êtres humains.

      En philosophie, il est question de la connaissance de soi. La prise de conscience de notre liberté fait partie de cette connaissance de soi. En tant qu’êtres vivants doués d’esprit, nous sommes libres. D’où découle la valeur de l’autonomie, de l’action responsable, aujourd’hui mise à l’épreuve au cœur même de l’Europe. Pour qu’on place dans un rapport approprié des valeurs comme celle de liberté, d’égalité et de fraternité, de solidarité, pour retrouver ainsi confiance en la compétence de la démocratie libérale à résoudre les problèmes posés, il faut remettre au cœur de la société l’être humain en tant qu’être vivant libre doué d’esprit. Et liberté signifie toujours liberté sociale parce que nous sommes des êtres vivants sociaux, incapables de faire quoi que ce soit en dehors de toute relation avec autrui. Liberté et société, individu et collectivité ne se contredisent pas. On n’est pas plus libre dans la solitude : sans les autres, nous sommes incapables de réaliser la plupart des choses qui nous intéressent en tant qu’humain. La liberté est quelque chose que nous réalisons ensemble, et pas quelque chose qui nous oppose.

      Nous avons, vous et moi, bien des choses en commun. Au moins, nous partageons la propriété d’être un humain, de telle sorte que nous avons bien d’autres choses en partage. Des désirs, des espoirs et des peurs, et le fait que nous soyons incarnés en êtres vivants mortels, éphémères. Nous faisons partie de la nature. La physique moderne nous apprend qu’il existe des forces et des lois naturelles qui déterminent tout ce qui est matériel. Pour autant que nous sommes matériels, que nous sommes incarnés en animal, nous ne sommes pas une exception. En outre, la biologie moderne et la médecine humaine nous ont montré qu’au niveau le plus élémentaire nos corps sont ‘animal4’ et qu’ils partagent beaucoup de structures de base avec d’autres êtres vivants.

      Tous les êtres vivants que nous connaissons sont composés de cellules (ou, comme les êtres unicellulaires, sont identiques à une seule cellule), lesquelles à leur tour sont faites d’éléments qu’on peut étudier avec la biochimie et la physique. Les sciences du vivant s’y intéressent aujourd’hui (la médecine, la biochimie, la biologie moléculaire, la bio-informatique, la génétique, la pharmacologie, la zoologie, la bromatologie, les neurosciences ou sciences cognitives, etc.). Leurs objets d’étude sont les procès et les structures du vivant.

      Au cours de la modernité se sont ajoutées à la physique et aux sciences du vivant des connaissances sur le comportement des humains et d’autres êtres vivants, domaines de recherche qu’étudient aujourd’hui les sciences du comportement comme la psychologie, les sciences cognitives, l’économie du comportement et la sociobiologie. Il résulte de ces études qu’en tant qu’être humain, à différents niveaux de notre existence (de la cellule à des groupes sociaux comme la famille, les amis, voire toute une société), nous sommes relativement intelligibles et ainsi gouvernables. Quantité de nos décisions quotidiennes, conscientes ou inconscientes (l’heure à laquelle nous prenons notre petit-déjeuner, nos rendez-vous, le temps passé à nous laver les mains, de quel côté de la rue nous marchons, dans quelle position nous nous endormons, sur le ventre ou sur le dos, etc.) sont ainsi scientifiquement explicables par le fait qu’on y discerne vaille que vaille des modèles communs, généraux.

      L’être humain est ainsi accessible du point de vue de la troisième personne5, comme on dit en philosophie ; c’est un objet de recherche des sciences de la nature et de la société, un objet de recherche parmi d’autres. C’est à cette dimension de l’être-humain6 que fait allusion le titre de ce livre : L’homme-animal.

      Mais l’histoire ne s’arrête pas là, car malgré les connaissances acquises sur l’être humain en tant qu’animal par les sciences de la nature, du vivant et du comportement, nous sentons que nous jurons malgré tout avec la nature, que pour autant nous n’y avons pas notre place. L’être humain n’est pas qu’un animal. Ce à quoi fait allusion le sous-titre de ce livre.

      Les êtres humains ne sont pas seulement des phénomènes naturels – parce qu’ils sont capables d’expliquer les phénomènes naturels. L’explication des phénomènes naturels, et donc aussi des aspects irrationnels de notre vie, n’est en soi pas irrationnelle.

      Le célèbre psychologue et linguiste cognitiviste Steven Pinker nous a récemment rappelé que la logique, les mathématiques et la pensée critique sont rationnelles, qu’elles ont été mises en œuvre par nos ancêtres pour chasser avec succès, se nourrir, construire pendant des milliers d’années des relations stables avec d’autres groupes humains et partager l’environnement. L’être humain est et reste fondamentalement un être de raison, ce qui ne signifie pas qu’il est infaillible, une réalité que confirment les résultats de la recherche comportementale, de la psychologie, etc. En conclure qu’en fin de compte nous ne sommes malheureusement pas des êtres rationnels est une erreur7.

      Si nous avons découvert avec la modernité, que ‘l’animal en nous’ est guidé par des pulsions, des instincts, des procès et des forces non rationnels, cela ne saurait concerner la totalité de notre existence – sous peine de s’appliquer aussi à l’explication scientifique elle-même. D’un côté, nous savons que nos décisions reposent sur des biais cognitifs (bias) tout comme sur du « bruit (noise) », donc sur des principes de décision qui naissent de règles irrationnelles ; de l’autre, ce savoir, cette connaissance de soi justement, ne repose pas sur ces déformations cognitives, sinon nous serions incapables d’exprimer un avis rationnel sur les limites de notre rationalité. Ce savoir est bien plutôt renforcé par des méthodes scientifiques, donc du point de vue de la troisième personne. Bref, il existe un savoir objectif sur nous en tant qu’objets et sujets.

      La théorie de l’évolution, la psychologie des profondeurs, la sociologie et la recherche comportementale ont effectivement montré à quel point notre pensée, nos actes individuels et collectifs sont déterminés par des forces et des principes que nous ne contrôlons pas systématiquement. Au plus tard depuis les best-sellers internationaux du psychologue et prix Nobel Daniel Kahneman, nous savons que nous ne sommes pas aussi rationnels et raisonnables que nous aimons le penser8. Nos pulsions, nos désirs et nos états de conscience font toujours partie des phénomènes naturels et sont donc façonnés par des causes que nous ne maîtrisons pas. Une partie de notre soi, notre être-animal, semble donc pour ainsi dire gouvernée de l’extérieur – par des lois naturelles, l’évolution, la société, etc.

      Nous nous obstinons par exemple à défendre des convictions même quand des informations les contredisent, ce qu’on appelle des biais de confirmation (confirmation bias). La liste est longue des illusions cognitives ou des déformations, et nous savons tous que notre point de vue sur la vérité sociale et naturelle n’est pas nécessairement juste et que nous ne cessons de le corriger. Mais nous sommes à même de revoir ces certitudes avec d’autres êtres humains et de les corriger en travaillant sur nous-mêmes.

      Le fait que nous sachions corriger des déformations cognitives en recourant à la psychologie, aux sciences sociales et à des pratiques quotidiennes de prises de décision, prouve qu’elles ne sont pas une nécessité naturelle. Nous sommes et restons libres, ce qui ne change rien au fait que nous puissions nous tromper parce que nous ne sommes capables de percevoir et de penser qu’en opérant des sélections.

      La question de savoir ce que ou ce qui est l’être humain n’est absolument pas tranchée : nous ne savons pas aujourd’hui de quoi notre conscience et notre esprit sont faits, et pourtant nous en avons besoin pour nous comprendre en tant que phénomène naturel. À côté du point de vue de la troisième personne, la perspective extérieure sur nous, il y a aussi : nous (par exemple, vous et moi). Nous ne partageons pas seulement des structures biochimiques comme le génome humain, mais aussi le fait que nous sommes des sujets, que nous tenons donc compte du point de vue qui nous est propre. C’est le point de vue de la première personne (la subjectivité). Outre notre perspective sensorielle et notre appréhension de la réalité, la réalité de nos sentiments et de nos pensées forme une partie de ce point de vue. L’énigme de l’être humain ne saurait être résolue du point de vue de la troisième personne. Il n’y a pas sur l’être-humain de perspective extérieure, un lieu impartial, neutre où nous pourrions nous situer pour étudier le sens de la vie, ou bien, par exemple, reconnaître que la vie n’a strictement aucun sens.

      Même la scientifique la plus objective, une chirurgienne par exemple qui opère à cœur ouvert, a son point de vue subjectif sur l’événement. Elle est bien obligée de voir le cœur qu’elle opère tout en étant intérieurement impassible et en travaillant avec des gestes professionnels, ce qui demande beaucoup de maîtrise de soi. L’historienne des sciences Lorraine Daston et l’historien des sciences Peter Galison ont clairement démontré dans leur ouvrage, Objectivité, que l’histoire de l’objectivité consiste à échafauder un idéal de comportement du scientifique pour parvenir ainsi, de la manière la plus neutre possible, à une connaissance des phénomènes naturels9. Pas d’objectivité sans subjectivité correspondante ; l’objectivité reste un idéal que nous poursuivons sans jamais l’atteindre entièrement.

      Dans ce livre, il s’agit ni plus ni moins d’étudier la relation entre la nature et l’esprit à l’aide de l’interface humain-animal. Dans l’homme-animal, nature et esprit se donnent la main. On appelle anthropologie la recherche sur soi de l’être humain et, pour autant que nous nous comprenions comme animal, on parle aussi d’anthrozoologie. Dans cet ouvrage, quand il est question de l’être humain en tant qu’animal, je me laisse inspirer par des confrontations avec des connaissances issues des sciences contemporaines et par des contributions de la philosophie contemporaine.

      L’être humain est le sujet interdisciplinaire par excellence. Il est impossible de comprendre qui nous sommes et qui nous voulons être si nous nous appréhendons avec une seule science ou une seule discipline scientifique (par exemple les sciences de la nature). Et les sciences que nous faisons progresser comme disciplines universitaires d’enseignement et de recherche n’épuisent pas non plus notre être-humain. Les arts, la politique, le bon sens commun, l’économie et le monde du travail, les médias et nos expériences de la vie sont aussi des activités humaines, des formes de connaissance de soi de l’humain.

      C’est dans ce contexte que ce livre s’adresse, d’un point de vue philosophique, à tous ceux qui se posent la question de savoir de quoi sont faits l’être-humain et le sens de la vie, et de quelle manière notre société du savoir est conciliable avec le fait que nous sommes manifestement loin d’être omniscients. Que cela nous plaise ou pas, la situation de crise complexe dans laquelle l’humanité se trouve plongée au xxie siècle ne légitime pas seulement notre savoir (concernant par exemple la crise écologique), elle révèle aussi notre non-savoir et notre impuissance. C’est pourquoi nous devons réorienter notre pensée et ajuster nos actions aux événements nouveaux de ce siècle – ce qui suppose aussi que nous apprenions enfin des victimes passées et actuelles de ce délire moderne qui entend tout contrôler, ainsi que de la destruction de la nature. La connaissance de soi de l’être humain et la rationalité peuvent prendre bien des formes dont nous sommes en mesure d’apprendre – comme l’a par exemple montré Tyson Yunkaporta dans son remarquable ouvrage Sand Talk, Tracés sur le sable, dans lequel il recommande de se référer au savoir des aborigènes (il appartient lui-même au clan Apalech) comme modèle dynamique pour gérer la complexité et les crises10.

      C’est donc du point de vue des sciences de l’esprit, qui ont pris – leur nom l’indique clairement – l’esprit pour objet et sujet, qu’on aboutit à cette thèse que l’être humain est le sujet interdisciplinaire par excellence qui nous concerne tous. Par « esprit », je n’entends pas ici je ne sais quel fantôme ou relique quelconque d’une métaphysique prétendue passée et dépassée, ou un sujet de réflexion religieuse. L’esprit est bien plutôt la faculté de mener sa vie à la lumière d’une idée de qui l’on est ou de ce que l’on est. Nous sommes des êtres vivants doués d’esprit : c’est la thèse principale du néoexistentialisme11.

      
        
          L’être humain est l’animal par excellence : ce que nous savons de l’être-animal (das Tiersein) vient de notre recherche sur soi : nous nous intéressons aux ‘animaux’ depuis des millénaires, au premier chef parce que la manière dont l’être humain et l’animal se comportent l’un vis-à-vis de l’autre est confuse. Quand nous réfléchissons aux ‘animaux’, il est donc toujours aussi question de nous. Grâce à l’idée que nous avons de nous-même en tant qu’animal, nous sommes le paradigme de l’être-animal. Le concept d’animal, et je vais argumenter en ce sens, en dit plus sur l’être humain que sur les ‘animaux’, desquels nous nous discriminons faussement depuis des millénaires12 .

        

      

      Parce qu’en tant qu’animaux nous faisons partie de la nature, nous sommes pris dans le tissage du vivant, si bien qu’il ne faut jamais perdre de vue que nos actions sont toujours écologiques, en interrelation avec d’autres êtres vivants et notre habitat commun, la planète Terre. Par conséquent, qui nous sommes et qui nous voulons être nous informe aussi sur ce que nous devons faire ou proscrire13. Dans la connaissance de soi de l’être humain, être et devoir se donnent la main.

      Manifestement l’image qui prévaut aujourd’hui de l’être-humain et du monde atteint ses limites planétaires. Il est de notoriété publique, et les ministres de l’Économie et les économistes qui ont voix au chapitre le reconnaissent, qu’il y a des « limites à la croissance », comme le Club de Rome l’a déjà constaté en 1972, il y a donc cinquante ans, dans son état de l’humanité et de l’économie mondiale14.

      
        
          Il faut que nous dépassions cette idée que le progrès des sciences de la nature et le progrès de la technologie en tant que moteur d’une croissance purement quantitative de l’économie soient séparés, découplés du progrès humain et moral. Car cette idée aberrante conduit à l’autodestruction de l’être humain. C’est l’expression d’une relation à soi perturbée qu’il convient de dévoiler et de dépasser.

        

      

      En tant qu’individu et que membre d’une société, nous exprimons dans des valeurs solides notre relation à soi, individuelle et collective. Toutes les sociétés ont une idée de ce qu’est la vie bonne. Partant de ce contexte, il sera aussi question dans ce livre du sens de la vie. Parce que l’être humain est un ‘animal’, mais qu’il n’est pas qu’un ‘animal’, le sens de la vie ne s’épuise pas dans la planification individuelle et sociopolitique de notre survie. Vivre est plus que survivre.

      Je tenterai d’associer le pluralisme libéral des formes de vie individuelles – que je tiens aussi pour une idée solide au xxie siècle – à la question du sens de la vie. J’appellerai à la rescousse la philosophie contemporaine. La philosophe américaine Susan Wolf a proposé de comprendre le pluralisme libéral (« Chacun doit être béni selon son propre style », disait l’empereur Frédéric II) comme une recherche du sens dans la vie qui peut être différent selon les individus. Cela n’exclut toutefois pas l’existence d’un sens de la vie que nous partageons tous et sur lequel repose le pluralisme libéral. La loi fondamentale allemande exprime ce fait dans une profession de foi souveraine en faveur de la dignité humaine, où l’on reconnaît un effet de la tradition des Lumières.

      Dans le cadre de nouvelles Lumières à l’âge du vivant, comme l’a dit pertinemment Corine Pelluchon, nous pouvons comprendre le sens de la vie comme notre mission morale15, ce qui correspond aux tentatives sociales actuelles – liées à la nostalgie d’inventer un nouveau vivre-ensemble, à faire monde commun – faites pour surmonter la situation de crise complexe dans laquelle nous sommes plongés. On peut attribuer à Yunkaporta la même idée d’une mission dévolue à l’être humain : nous sommes « gardiens de la réalité » (custodian of reality)16.

      
        
          Pour la transformation écologique que l’humanité doit mener à tout prix en ce siècle, nous avons besoin d’une conception normative de la mutation sociale et donc aussi de l’éthique. Nous ne pouvons plus faire confiance à la fausse promesse moderne qui prétend que, en liaison avec les économistes, les ingénieurs en sciences de la nature et en technologies vont résoudre les problèmes politiques fondamentaux et prendre à notre place les décisions normatives justes concernant qui nous sommes et qui nous voulons être.

        

      

      L’idée que l’être humain se fait de soi a des conséquences politiques. La crise tangible de la démocratie observée par beaucoup de sociologues et de politiques vient aussi de ce qu’on demande à la politique plus qu’une simple répartition ingénieuse des ressources. En temps de crise, beaucoup de choses dépendent massivement de ce qu’on appelle naïvement « communication ». Les femmes et les hommes politiques ne doivent pas seulement communiquer leurs décisions pour bercer la population dans l’illusion de la sécurité, mais justifier leurs décisions et ainsi expliciter ce qu’ils font, et à partir de quelles valeurs. C’est ainsi que les sinistrés des inondations dévastatrices de l’Ahrtal (dont je suis moi-même originaire) n’exigent pas seulement qu’on communique bien les décisions politiques, mais qu’on cherche ensemble des solutions axées sur des valeurs. La reconstruction des régions sinistrées doit se faire à la lumière de modèles écologiques durables.

      La connaissance des limites du savoir scientifique fait aussi partie de la science moderne. Nous savons que nous ne savons pas grand-chose. Les situations de crise dans lesquelles nous sommes exigent aussi une gestion de la complexité, de l’incertitude et du non-savoir : elles revendiquent une éthique du non-savoir.

      L’idée principale, le fil rouge de ce travail, est que, grâce à une auto-enquête sur notre condition animale, notre être-animal, nous apprenons que la nature, en nous et en dehors de nous, nous est profondément inconnue, qu’il nous est impossible de la maîtriser et que nous ne devrions pas chercher à la dominer. Nous ne pourrons jamais entièrement déchiffrer la nature et la dompter. En tant qu’humains, nous dépendons de processus naturels que nous ne sommes pas à même de comprendre, ne serait-ce que partiellement, pour établir un paradis technocratique sur terre. Nous devons renoncer à des espoirs chimériques, à cette idée par exemple que nous pourrions peupler d’autres planètes (comme Mars) pour tout recommencer à neuf, ou à ce fantasme encore plus aberrant que, comme dans la série Westworld, nous pourrions télécharger notre conscience dans un corps en plastique indestructible dont elle serait le software. La pandémie du coronavirus a mis au jour notre vulnérabilité, et la complexité de la société est une évidence que nous expérimentons tous.

      Complexité et vulnérabilité existaient déjà avant la pandémie, mais pour ainsi dire masquées « démoburocratiquement » (Niklas Luhmann), c’est-à-dire que nous n’en étions pas conscients, entre autres parce que pour la majorité d’entre nous notre système de santé surtout fonctionnait sans trop de problèmes. Il faut que la politique ait toujours conscience que l’être humain est un animal vulnérable, soumis à des changements écologiques dont il est en partie responsable. Comme nous ne sommes pas que des animaux, mais aussi des êtres vivants doués d’esprit qui disposent d’un discernement éthique et en qui est intimement mêlé tout ce qui concerne la morale, l’anthropologie, l’éthique et la politique.

      Certes, les nouvelles Lumières requièrent que nous mettions en œuvre plus de sciences (et avant tout les sciences de l’esprit et les sciences sociales au même titre que les sciences de la nature, du vivant et du comportement) pour élaborer un autoportrait approprié de l’être humain. Elles exigent en outre une éthique du non-savoir, qui reconnaît que, même tendanciellement, nous ne vivons pas une époque de connaissance intégrale ni de maîtrise de la nature. Les progrès des connaissances et des techniques de la modernité, incontestablement impressionnants et en partie souhaitables, ne doivent pas masquer plus longtemps qu’il existe beaucoup de choses, voire infiniment de choses indéterminées que nous ne connaissons pas et que nous ne connaîtrons jamais. Notre ignorance de la nature reste encore plus grande que nos connaissances de la nature, quel que soit le niveau que nous ayons acquis (un phénomène dont nous avons même conscience, depuis qu’il est clair que l’univers observable est composé pour 95 pour cent de matière et d’énergie noires qui échappent à notre recherche expérimentale). La réalité dépasse nos exigences de connaissance. Ce n’est pas là qu’une simple hypothèse, c’est une certitude. Nous savons donc vraiment qu’il y a beaucoup de choses que nous ne savons pas.

      Nous le verrons, Socrate avait raison, même s’il n’a jamais dit que nous ne savons rien, mais plutôt qu’il faut que nous soyons conscients qu’il y a bien des choses que nous ne savons pas. La sagesse de Socrate est une forme de savoir et pas un culte sceptique de l’ignorance. L’être humain en tant qu’animal, l’homme-animal, est en mesure d’être conscient de son propre non-savoir. Ce que Socrate appelait la sagesse. Et sur ce point Carl von Linné l’a suivi avec sa notion générique de l’être-humain comme homo sapiens. Car sapiens ne veut pas dire « sage », mais « apte à la sagesse ». L’être humain en tant qu’être vivant doué d’esprit est cet animal philosophique qui peut se transformer historiquement soi-même, tout comme il peut changer la réalité non humaine en se forgeant une image de soi. Prenons donc la route ensemble pour étudier notre être-humain, notre être-animal et la profondeur de notre non-savoir !

    

  


I
Nous et les autres (animaux)
« … nous sommes toujours opprimés par la même incompréhension quant à la possibilité d’une connexion entre la matière et l’esprit.
Nous laissons l’homme comme problème visible et errant de toute philosophie. »
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling,
Idées pour une philosophie de la nature.




  
    Depuis des temps immémoriaux, les êtres humains s’intéressent à la question de savoir qui ou ce qu’en vérité ils sont. Pour répondre à cette question, il nous faut nous construire dans notre différence. Définir une chose consiste à la distinguer d’une autre. Une des plus anciennes définitions de l’être humain affirme que nous sommes des animaux doués de raison et de langage. L’humain, selon Aristote, est le zôon logon echon1, l’être vivant qui possède le logos (le langage, la raison), ce qui donne en latin animal rationale, l’animal doué de raison.

    Avant d’examiner de plus près cette marque distinctive, ce critère du langage et de la raison censé caractériser l’humain, il est important de retenir que la plus ancienne définition de soi de l’être humain, donc la plus ancienne anthropologie, assurait déjà que l’être humain est un être vivant, ou plutôt un zôon, un animal. Avant même Aristote, à l’âge de la conscience mythologique de l’être humain, on le classe dans le règne animal.

    L’image biblique de l’humain est donc plutôt une exception puisqu’elle distingue nettement l’être humain de l’animal. Seul l’être humain à l’image de Dieu est un habitant éminent du paradis. Habitant un jardin, il est certes considéré comme faisant partie de la nature, mais il suffit de penser à l’arche de Noé pour voir qu’il n’est pas seulement la consécration, le souverain de la création, mais aussi l’être responsable des animaux.

    Retenons cette première observation : bien avant la théorie de l’évolution et les différentes sciences du vivant qui ont suivi et ne cessent de progresser à grands pas (médecine, biochimie, biologie moléculaire, bio-informatique, génétique, pharmacologie, zoologie, sciences de la nutrition, neurosciences, etc.), l’être humain a été appréhendé comme être vivant, ou plutôt comme animal. Oui, dans l’histoire de l’esprit humain, il est même normal que l’être humain se définisse comme animal.

    Au cours des millénaires, notre image de l’humain a changé avant tout parce que nous avons modifié notre image de l’animal. Durant la modernité, avec les progrès des sciences de la nature et de la technique, nous avons reconnu la complexité de l’histoire de la nature. Au xixe siècle, au premier chef après la révolution darwiniste, on a pris conscience que les multiples formes du vivant, et donc aussi les espèces animales, étaient soumises à des procès de sélection naturelle. Dans la mesure où nous sommes des animaux, aux différents niveaux de notre vie nous nous adaptons à notre environnement que, naturellement, nous façonnons d’un même souffle. La nature, dont nous faisons partie, n’est pas un simple contenant immuable, c’est un objet que nous transformons par nos procès de vie. Et nous savons aujourd’hui que cette nature est modifiée depuis des milliards d’années déjà par les processus de vie d’autres formes de vie, par exemple par les cyanobactéries qui ont produit pendant des millions d’années l’oxygène de l’atmosphère.

    Au xixe siècle, à côté de la thèse novatrice de l’évolution, l’idée a prévalu que nous percevons notre animalité, notre être-animal, comme quelque chose qui nous est étranger et qui nous gouverne inconsciemment. Les nouvelles sciences nées alors, la biologie, la psychologie et la psychiatrie, nous ont présenté un miroir dans lequel nous n’avons pas vu que des acteurs rationnels, mais aussi des animaux dont le comportement était tout autre qu’en permanence raisonnable.

    Les connaissances impressionnantes des sciences du vivant des deux siècles passés ont conduit à ce que nous puissions avoir l’idée que nous sommes les marionnettes de nos processus de vie. C’est ainsi qu’on croit souvent aujourd’hui que nos gènes, nos instincts, nos circuits neuronaux ou notre personnalité déterminée biologiquement gouvernent nos décisions. C’est ainsi aussi que le prix Nobel de physiologie de 2000, le célèbre professeur de biochimie et biophysique Eric Kandel, pense que ce que Freud a appelé l’inconscient peut être expliqué avec les méthodes des sciences du vivant, qu’il se comprendrait donc comme un héritage de l’évolution2. Non seulement nous ne serions donc pas « maître(s) dans (la) propre maison3 » de notre vie spirituelle, comme le supposait Freud, nous serions même des étrangers dans notre propre corps qui, telle une centrale de commandement, produit notre vie consciente, notre moi pour, dans l’idéal, s’accorder mieux encore avec notre environnement.

    Bien entendu, Freud n’a détrôné l’être humain qu’en apparence. Il se contente simplement d’identifier pratiquement le célèbre Ça avec ‘l’animal en nous’ et il nous attribue en outre un appareil psychique complexe. Quoique Freud eût aimé, avec Darwin, nous annexer à la « lignée animale4 », il pense que les autres animaux ne possèdent absolument pas ce qu’il appelle le Moi, pour ne rien dire de ce qu’il considère être le Surmoi. L’idée de notre appareil psychique vu par Freud dans sa seconde topique suit le modèle de la discrimination entre notre animalité (le Ça) et notre rationalité (le Moi et le Surmoi), une rationalité qui, à ses yeux, est constamment altérée par notre être-animal, nos instincts, raison pour laquelle, on le sait, il soupçonnait un malaise dans notre civilisation5.

    Dans l’histoire de l’image de la nature, du corps, de l’animal et de l’être humain, que je ne peux qu’effleurer ici, on admet en général qu’il est normal que l’être humain se définisse comme animal, avec les attributs habituels du concept d’animal, mais on convient aussi que l’image de l’être humain varie avec le temps. Le domaine de recherche interdisciplinaire récent, les Animal Studies ou anthropozoologie, s’intéresse précisément à ces questions. Notre soi, c’est-à-dire notre image de l’être humain, change suivant l’idée que l’on se fait de l’« animal », ce qui n’est pas sans conséquences sur l’éthique. Si, et avec raison, on insiste pour que nous nous dotions d’une éthique animale en pensant avant tout aux mammifères et en ignorant les insectes (parce qu’on comprend le concept d’animal de manière trop restreinte), on agira tout à fait autrement que si l’on inclut dans ce concept quasiment toutes les formes de vie capables de se mouvoir par elles-mêmes – excepté donc les plantes (mais peut-être aussi les bactéries) –, vis-à-vis desquelles il convient d’adopter une conduite éthique.

    À y regarder de près, la proposition « L’être humain est un animal » est substantielle – c’est le sujet de cette première partie. Il est en effet crucial, d’une part de savoir ce que l’être humain comprend quand il parle d’« être vivant » ou d’« animal », s’il s’insère ainsi lui-même dans un processus naturel ; il est pour le moins tout aussi important d’autre part de réfléchir plus précisément aux autres critères avec lesquels l’être humain se différencie des autres êtres vivants ou des animaux avec lesquels, selon sa propre définition, il partage son être-animal, son animalité.
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  Notes

  
    1. Une première version de cette introduction a paru dans le Neue Zürcher Zeitung du 7/09/2021. Pour la notion de modernité comme pour celle de « modernité tardive », et à propos du diagnostic contemporain des scénarios complexes de crise actuels, cf. Andreas Reckwitz / Hartmut Rosa, Spätmoderne in der Krise. Was leitet die Gesellschaftstheorie ? Suhrkamp Verlag, Berlin, 2021.

  
  
  
    2. Cf. en particulier Corine Pelluchon, Les Lumières à l’âge du vivant, postface inédite, Points Essais, 2022.

  
  
  
    3. Dans ce qui suit, je n’utiliserai pas systématiquement le genre grammatical, je varierai. Ce faisant, je n’exprime aucune opinion quant à la question de savoir dans quelle mesure un langage neutre, non genré, est un moyen éthique pour lutter contre les multiples discriminations auxquelles sont confrontés les êtres humains selon le sexe et d’autres marques de leur humanité. Le masculin générique, quand il est adopté, n’est motivé que par des raisons grammaticales, sans que cette motivation signifie que je veuille suggérer aux autres scripteurs (ou scriptrices), voire à la « langue allemande », de se conformer à cette convention. Dans les exemples, et là où les conventions de genre les plus récentes sont utilisées, j’essaie aussi d’équilibrer l’usage du masculin générique (et du féminin, que j’utilise aussi quelquefois) pour lutter contre les stéréotypes qui classent implicitement ou même explicitement certaines activités, professions, etc., comme « masculines » ou « féminines », notamment le mot « philosophe », dont le genre grammatical a trop longtemps été associé uniquement aux « hommes ». (Note de l’auteur.)

  
  
  
    4. Ces guillemets signalent une prise de distance. Quand j’écris ‘masculin’, ‘féminin’, ‘animal’ ou ‘société’, je prends mes distances avec l’idée que ‘là, dehors’, dans la ‘réalité’, existerait ce que beaucoup imaginent.

  
  
  
    5. Les expressions en gras indiquent des notions évoquées dans le corps du livre. On trouvera leur sens ou leur définition dans le glossaire en fin de volume.

  
  
  
    6. Ce tiret pour distinguer le concept d’être-humain (das Menschsein) de l’être humain que nous sommes. (N.d.T.)

  
  
  
    7. Cf. Steven Pinker, Rationalité, Ce qu’est la pensée rationnelle et pourquoi nous en avons plus que jamais besoin, Les Arènes, 2021.

  
  
  
    8. Daniel Kahneman, Système 1 Système 2, Les deux vitesses de la pensée, Champs essais, Flammarion, 2016, et Daniel Kahneman, Olivier Sibony, Cass R. Sunstein, Noise. Pourquoi nous faisons des erreurs de jugement et comment les éviter, Odile Jacob, 2021.

  
  
  
    9. Lorraine Daston et Peter Galison, Objectivité, éd. illustrée, Les Presses du réel, 2022.

  
  
  
    10. Cf. Tyson Yunkaporta, Sand Talk, Tracés sur le sable, Véga Éditions, 2021, Cf. pour des préoccupations voisines, Bayo Akomolafe, These Wilds Beyond Our Fences: Letters to My Daughter on Humanity’s Search for Home, North Atlantic Books, 2017.

  
  
  
    11. Cf. Markus Gabriel, Pourquoi je ne suis pas mon cerveau, traduit de l’allemand par Georges Sturm, Biblio essais, Le Livre de poche, 2018, Markus Gabriel, Neo-Existentialismus, avec des contributions de Jocelyn Benoist, Andrea Kern, Jocelyn Maclure et Charles Taylor, Fribourg / Munich, 2020.

  
  
  
    12. Les textes mis en relief entre deux lignes sont des passages clés du livre.

  
  
  
    13. C’est précisément cette idée que développent Andreas Reckwitz et Hartmut Rosa dans Spätmoderne in der Krise. Was leistet die Gesellschaftstheorie, Suhrkamp Verlag, Berlin 2021. Les auteurs infèrent de l’anthropologue canadien Charles Taylor un cadre normatif pour la théorie sociale et sociétale. Ce faisant, ils évitent le sociologisme, thèse selon laquelle la sociologie ne saurait décrire la réalité sociale et ses valeurs qu’en mettant ses valeurs entre parenthèses, qu’il n’y a en réalité pas de valeurs objectives, mais seulement des assertions de sujets. « J’exclurais de l’historicisation ces deux phénomènes, à savoir qu’il faut interpréter et que l’interprétation implique des évaluations, et je les déclarerais universels : les êtres humains agissants sont toujours et partout des êtres qui s’auto-interprètent et s’organisent avec une carte géographique comportant des évaluations importantes », p. 278.

  
  
  
    14. Donella Meadows / Dennis Meadows / Jorgen Randers et al., Limits to Growth, A Report for the Club of Rome’s Project on the Predicament of Mankind, Signet, 1972.

  
  
  
    15. Corine Pelluchon, op. cit.

  
  
  
    16. Yunkaporta, Sand Talk, op. cit.

  
  
  
    17. Présentation, traduction et notes de Jean-Yves Masson, Imprimerie nationale, 1996.

  
  


  Notes

  
    1. Aristote, Les Politiques, traduit sous la direction de Pierre Pellegrin, Flammarion, 2015.

  
  
  
    2. Cf. Eric Kandel, The Age of Insight: The Quest to Understand the Unconscious in Art, Mind and Brain, from Vienna 1900 to the Present, Random House, 2012.

  
  
  
    3. Freud dans un passage très cité d’« Une difficulté de la psychanalyse », in Imago. Revue de l’application de la psychanalyse aux sciences humaines, 1917 : « C’est ainsi que la psychanalyse a voulu instruire le moi. Mais les deux explications, à savoir que la vie pulsionnelle de la sexualité ne peut pas être entièrement maîtrisée en nous, et que les processus psychiques sont en soi inconscients et ne sont accessibles au moi et soumis à lui que par une perception incomplète et peu fiable, reviennent à affirmer que le moi n’est pas maître dans sa propre maison. Ils constituent ensemble la troisième blessure de l’amour-propre, que j’aimerais appeler la blessure psychologique. Il n’est donc pas étonnant que le moi n’accorde pas ses faveurs à la psychanalyse et qu’il refuse obstinément de lui accorder sa foi. »

  
  
  
    4. Freud, ibid. « Nous savons tous que les recherches de Ch. Darwin, de ses collaborateurs et prédécesseurs, ont mis fin à cette supériorité de l’homme il y a un peu plus d’un demi-siècle. L’homme n’est ni différent ni meilleur que les animaux, il est lui-même issu de la lignée animale, plus proche de certaines espèces, plus éloigné de certaines autres. »

  
  
  
    5. Freud distingue souvent et à plus d’un titre entre être humain et animal, même si, parallèlement, il affirme aussi que nous ne serions que des animaux. Dans Le Malaise dans la civilisation, on lit par exemple : « Il est temps de nous soucier de ce qu’est profondément cette civilisation dont on met en doute la valeur pour le bonheur. Nous ne demanderons pas de formule exprimant sa nature en peu de mots, avant même d’avoir rien tiré de l’enquête. Il suffit donc que nous répétions que le mot “civilisation” désigne la somme des actions et des dispositifs dans lesquels notre vie s’écarte de celle de nos ancêtres animaux, et qui servent deux fins : protéger l’être humain contre la nature et régler les relations des hommes entre eux. » Freud, Le Malaise dans la civilisation, traduction inédite par Bernard Lortholary, présentation et notes par Clotilde Leguil, Éditions Points, 2010.
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