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CHAPITRE PREMIER

– Marina ?

Dans l’atmosphère étouffante de fin d’après-midi, où pas un souffle d’air n’atténuait la chaleur, la voix de Pauline était tout à coup inquiète, alors qu’elle appelait pour la deuxième fois son amie.

Le vague sentier qu’elles avaient suivi se perdait dans un fond de vallon en cul-de-sac, entre les troncs serrés de chênes verts. Un trait d’humidité signalait ce qui restait d’un ruisseau minuscule. On n’était même pas encore en été, seulement à la mi-juin, mais la sècheresse s’annonçait déjà sévère. D’après leurs guides, il n’avait pas plu depuis trois mois.

– Un printemps sec, c’est une année de misère ! avait grommelé Luis le premier jour, en les accueillant à la gare à bord de son minibus.

Les marcheurs qui se félicitaient de la météo

– grand beau sur les Pyrénées et le Roussillon, chaleur estivale et risque d’orages en montagne –
avaient trouvé le Catalan plutôt rabat-joie. Ils venaient de la ville, ils étaient en vacances, ils se moquaient évidemment pas mal des lamentations des gens du cru… Tina, la compagne de Luis, aussi chaleureuse qu’il pouvait paraître renfrogné, avait vite corrigé :

– On a de la chance ! S’il n’y avait pas ce soleil, qui est-ce qui viendrait nous voir, dans nos montagnes paumées ?

Au deuxième jour de la randonnée, aux confins de l’Ariège, des Pyrénées-Orientales et de l’Aude, les coups de soleil et les premières ampoules aux pieds tempéraient l’enthousiasme des néophytes. Pauline, de tout le groupe, était la plus jeune et la moins entraînée. Elle avait été la première à souffrir et à se plaindre, dans la succession de raidillons qui les avaient amenés sur le plateau. La première à être distancée.

– Tu vas perdre ta graisse ! s’était moquée Marina.

Pauline s’était braquée. Sous les bords de son faux chapeau de brousse, acheté à la sauvette dans un piège à touristes de la vallée, son visage enduit de crème pour peaux sensibles luisait de sueur, et son tee-shirt auréolé de larges taches humides collait à son buste. Le coup d’œil critique de Marina sur ses formes généreuses l’avait fait rougir. Sa peau sensible de blonde s’empourprait facilement, aussi facilement que les railleries de Marina révélaient
son caractère soupe au lait.

– Je croyais que tu aimais les rondes ! s’était-elle emportée, le souffle court.

– Je croyais que tu aimais la marche ! avait rétorqué Marina.

Comme Pauline ralentissait l’allure, tête basse, elle avait ajouté du même ton ironique :

– La meilleure façon de perdre les kilos superflus avant l’été, non ? Si je me souviens bien de tes arguments pour venir crapahuter ici plutôt que d’aller passer une semaine à lézarder sur une plage…

Pauline n’avait pas répondu. Elle avait fait la gueule, traînant les pieds et se fichant de rattraper le groupe, bien que les derniers kilomètres soient beaucoup plus faciles, une descente en pente douce à flanc de massif, jusqu’au hameau qui constituait le terme de leur étape.

Marina la précédait. À l’endroit où le sentier rejoignait un chemin carrossable, elle avait attendu son amie.

– Tu as peur que je me paume ? avait grogné Pauline, toujours boudeuse.

– Je t’en crois bien capable !

Pauline était passée devant Marina sans s’arrêter, prenant machinalement le chemin du côté descendant, parce que c’était plus facile et qu’elle en avait plein les bottes. Marina l’avait rattrapée en trottinant, enlacée en riant.


– Désolée, mais il faut monter encore, ma belle ! Fount Auriol, c’est de l’autre côté.

– Tu es sûre ?

– C’est même marqué sur un panneau, là-bas… Elle avait montré à Pauline, au carrefour des pistes, la pancarte en bois ornée d’une silhouette de marcheur qui indiquait leur destination, à un quart d’heure. Pour Ganibert, l’endroit d’où elles venaient, l’estimation était de trois heures et demie.

– On a mis le double, ils se foutent du monde ! s’était exclamée Pauline.

– Tu exagères, on n’est pas parti aux aurores, et on a fait une longue halte pour pique-niquer.

– Ah ouais, je me souviens que d’avoir marché ! Putain de journée ! J’en ai marre !

– On est presque arrivé !

– Je crève de soif ! On aurait dû prendre plus de flotte ! Ma gourde est vide… Et pour les torrents, faudra repasser, tout est sec, dans ce coin. Pire qu’un désert…

La complainte menaçait d’être interminable. Marina avait pris les devants et, peu après, suggéré de s’enfoncer dans le vallon ombragé, où un mince filet d’eau promettait l’occasion de se rafraîchir. Sa propre gourde, accrochée au petit sac à dos qui contenait le nécessaire quotidien pour les deux filles, était vide, elle aussi.

– C’est ça, un détour, en plus…, avait rechigné Pauline.


– Allez, viens, on a le temps de rejoindre les autres… C’est pas charmant, par-là ?

Une piste serpentait sous les arbres, le long du ru. Pour amadouer Pauline, Marina lui avait légèrement caressé le cou et la nuque ; frôlé un sein, aussi, en murmurant à son oreille :

– Si tu es sage, je te ferai un massage relaxant…

La blonde avait frissonné, et trouvé l’énergie pour suivre la brune. Marina était svelte, musclée, nullement fatiguée. Elle bondissait de pierre en pierre dans le lit à sec du ruisseau. Cinq minutes plus tard, Pauline l’avait perdue de vue et, en s’écartant du cours escarpé du ru, s’était égarée dans un enchevêtrement de bois mort, de taillis et d’arbres rabougris.

Elle s’arrêta, reprit haleine et appela une troisième fois, plus fort :

– Marina !

Puis aussitôt recommença, d’une voix qui tremblait.

– Où tu es ? Ho ho ! Marina !

Invisible à quelques mètres au-dessus d’elle, sur un petit surplomb rocheux d’où suintait un mince filet d’eau, sur un lit de mousse vert sombre, Marina se retint de pouffer, et s’abstint de répondre.

Pauline regardait autour d’elle sans avoir l’idée de lever la tête. Elle fit deux pas dans une direction, puis dans la direction opposée, cria à nouveau, d’une voix qui déraillait dans les aigus.
Un bruit de branche cassée la fit sursauter. Elle s’arrêta, pivota sur elle-même, bouche entrouverte, cherchant l’air dans la touffeur. Ses seins se soulevaient rapidement, son ventre se creusait. Outre le tee-shirt qui moulait sa poitrine, elle portait un short kaki ample aux multiples poches et des chaussures de randonnée. Rien à voir avec les tenues qu’elle affectionnait à Paris, quand elle sortait en boîte. Body transparent, minijupe en cuir, chaînes et boucles diverses, escarpins… Sur la piste de danse du club du Marais où elles s’étaient rencontrées, Pauline captait la lumière et les regards. Marina l’avait tout de suite remarquée. C’était un an plus tôt. Ici, accoutrée en randonneuse, Pauline n’était pas moins agréable à regarder. Marina ne s’en privait pas. Elle guettait l’instant où elle allait perdre les pédales, vit ses jambes longues et fines qui flageolaient. Son amie, d’une voix paniquée, répétait son prénom, et la suppliait de lui répondre, puis se mettait à hurler :

– Marina !

Cette dernière observa encore comment les traits de Pauline se brouillaient, comment ses épaules se contractaient. Les larmes n’étaient pas loin. Avec ses longs cils qui battaient sur ses yeux embués et ses joues pleines qui tressaillaient, elle était particulièrement émouvante, aux yeux de Marina. Laquelle ne se lassait pas non plus de lui tirer des larmes…


Cédant à l’affolement, Pauline se mit à courir, s’éloignant de l’endroit où Marina s’était juchée. Mais au bout de quelques mètres, elle trébucha maladroitement sur un des innombrables troncs jonchant le sol et s’étala de tout son long, en poussant un cri de douleur.

Avant de sauter au bas de son rocher pour se précipiter vers elle, Marina piétina le sol, cassa quelques branches et appela, feignant d’être essoufflée comme si elle arrivait de loin :

– Pauline ! Qu’est-ce que tu fabriques, à la fin ? Depuis le temps que je t’attends ! Mais tu t’es fait mal, ma parole ! Ma pauvre…
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De son poste d’observation, un mirador en planches servant de poste d’affût pour la chasse au sanglier, Paco scrutait le secteur d’où venaient les appels. Malgré son âge, il avait l’œil. Pour lire le journal local, il lui fallait bien des lunettes, mais pour repérer une brebis, même dans un vallon aussi touffu que celui d’Auriol, il n’avait pas son pareil.

La bête qui manquait à l’appel ce jour-là ne s’était pas égarée dans ces parages, mais le regard acéré du berger n’avait pas raté les deux autres femelles sorties du troupeau, et à les observer, il pétillait.


Deux brebis égarées, certes, mais pas des galeuses. Non, plutôt des premiers prix à la foire de Quillan… Une brune frisée qui avait dû pâtir, dans sa jeunesse, de carences en fer et autres fortifiants : un peu maigrichonne et petite, mais pas souffreteuse pour autant, à en juger par sa façon de cavaler dans le ru d’Auriol, d’enjamber les troncs couchés et d’escalader le promontoire, juste en face, où coulait comme un pur miracle, même au pire de l’été, quand tout le monde avait perdu le souvenir de la dernière averse, ce que les vieux du pays appelaient la « pissette de Jacotte », du nom des ruines qui couronnaient le versant.

Bon, la brune était plutôt chèvre, agile et souple, tout en nerfs et en muscles. Une endurante au museau rusé, une revêche, qui devait peiner à remplir les mains d’un honnête berger avec ses petites mamelles pointues. Paco les devinait à peine sous le tee-shirt, et quand la fille sauta de son perchoir, il songea à un garçon manqué… Une pensée fugitive mais pas désagréable, et même assez excitante, allez savoir pourquoi !

En tout cas, cette brune qui s’appelait Marina, s’il entendait bien comment sa copine s’époumonait à l’appeler, devait avoir un fichu caractère, pour être restée si longtemps immobile, sans répondre, tandis que l’autre, se croyant perdue, se mettait à courir de-ci de-là, toute prête à se mettre à chialer…


Une vraie peau de vache, se dit Paco, en essayant de percer l’ombre où la blonde s’était vautrée. Maintenant que Marina l’avait rejointe, il n’y voyait plus rien, tout juste un vague mouvement houleux à travers des branchages, aussi difficile à débrouiller que les Mots fléchés à la lueur d’une ampoule constellée de chiures de mouches. Il lui aurait fallu des jumelles pour discerner ce qu’elles faisaient, ces deux garces-là, à se rouler par terre et à se rouler des galoches. Preuve qu’il ne se trompait pas sur leur compte : rien qu’à les avoir observées une minute ou deux, quand elles étaient bien en vue sur le chemin de Fount Auriol, Paco aurait parié son paquet de tabac hebdomadaire que ces marcheuses-là fricotaient entre elles. Et cela lui causait, sous son chapeau, au creux des paumes et dans les tréfonds de son vieux corps noueux, des titillements, pire que des impatiences…

Il en avait oublié de rallumer le mégot de sa roulée, qui pendait à sa lèvre inférieure, le papier collant à la peau craquelée. Il avait beau tendre l’oreille, on n’entendait plus rien. Sinon peut-être, à un moment, un roucoulement. Pardi, après les plaintes et les pleurs, c’était l’heure des réconciliations…

Consolation pour tout le monde, lui le premier ! Il s’était mis à frotter machinalement la bosse que faisait sous sa ceinture un début d’excitation, une
démangeaison plus qu’une vraie bandaison, parce que la saison n’en était qu’à ses débuts, et qu’à son âge, il en fallait davantage pour réveiller des sens assoupis depuis des lunes. Néanmoins, il resta là, à fixer le fond du vallon. À garder les yeux rivés sur le promontoire rocheux où la mousse verte brillait sous la « pissette de Jacotte ». Un miracle à soi tout seul, mais qui en provoquait d’autres, faut-il croire, car tout à coup la petite scène minuscule, éclairée par les rayons obliques qui s’attardaient à mi-pente, s’anima.

Il en eut le souffle coupé, et la chique.

La blonde n’avait rien d’une biquette agile et souple, elle était plutôt pouliche, empêtrée et empruntée, à l’étroit dans le touffu. Mais Marina était assez costaude, si frêle qu’elle parût, pour la hisser sur le rocher. La pouliche y grimpa, se pencha sur le filet d’eau, but avec avidité. L’autre en profita pour lui asperger le cou et les épaules, et passer une main mouillée, puis les deux, sous le tee-shirt qui bâillait. La blonde s’ébroua, rua pour la forme et piailla, parce que la « pissette de Jacotte  » était sacrément froide. Mais à sa façon de se trémousser, le rafraîchissement lui plaisait. Elle secoua sa crinière pour aider Marina à la débarrasser de son tee-shirt. Et se redressa en bombant fièrement son poitrail. Bon Dieu de bois !… C’était la Saint-Jean en avance sur le calendrier, façon feu d’artifice.
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