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Le présent ouvrage, Les Espaces ruraux en France, s’inscrit dans la continuité des travaux qui, depuis les années 1980, avec les recherches de Bernard Kayser sur la « renaissance rurale », renouvellent l’approche des campagnes françaises. Il répond à la nouvelle question aux concours de l’enseignement secondaire mais concerne également tout lecteur et tout acteur qui souhaite mieux comprendre les mutations observées depuis cinquante ans dans les ruralités de notre pays.
Cet ouvrage montre la complexité de la définition des espaces ruraux mais aussi l’importance des interactions rural/urbain. Le parti pris a été de mettre l’accent sur la diversité et la complexité des recompositions et des trajectoires sociospatiales. Depuis la Seconde Guerre mondiale, l’agriculture a vu ses effectifs diminuer, l’industrie rurale s’est renouvelée et, au cours des dernières décennies, c’est la tertiarisation de l’économie qui a modifié les économies et les sociétés de ces espaces peu denses. Ces transformations ont accompagné de nouvelles différenciations au sein des campagnes, entre petites villes, gros bourgs ruraux en croissance et certains espaces en déclin. Entre gentrification et paupérisation, les mobilités inégales, l’économie résidentielle, ou les nouvelles relations entre campagnes et villes, à différentes échelles, sont autant de phénomènes qui construisent un système complexe de sociétés locales imbriquées de façon inégale dans un réseau urbain ancien, dense et hiérarchisé.
Qu’il s’agisse de flux ou de fonctions, on voit bien qu’il n’existe pas deux mondes séparés mais une interpénétration entre villes et campagnes ; les limites s’effacent, les transitions et interstices sont complexes. On observe même un « retour au village » et à des formes de sociabilité particulières dans les campagnes, mais qui ne ressemblent pas aux images fantasmées sur la solidarité rurale, tandis que Martin Vanier (2005) évoque de son côté « une certaine ruralisation de fragments d’espaces et de sociétés urbaines ».
S’il ne fait guère de doute que l’urbanité est devenue un opérateur du fonctionnement et de l’organisation de l’espace, la société urbaine « globale » porte un droit de regard et d’usage sur les zones rurales. Des acteurs multiples réinvestissent celles-ci de valeurs symboliques et de fonctions multiples. En France, Ph. Perrier-Cornet (2002) a distingué les fonctions résidentielle, productive, de loisirs et de nature. De son côté, J. Holmes (2006) retient trois grandes familles qui nous guideront dans ce livre : production (de biens alimentaires, de matière ligneuse, etc.), consommation (des territoires à des fins de loisirs, de tourisme, etc.), et protection (des milieux naturels, de l’environnement, du patrimoine culturel, etc.). Avec le glissement vers ces deux derniers pôles, la complexité et la diversité des milieux ruraux s’accroît.
Quatre parties regroupant 23 chapitres permettent d’aborder successivement les définitions et l’organisation de la France rurale, les dynamiques rurales observées sous l’angle des innovations, les recompositions des principales fonctions économiques, environnementales et patrimoniales et enfin, la diversité géographique des trajectoires territoriales.
1 Concepts et organisation de la France rurale
Les évolutions singulières de la société française depuis le début du XIXe siècle – transition démographique très courte, comportement malthusien des paysans à la fin du XIXe siècle pour ne pas partager la terre et surreprésentation du monde agricole jusqu’au milieu du XXe siècle – sont autant de phénomènes réels qui ont facilité une représentation biaisée des campagnes françaises. De la fin du XIXe siècle à 1950 les imaginaires dominants insistent sur l’opposition entre la ville et la campagne en s’appuyant sur les clivages entre la vocation industrielle et tertiaire de la ville, La Société industrielle de R. Aron et L’Ordre éternel des champs de Maspétiol. Les campagnes se caractérisent par le dépeuplement, la lenteur du développement des progrès techniques et le maintien de l’exploitation familiale. La ville est caractérisée par le changement, les innovations, par une structure de classe et la recherche du profit, alors que la campagne, marquée par des structures unitaires, familiales, villageoises du « monde agricole » où priment le patrimoine et la recherche du statut social, reste fidèle aux traditions. Les notables servent de médiateurs entre ces deux mondes. Les évolutions différenciées constatées dans les villes et les campagnes sont solidaires car elles sont consécutives d’une accentuation de l’inscription dans l’espace de la division sociale du travail.
Pierre Cornu indique dans le premier chapitre que « ce manteau de représentations constitue un véritable marqueur culturel de la société française… qui explique le déphasage entre le discours et la réalité des moyens mis dans l’action publique en faveur de l’agriculture et de la ruralité ». Cette approche épistémologique historique permet de mieux cerner le rôle des représentations collectives et leurs influences sur la difficile prise en compte des mutations complexes des espaces ruraux contemporains. P. Cornu aborde la performativité dans la durée des discours d’experts puis les phases successives de cette inscription dans la territorialité avant de dresser un tableau du paysage actuel de la recherche ruraliste et de son rapport à une ruralité éclatée et en partie recomposée dans ses liens à l’urbain.
Ce poids des représentations sociales et des imaginaires influe sur les débats parmi les géographes pour s’accorder sur une définition des espaces ruraux.
Pour Laurent Rieutort, la définition retenue est très souvent une définition « en creux », c’est-à-dire en opposition à la ville selon une approche dichotomique urbain/rural. Il rappelle les différents zonages adoptés depuis 1962 avec les Zones de Peuplement Industriel et Urbain lors de la seconde révolution industrielle et de l’urbanisation croissante de la France au Zonage en Aire Urbaine de 1996 puis au récent zonage de l’INSEE de 2011-2012. Le caractère pluriel des campagnes explique la multiplication des zonages mais également la nécessaire mobilisation de critères économiques et d’indicateurs sociaux et symboliques pour cerner les nouvelles formes de la ruralité. Afin de resserrer l’objet d’étude, L. Rieutort précise que l’ouvrage privilégie l’entrée géographique liée à la relative faible densité d’espaces en interactions avec les espaces urbains au sein d’un système global. La nouvelle grille communale de densité de l’INSEE qui reprend l’approche de la statistique européenne permet de mieux cerner la place des zones peu denses dans le développement territorial français qui représentent 90 % du territoire national et un peu plus d’un tiers des Français.
Dans ces espaces peu denses, trop peu de recherches concernent cette géographie diversifiée des bourgs-centres et des petites villes, objet du chapitre de D. Royoux. Les bourgs-centres et les villes intermédiaires occupent une place singulière dans la trame urbaine et jouent un rôle essentiel dans l’organisation territoriale des campagnes, par leur importance démographique, l’offre de services et de commerces, la polarisation des bassins de vie mais également par leur influence dans la réorganisation politico-administrative depuis les lois de décentralisation avec les lois favorisant l’intercommunalité. Depuis une dizaine d’années, les petites villes qui comptent entre 5 000 et 20 000 habitants jouent un rôle pivot dans les espaces ruraux polarisant l’emploi, des taux d’équipements en services et commerces de proximité aux particuliers supérieurs à la moyenne nationale, souvent rejoints par la catégorie des villes de 2 000 à 5 000 habitants. Par contre, l’auteur constate un décrochage des bourgs-centres qui se dissocient des petites villes dans leur rôle de polarisation, ces deux types étant en attente de nouvelles politiques publiques adaptées aux besoins des habitants.
Au centre de l’espace rural, Michel Lompech étudie le village, qui est non seulement un élément du paysage agraire étudié depuis longtemps par les géographes, mais aussi un « fait culturel complexe » (Chiva, 1992), au cœur des transformations rurales contemporaines. Si l’enjeu de l’urbanisme villageois est de préserver l’unité morphologique du village, les recompositions sociologiques du « village recomposé » définissent de nouveaux types de relations sociales et de territorialités élargies qui se nouent dans l’espace local.
Monique Poulot étudie, selon une approche diachronique, les recompositions successives des relations villes-campagnes dont les modes d’organisation de l’espace, les rapports des sociétés à leur espace et leurs liens constituent un thème central des recherches en géographie. De la géographie vidalienne aux analyses contemporaines, M. Poulot montre comment ces deux catégories, longtemps opposées et analysées selon un schéma de domination de la ville sur la campagne lors des années 1950-1960, sont aujourd’hui très complémentaires, révélant les échanges, les interrelations et les nouveaux liens entre ces deux entités géographiques. Un nouveau modèle des relations domine actuellement avec une véritable réévaluation du rural qui est convoqué pour analyser la ruralisation de certains lieux en ville. Ainsi, une nouvelle géographie des relations villes-campagnes est mobilisée avec une objectivation des flux démographiques des villes-centres vers le rural et de l’analyse des mobilités dans leur diversité temporelle. Par ailleurs, les relations fonctionnelles entre ces deux ensembles sont recomposées que ce soit par la mobilisation de la ressource paysagère et la quête d’aménités naturelles par les urbains ou par la valorisation de la notion de terroir et la reterritorialisation de l’agriculture (voir le chapitre no 13 de S. Loudiyi). Une multitude d’initiatives participent à recomposer les liens entre les campagnes et les villes dont le développement de la ruralisation de la ville par sa végétalisation et la mise en scène de la nature, en particulier au bord des rivières. Les villes et les campagnes sont des espaces plus hybrides aujourd’hui que dans les années 1960-1970, aux nouveaux liens et aux complémentarités renforcées.

2 Les dynamiques rurales :
innovations et créativité
Après l’exode séculaire de 1848 au début des années 1970, Frédéric Richard et Pierre Pistre insistent sur la reprise démographique depuis bientôt cinq décennies, incontestable inversion démographique. Ce processus est cependant très variable d’un espace à l’autre expliquant la complexité des espaces ruraux qui n’a rien à envier aux entités urbaines. Après avoir évoqué les principaux facteurs explicatifs de la mobilité et d’un flux migratoire positif ainsi que l’attrait des différents types d’aménités, les auteurs précisent, à une échelle plus grande, la complexité des évolutions démographiques, reflet des processus inégaux dans l’espace et dans le temps de la recomposition démographique. Par la suite, F. Richard et P. Pistre analysent les aspects sociologiques des dynamiques spatiales en regardant tout particulièrement les phénomènes de paupérisation et de gentrification de certaines campagnes, illustration de l’hétérogénéité des situations et des enjeux.
Cette disparité caractérise également les dynamiques de l’emploi traitées par Samuel Arlaud, tant en nombre que de type d’emploi. Depuis la fin des années 1970, les mutations de l’emploi et les liens avec les innovations sociales sont une caractéristique nouvelle des campagnes. Depuis 1980, au niveau national, la part d’emplois industriels a diminué de 6 % et la part d’emplois présentiels s’est accrue de 40 %. Si dans les années 1950, l’emploi agricole jouait un rôle moteur, en 2018, l’emploi est plus industriel et artisanal qu’agricole (voir le chapitre sur l’adaptation et l’ancrage de l’industrie rurale, de Christine Margetic). La dynamique et les mutations de l’artisanat sont liées à l’arrivée de nouveaux habitants qui s’installent en tant qu’artisans en milieu rural car ils ont choisi ce lieu de vie, mais aussi aux modifications liées à la demande en réhabilitation du bâti. La dynamique résidentielle a favorisé le développement des services, en particulier à la population, qui sont pourvoyeurs d’emplois. S. Arlaud analyse ensuite les facteurs explicatifs des innovations sociales, encore peu soutenues par les politiques publiques nationales. Initiées par des associations, des entreprises sociales ou des collectivités territoriales, ces initiatives participent à modifier la représentation commune des campagnes comme lieux de villégiature, de loisirs assez loin des changements dans la société.
Les services publics en milieu rural sont régulièrement l’objet de disputes entre ceux qui alertent sur leur disparition progressive signe de l’abandon des campagnes et ceux qui considèrent que l’État doit concentrer ses efforts sur les maux de la ville, reflet de cette opposition entre les villes et les campagnes. Cette opposition est toujours prégnante en 2018, reflet de l’influence des représentations sur les discours : d’une part, les quartiers sensibles des métropoles seraient délaissés et d’autre part, les campagnes seraient très bien pourvues en services publics. François Taulelle rappelle qu’au moment de la Révolution française, le choix a été fait de privilégier l’égalité des territoires et le maillage géographique des services publics illustre cette volonté qui a été renouvelée lors de loi d’orientation et d’aménagement durable des territoires en juin 1995, dite loi Voynet. Cette dimension historique, symbolisée par l’école rurale imprègne toujours une certaine vision de la présence des services publics dans les espaces de faible densité malgré les mutations démographiques depuis plus de deux siècles. F. Taulelle souligne la difficulté, à l’échelle nationale, pour dresser un tableau exhaustif de la présence des services publics et des évolutions. Les exemples localisés de fermeture de classes ou de perceptions, les ouvertures de maisons de retraites peuvent être recensées à l’échelle locale, mais il est quasiment impossible de disposer d’une vision globale malgré les schémas départementaux d’accessibilité des services au public impulsés par la loi NOTRe d’août 2015. L’auteur traite successivement les questions récurrentes sur ce thème : peut-on parler de désert rural ? Quelle est la pertinence de la notion de réseau face à celle de proximité, les deux notions étant régulièrement convoquées lors des débats sur le maintien ou non de tel ou tel service public ? Comment la mobilité peut-elle être prise en compte, à quelle échelle en fonction des services évoqués ? Si le sentiment d’abandon est fort dans les territoires étudiés, perception qui alimente les positions du Front national, la réalité statistique illustre une réalité beaucoup plus complexe et très diverse. L’auteur montre comment, face au retrait de l’État pour tel ou tel service, les collectivités locales peuvent faire preuve d’innovation et d’ingéniosité pour maintenir un niveau de services élevé aux habitants, en particulier dans le domaine de la santé.
Pour Guillaume Lacquement et Pascal Chevalier, l’hétérogénéité de la ruralité interroge la conception et la mise en œuvre des modèles de développement : la vision actuelle a été formalisée par la politique régionale européenne selon une démarche ascendante et intégrée conduite par les acteurs locaux. Cependant, ce modèle ne représente qu’une partie des manières de concevoir le développement rural et les politiques publiques ; l’évolution des représentations socioculturelles et politiques de la ruralité depuis une cinquantaine d’années a produit une succession de modèles entre filiations et ruptures. Enfin, les auteurs abordent les théories et pratiques du développement territorial en étudiant la gouvernance des sociétés locales ou leur capacité à organiser la gestion du territoire en autonomie par rapport au pouvoir central selon un principe de développement endogène. La coordination de l’action de développement et la valorisation des ressources territoriales permettent de définir le concept intégrateur de capital territorial qui fonde le potentiel économique d’un territoire. Les structures spatiales participent à différencier les stratégies d’acteurs, leur mobilisation et les orientations de l’action locale de développement, participant ainsi à la complexité des dynamiques rurales.
Fabien Conord étudie l’évolution des choix électoraux des électeurs ruraux ainsi que les mutations des cadres institutionnels d’expression des citoyens vivant dans les campagnes françaises depuis les années 1960. Si, à l’époque, les bastions de gauche sont en partie l’héritage des traditions politiques du XIXe siècle, dans les années 1970, le phénomène résidentiel percute la domination des agriculteurs, soit de manière discrète, soit de façon parfois plus conflictuelle. Les forts pourcentages du Front National depuis une vingtaine d’années et tout particulièrement depuis 2010 reflètent le sentiment d’abandon décrit par F. Taulelle au sujet des services publics, sentiment conforté par la réorganisation régionale de 2015 avec la création de grandes régions pour lesquelles les espaces ruraux sont très éloignés des centres de décisions. Concernant les cadres d’expression, F. Conord rappelle la grande stabilité de la carte cantonale au cours du XXe siècle et cela malgré l’étalement urbain et la croissance démographique de ce tiers espace qu’est l’espace périurbain. De même, la commune, héritée des anciennes paroisses, est caractérisée par une très longue continuité temporelle et géographique et le taux de participation aux élections demeure plus élevé qu’en milieu urbain. La sociologie des maires ruraux est marquée par la surreprésentation des agriculteurs et retraités de l’agriculture ce qui participe à entretenir une vision biaisée de la réalité rurale ; l’autre spécificité est la plus forte présence des femmes parmi les maires en comparaison des communes urbaines. Les évolutions démographiques – métropolisation et urbanisation croissante – depuis les années 1970, quel que soit le gouvernement, les réformes administratives, entraînent un affaiblissement de la représentation politique des espaces ruraux malgré une surreprésentation qui perdure. La perspective de réduction du nombre de parlementaire devrait conforter cette tendance.

3 Des fonctions en recompositions
Dans cette troisième partie, chaque auteur a eu le souci de livrer une analyse fine des recompositions en cours illustrant la diversité des situations géographiques. Après avoir rappelé que pour les géographes, les paysages ruraux sont l’expression de l’organisation des territoires, Michel Périgord souligne que la notion de paysage est convoquée pour qualifier les espaces agricoles et forestiers en tant que lieux à habiter et visiter. Les formes et couleurs des paysages révèlent les transformations fonctionnelles des espaces ruraux : du remembrement hier pour favoriser la motorisation de l’agriculture et la mutation des systèmes agraires, à l’expansion résidentielle dans les espaces périurbains depuis les années 1970 jusqu’aux enjeux de protection et de valorisation des paysages depuis une vingtaine d’années. L’étude de cas proposée par Philippe Moustier à propos des campagnes de Provence-Alpes-Côte d’Azur permet d’illustrer cette variété paysagère entre montagnes menacées par la déprise et littoraux soumis à la pression urbaine et périurbaine. Ces chapitres ouvrent logiquement sur ceux consacrés aux mutations des systèmes et modèles agricoles et au développement des agricultures et alimentations de proximité. Daniel Ricard souligne l’importance des transformations et réorganisations de l’agriculture contemporaine : construction depuis une soixante d’années de filières agroalimentaires, forte concentration foncière avec ses traductions paysagères évoquées par M. Périgord, développement de systèmes de production. D. Ricard insiste sur le caractère évolutif des systèmes de production afin de mieux répondre aux évolutions de la demande suite, en particulier, aux différentes crises sanitaires des années 1990 mais également de compenser la baisse de la rentabilité à l’hectare.
Ces évolutions vont favoriser une différenciation croissante des systèmes agricoles dont le tableau est dressé : systèmes agro-industriels, aux débouchés commerciaux diversifiés, qui ne représentent plus un modèle mais qui continuent de jouer un rôle très important, systèmes plus qualitatifs et différenciés, systèmes d’élevages extensifs ou recherche de la proximité avec les circuits courts. D. Ricard présente ensuite l’articulation entre la localisation des différents systèmes agricoles et le rapport au territoire, des régions spécialisées en céréales aux régions viticoles, des zones d’élevage bovin à celles spécialisées en élevage porcin et avicole aux régions de polyculture poly-élevage autant de modes de fonctionnement différents, complexes, bien loin d’une vision uniforme de l’agriculture. Le chapitre de Salma Loudiyi illustre cette diversité par l’étude de la reterritorialisation de l’agriculture et de la relocalisation de l’alimentation. Les circuits courts alimentaires, le développement de l’agriculture de proximité et l’approvisionnement local des cantines scolaires illustrent cette reterritorialisation en cours d’une partie de l’agriculture. Depuis les années 1990, ces dynamiques participent à renouveler la contribution de l’agriculture au développement territorial, à la réponse à la demande sociale forte en matière d’environnement, au cadre de vie. Elle induit l’implication d’acteurs nouveaux et de nouvelles relations entre les agriculteurs et les consommateurs, les circuits courts alimentaires en sont la meilleure illustration. La mise en place de stratégies de politiques alimentaires territoriales réinterroge plus largement la place de l’agriculture, ses modes de développement, ses finalités. Les années 1950-1960 voient se développer une agriculture nourricière alimentant les populations urbaines, de plus en plus déconnectées des espaces de production. La répétition des crises sanitaires depuis les années 1990 et le débat plus récent sur les OGM réinterrogent le modèle dominant, les notions de sécurité alimentaire et d’impact sur la santé devenant de plus en plus structurantes de la demande. La reconnaissance de la multifonctionnalité de l’agriculture – économique, sociale, environnementale – marque le début d’un processus de nouvelle perception du rôle de l’agriculture, plus intégrée au territoire. Des systèmes agroalimentaires alternatifs se développent – vente à la ferme, paniers d’AMAP, marchés de producteurs locaux, etc. – et S. Loudiyi étudie les différentes facettes des circuits alimentaires de proximité pour décrypter ce qui relève de formes anciennes mais aussi de nouvelles approches. Cela permet d’élaborer une typologie intéressante entre une géographie des campagnes rurales attractives dotées en produits de qualité, une géographie de l’agriculture de proximité urbaine et une géographie inversée des spécialisations agricoles. Elle conclut son chapitre par le rôle des politiques publiques en faveur de l’agriculture et de l’alimentation de proximité.
Christine Margetic poursuit ce tour d’horizon des principales fonctions des campagnes en dressant un tableau contrasté des dynamiques industrielles. Comme pour les services publics, analyser les réalités de l’industrie rurale est délicat pour un sujet qui est largement délaissé tant dans les travaux des universitaires que par les politiques d’aménagement du territoire. De façon générale, cette question est appréhendée au seul prisme des industries agroalimentaires, réduisant l’industrie rurale à la fonction agricole de la campagne. Après avoir souligné l’hétérogénéité géographique de l’emploi industriel, au niveau des zones d’emploi, la part de l’emploi industriel varie de 1 à 10 ou de 4 % à 40 % ! Après ce constat, C. Margetic analyse les facteurs explicatifs des processus qui permettent de comprendre pourquoi certaines entreprises restent en milieu rural, que ce soit des industries héritées comme l’usine Nestlé France ou celles pour lesquelles le cadre rural est essentiel dans une stratégie d’expansion, mais également des firmes étrangères qui représentent un poids économique important. La concurrence internationale, le manque de main-d’œuvre qualifiée ou l’insuffisante modernisation de l’appareil productif expliquent par ailleurs la fermeture de certaines usines. Parfois, ces fermetures permettent un redéploiement économique. Lors de la dernière partie de ce chapitre, C. Margetic étudie l’évolution des politiques publiques d’encouragement aux systèmes productifs locaux hérités des districts marshalliens puis aux pôles de compétitivité. En conclusion, elle souligne que les campagnes profitent depuis une dizaine d’années d’un ré-ancrage d’activités et de firmes dont la production répond aux nouvelles attentes des consommateurs, le rural étant ainsi un espace d’innovations intégré aux réseaux à différentes échelles.
Autre fonction souvent convoquée par les acteurs publics lorsque l’on évoque les espaces ruraux, le tourisme, présenté comme source d’emplois et de développement local qui compensent la diminution de l’activité agricole. Dans ce chapitre consacré aux défis du tourisme rural, Pascal Desmichel démystifie cette idée en montrant les mutations de cette fonction depuis les années 1960. Son analyse illustre le lien entre les mutations de l’activité touristique et les recompositions des campagnes. Au cours des années 1960, le tourisme est impulsé par le mouvement associatif qui prône un rapprochement avec la nature dans une société urbanisée, de plus en plus hors-sol. Ce mouvement s’inscrit dans une démarche de développement local au cours des années 1970 dont la finalité était de valoriser les ressources naturelles et patrimoniales pour favoriser une meilleure compréhension entre citadins et ruraux. L’agritourisme émerge, l’offre de randonnées, les écomusées, autant de manifestations des initiatives locales qui se multiplient. Dans le même temps, la demande des comités d’entreprises favorise le tourisme social qui bénéficie aux campagnes par l’installation de villages de vacances. Malgré le succès médiatique de ce type de tourisme, l’activité économique peine à trouver un véritable essor, les résultats économiques étant rarement à la hauteur de ce qui était espéré pour être viables. P. Desmichel montre bien comment, depuis une vingtaine d’années, les espaces ruraux ont pris le tournant des nouvelles demandes liées au développement de la mobilité et aux changements qualitatifs souhaités : qualité des hébergements, sites à billetterie, séjours « d’escapades », illustrent la capacité des acteurs du tourisme de s’adapter à l’économie des loisirs. Ces changements, inégaux dans leur mise en œuvre, permettent à P. Desmichel de repérer cinq types de campagnes touristiques, illustration supplémentaire de la diversité des trajectoires des espaces ruraux.
La fonction de nature des espaces ruraux profite de demandes croissantes de biens de nature – à la fois privés et publics – dans les sociétés urbaines mais aussi de la croissance des espaces dits naturels, soumis à des dispositifs de protection. Dans les ruralités, la gestion, la protection et la valorisation des espaces et des paysages à haute valeur environnementale, des aménités et des services environnementaux qu’ils fournissent, apparaissent à la fois comme un défi et un gisement d’emplois et de fonctions productives et résidentielles ; l’ensemble s’inscrit dans des « territoires » de gestion plus vastes, où des espaces différents doivent s’accorder pour promouvoir la durabilité et prendre en charge les nombreuses interconnexions qui existent entre eux. La préservation des ressources (par exemple en eau), la protection contre les risques naturels, la reconstitution de cycles naturels font l’objet d’actions de mobilisation. Parallèlement, la présence des dispositifs d’action publique à visée de protection environnementale et de gestion de biens de nature (réserves naturelles, parcs nationaux et régionaux, sites NATURA 2000, etc.) constitue un nouvel enjeu, les politiques européennes s’imposant de plus en plus aux États. Mais encore faut-il mieux gérer une attractivité résidentielle susceptible de porter atteinte à la qualité des paysages et des environnements. Finalement, les questions environnementales et les conflits qui y sont liés sont révélateurs des mutations démographiques, économiques et sociologiques des campagnes mais également des liens entre ces enjeux et la société dans sa globalité. F. Benhammou rappelle que la proximité entre l’espace et les habitants ou les activités économiques s’entremêlent, plus qu’ailleurs, à la nature, explique l’existence de tensions aiguës autour des enjeux environnementaux.
Ce chapitre présente une typologie des conflits selon trois entrées : le rejet d’aménagements de grands équipements publics ou privés telles que les centrales nucléaires, les conflits liés au rejet des politiques européenne et nationale de protection de l’environnement (aires protégées ou espèces contraignantes) et les conflits liés aux mutations de l’agriculture contemporaine (qualité de l’eau, intrants). À partir d’exemples précis, F. Benhammou montre bien l’imbrication des réseaux d’acteurs locaux avec des réseaux d’acteurs extérieurs au conflit local qui savent mobiliser les médias et différents groupes de pression. Il est intéressant, au regard des exemples évoqués, de constater le changement de statut de la notion de nature depuis le début du XXIe siècle par rapport aux décennies 1950-1970. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la nature est perçue comme le support de l’activité agricole dont la finalité était de répondre à la demande alimentaire croissante. Depuis une vingtaine d’années, la nature est donc perçue comme un bien commun, dans sa dimension pluridimensionnelle – eau, air, terre – objet d’appropriation des habitants qui sont vigilants à toute activité ou action qui peut entraîner une dégradation réelle ou perçue de la biodiversité, des paysages. La vision countryside de la campagne domine, facteur d’attractivité et de mobilité résidentielle et explicative de nombreuses tensions entre habitants, groupes et acteurs.
La culture et le patrimoine local sont inhérents à la définition de la ruralité dont les représentations sont très contrastées, de ceux qui évoquent un désert culturel à ceux qui mettent l’accent sur le foisonnement des initiatives, reflet de la difficulté à avoir une vision globale des processus à l’œuvre. Claire Delfosse a le souci de montrer la complexité des situations et des dynamiques, par une analyse fine des réseaux d’acteurs, de lieux et de politiques à différentes échelles. Ces lieux culturels, du petit patrimoine aux monuments classés au patrimoine mondial par l’Unesco, labellisés par le ministère de la Culture comme les écomusées ou soutenus par le ministère de l’Agriculture, forment un véritable maillage de l’espace rural. Souvent polyvalents, ils sont caractérisés par une multifonctionnalité des équipements – lieux d’exposition, de conférences, de concerts, de projection de films, de débats, etc. Nombre de lieux reflètent la capacité des associations, des habitants, anciens ou nouveaux résidents permanents ou résidents secondaires, à développer des initiatives culturelles variées. Lieux culturels et lieux de convivialité, ils sont essentiels pour « le vivre ensemble », facilitant l’interconnaissance et le lien social, dans des campagnes en recomposition sociale. La faible densité induit des pratiques culturelles adaptées, par exemple, nous assistons à un renouveau de l’itinérance, pratique ancienne de petites troupes de cirque ou de théâtre, aujourd’hui, le cinéma itinérant est assez fréquent ou des écoles de musique ou de danse sur plusieurs villages. Des acteurs privés prennent des initiatives parfois en relation avec des acteurs publics, souvent de la part d’artistes qui ont choisi de vivre à la campagne pour créer de nouvelles relations avec le public et également de nouveaux publics. Autre particularité, les fêtes qui valorisent des pratiques anciennes de la vie rurale – fête des battages ou fêtes de la transhumance – représentent des formes temporaires de la culture rurale. Claire Delfosse note que les festivals, qui contribuent à l’attractivité des campagnes et qui valorisent l’image de la ruralité, associent une multitude d’acteurs, des associations avec leurs bénévoles qui jouent un rôle fondamental, souvent la ou les collectivités territoriales, des habitants individuels de tous les âges et d’une grande diversité sociale. Le dynamisme associatif est souvent en lien avec les loisirs et les pratiques amateurs mais également pour la défense et la valorisation du patrimoine. Nombreux sont les artistes qui viennent s’installer à la campagne même si, parfois, l’intégration peut être compliquée et l’isolement peser sur leur possibilité de créer. Lors de la troisième partie du chapitre, Claire Delfosse analyse les enjeux et les difficultés liés à la territorialisation des activités culturelles soulignant que les dépenses culturelles des collectivités territoriales sont supérieures à celles de l’État en France. Cependant, ce sont les villes qui contribuent fortement à ce financement, les communes et intercommunalités rurales accordent peu de soutien financier en matière de culture, sauf quelques exceptions.

4 La diversité des trajectoires
Cette partie commence par le chapitre d’Éric Bordessoule, intitulé « L’espace rural, quelle typologie ? », dans lequel il dresse un rappel des différentes typologies élaborées depuis les années 1950, longtemps dominées par la géographie agricole, de la typologie de J. Klatzman sur l’utilisation des terres à celle des systèmes d’exploitation au début des années 1970. Les travaux des années 1970 vont refléter une diversité nouvelle des campagnes françaises. Lors des années 1980, deux modèles explicatifs s’opposent entre la « France du vide » qui met l’accent sur la marginalisation, la domination de l’espace rural par la ville et l’État, et l’approche qui valorise les nouvelles dynamiques des espaces ruraux. Cette dernière approche repose sur une typologie qui retient comme critère discriminant les relations entre les espaces ruraux et la ville en fonction de la distance ou de leur degré d’intégration. Plus les espaces ruraux apparaissent divers et plus leur réalité est interrogée face à l’urbanisation croissante des campagnes. Ainsi le zonage en aire urbaine 2010 abandonne toute référence à l’espace rural ! E. Bordessoule dresse un tableau comparatif des typologies récentes et il interroge l’espace périurbain qui est l’urbanité du rural ou la ruralité de l’urbain ? La diversité de ce tiers espace est aussi importante que celle des campagnes agricoles et industrielles – voir également les chapitres de C. Margetic sur l’industrie rurale, et celui de D. Ricard sur les systèmes de production agricole. L’auteur poursuit par les caractéristiques des espaces « hyper-ruraux » et des campagnes attractives et multifonctionnelles.
Laurent Rieutort analyse les caractéristiques et enjeux de cette hyper-ruralité ; après avoir défini cette notion polysémique, il étudie la localisation de ces espaces puis les stratégies de développement depuis les années 1950. Depuis les années 1970, l’analyse centre-périphérie alimente cette définition d’espaces marginalisés, dominés, délaissés, modèle explicatif qui oppose la ville à la campagne sans prendre en compte les mobilités, les liens et les flux. Au début des années 1980, le qualificatif de fragile est relayé par celui de territoire sensible, qui connaît le déclin démographique et économique. En 2014, la notion d’hyper-ruralité apparaît dans un rapport sénatorial, notion qui est construite à partir de l’éloignement des individus entre eux, vis-à-vis des services quotidiens mais également des villes intermédiaires et des métropoles. En complément du chapitre précédent, L. Rieutort développe les marqueurs de la fragilité économique, sociale et démographique, spatiale et environnementale mais aussi symbolique. En troisième partie, l’auteur précise l’évolution des politiques publiques en faveur des campagnes fragiles depuis la loi d’orientation agricole de 1960. Il conclut par la variété des initiatives sociales et économiques, reflet de la capacité de nombreux espaces de l’hyper-ruralité à valoriser les ressources locales liées à l’ancrage territorial. D’autres espaces essaient de capter des flux liés aux mobilités des urbains et à la qualité résidentielle. Enfin, un troisième type développe des formes d’économie circulaire pour essayer d’être plus autonome et de réduire les « coûts du territoire ». Les évolutions depuis quarante ans confirment la réversibilité des phénomènes, nombre d’espaces de l’hyper-ruralité condamnés hier connaissent un renouveau démographique et une multitude d’initiatives, souvent portées par des élus dont une typologie précise est proposée par L. Bonnard pour la région Occitanie ; par contre, d’autres espaces connaissent la déprise et paraissent de plus en plus marginalisés, reflet d’une nouvelle forme de fracture interne à ce type d’espace.
Autre réalité, les ruralités de montagne abordées par Éric Bordessoule trop longtemps pensées comme l’archétype du « rural profond ». Les mutations récentes révèlent une grande diversité des situations entre la montagne urbanisée, la moyenne montagne industrielle et/ou agricole ou la haute montagne résidentielle et touristique, les trajectoires et perspectives sont contrastées. Selon les massifs, les fonctions économiques varient : si l’élevage bovin ou ovin domine dans certains massifs, dans d’autres la multifonctionnalité de l’agriculture s’est développée depuis une vingtaine d’années en réponse à une demande urbaine : circuits courts ou agriculture biologique symbolisent ces innovations de l’agriculture montagnarde. Diversité de l’agriculture puisque certains espaces montagnards connaissent une véritable crise où la déprise est réelle et d’autres enregistrent une dynamique avec des agriculteurs rajeunis, formés, innovants. Il en est de même pour l’industrie dont la distribution est très variable, des « montagnes ateliers » aux zones enclavées, éloignées des marchés à celles qui sont sur des secteurs de niche, bénéficient des aménités rurales et disposent d’une main-d’œuvre formée. Si le développement du tourisme a pu être perçu comme la nouvelle fonction qui pourrait sauver l’économie montagnarde, les situations sont très inégales entre les moyennes montagnes et les hautes montagnes comme les Alpes savoyardes qui concentrent une forte proportion de l’activité et des emplois. L’approche diachronique de l’évolution de la politique de l’État permet de noter que contrairement à de nombreux pays européens, c’est avec retard que l’État va se doter des instruments d’une politique de la montagne au début des années 1960. Cette politique a longtemps été dédiée à la compensation des handicaps avant de passer à une politique de valorisation des ressources locales et des aménités.
Monique Poulot, Claire Aragau et Lionel Rougé rappellent que les campagnes périurbaines sont sans doute celles qui « sont le plus dissimulées », souvent délaissées par les ruralistes qui y voient une domination de la ville et par les spécialistes de la ville, qui y repèrent une forme peu accomplie de l’urbanité dont l’intérêt est limité. Ces espaces sont très peu abordés, voire occultés lors des débats d’aménagement du territoire, leurs spécificités étant difficilement appréhendées. Or, le rural reste un des phénomènes spatial les plus importants depuis les années 1970, tant d’un point de vue statistique que pour les paysages et des liens avec l’agriculture. Dans ce « tiers-espace », entre villes et campagnes, les modes d’habiter articulent la proximité à la métropole ou à la ville avec cette quête croissante d’un besoin de nature amplifié par les préoccupations environnementales. Après avoir évoqué l’imbrication des facteurs socioculturels, sociotechniques et socioéconomiques qui expliquent ce processus de périurbanisation, les auteurs dressent un tableau de la diversité des ménages en fonction de leurs arbitrages entre logement, mobilité et environnement. Si les facteurs économiques expliquaient le développement de ce phénomène dans les années 1970-1980, depuis, les aspects paysagers avec la présence d’espaces ouverts favorisent une urbanisation en peau de léopard dans une succession de densités faibles à intermédiaires où la campagne est un révélateur de l’articulation entre réussite sociale et équilibre de vie familiale. Les modes de vie et les territorialités sont de plus en plus révélatrices de comportements qui se réfèrent à la campagne avec une proximité physique à la nature et au patrimoine. Dans ces espaces, l’agriculture joue un rôle de plus en plus important pour assurer la biodiversité et aller vers plus de durabilité. Cultiver les campagnes des villes est un nouvel enjeu dans les relations entre villes et campagnes, tout particulièrement dans le cadre des politiques publiques des métropoles et communautés urbaines ou d’agglomération. Une grande diversité de situations caractérise les agricultures périurbaines entre spécialisation comme le maraîchage ou l’horticulture aux productions banales comme les céréales et grandes cultures. Mais ces espaces sont également le lieu d’une reterritorialisation de l’agriculture depuis une vingtaine d’années, avec le renouveau de marchés de proximité, de la vente à la ferme ou des AMAP. La proximité du marché urbain devient ainsi une opportunité pour favoriser une agriculture différente de celle des bassins de productions traditionnels. Dans la troisième partie du chapitre, les enjeux liés aux arbitrages en faveur du rural pour des espaces sous influence des logiques métropolitaines et urbaines sont abordés. Bien évidemment, la question foncière est centrale qui cristallise de nombreux conflits mais aussi de nombreux arrangements. Autre question révélatrice des comportements des habitants, la logique Nimby, caractéristique d’un rapport singulier à l’espace et à l’autre. La spécificité d’une ruralité dans les aires urbaines et métropolitaines est visible par l’expression territoriale d’une gouvernance adaptée et souvent autonome suite aux réformes territoriales récentes, et tout particulièrement dans le cadre de la loi NOTRe de 2015.
Philippe Madeline, Maxime Marie et Michaël Bermond présentent les nouveaux défis des campagnes de l’Ouest de la France, souvent qualifiées par les géographes de « campagnes vivantes », reflet des capacités d’initiatives sociales et culturelles impulsées dans ces espaces ruraux. Les auteurs précisent les indicateurs de cette vitalité tels que l’essor de la population, l’attractivité d’un espace ou la diversité des activités et des services ainsi que la mobilisation des aménités qui correspondent à la demande en lieux de loisirs et de tourisme. Comme d’autres espaces ruraux, les activités productives sont liées à des spécialisations anciennes notamment industrielles mais également à de nouvelles activités qui s’appuient sur les emplois de l’économie résidentielle, révélatrices des capacités d’adaptation des acteurs locaux. Les défis actuels consistent à maintenir l’attractivité de ces territoires qui ne sont pas homogènes dans leur développement – des espaces marginalisés existent avec des spécificités qui nuancent une approche trop globalisante. Mutations du modèle de développement agricole qui a fait la richesse de ces campagnes au cours de la seconde moitié du XXe siècle par le développement d’une agriculture de proximité, initiatives dans le domaine industriel avec la valorisation de produits locaux de qualité, mobilisation du tissu associatif et initiatives sociales, politiques publiques intercommunales qui jouent la complémentarité ville/campagne pour soutenir la présence des services dans un souci d’équité territoriale sont autant de changements qui essaient de maintenir la vitalité des campagnes de l’Ouest français.
Les mutations contemporaines des ruralités dans les territoires ultramarins sont développées par Valérie Angeon ; après une longue période d’emprise agricole, les usages de l’espace ont évolué sous l’effet de la diversification de la fonction agricole et de la concurrence entre diverses activités économiques. Sa grille d’analyse mobilise une approche historique pour mieux cerner les transformations contemporaines et les interdépendances fonctionnelles entre villes et campagnes. Elle étudie les dynamiques de changement depuis la Seconde Guerre mondiale avec l’importance des liens économiques quasi exclusifs avec la métropole produisant pour l’exportation, élément qui entretenait une dépendance économique des colonies insulaires. En 1946, la départementalisation facilite l’évolution des fonctions économiques des espaces ruraux. Si le modèle économique a été dominé par l’agriculture au cours des années 1960-1980, la diversification des activités caractérise la période 1980-2000 par l’accroissement des transferts de l’État et un développement par la rente administrative, par la modernisation du secteur public et par l’essor des activités touristiques. Ce modèle de développement a permis une croissance forte mais n’a pas permis de résoudre la question du chômage qui a fortement augmenté, ni la faible productivité des entreprises ou la préférence des consommateurs pour les produits importés. Depuis les années 2000, l’enjeu majeur consiste à définir et mettre en œuvre un modèle de développement viable qui s’inscrit dans une démarche de développement durable et relève les défis des transitions énergétique, agroécologique, numérique mais également de gouvernance territoriale. Valérie Angeon souligne que les espaces ruraux couvrent 96 % du territoire et représentent 25 % de la population, espaces ruraux caractérisés par le mitage périurbain en Martinique et Guadeloupe. Ces espaces ruraux sous influence urbaine sont attractifs et contrastent avec les espaces ruraux peu denses en déclin démographique. Les mobilités croissantes et les flux migratoires participent à la recomposition sociale des habitants et à de nouvelles représentations et attentes de l’espace rural perçu comme un cadre de vie et parfois un lieu de refondation identitaire.
L’ensemble des chapitres reflète la complexité des dynamiques des espaces ruraux, terres de contrastes, aux mobilités multiples et aux liens renouvelés avec les villes, dans lesquels foisonnent les initiatives. Mutations démographiques et économiques, de la reterritorialisation de l’agriculture et de l’alimentation aux enjeux environnementaux nouveaux, les campagnes s’adaptent de manières différenciées aux transitions en cours ce qui interroge sur les concepts et méthodes mobilisés pour appréhender la réalité des ruralités françaises, objet de cet ouvrage collectif.
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« La terre de France est remarquable par la netteté de sa figure, par les différences de ses régions, par l’équilibre général de cette diversité de parties qui se conviennent, se groupent et se complètent assez bien. […] Sur cette terre vit un peuple dont l’histoire consiste principalement dans le travail incessant de sa propre formation. Qu’il s’agisse de sa constitution ethnique, qu’il s’agisse de sa constitution psychologique, ce peuple est plus que tout autre une création de son domaine et l’œuvre séculaire d’une certaine donnée géographique. Il n’est point de peuple qui ait des relations plus étroites avec le lieu du monde qu’il habite. On ne peut l’imaginer se déplaçant en masse, émigrant en bloc sous d’autres cieux, se détachant de la figure de la France. On ne peut concevoir ce peuple français en faisant abstraction de son lieu, auquel il doit non seulement les caractères ordinaires d’adaptation que tous les peuples reçoivent à la longue des sites qu’ils habitent, mais encore ce que l’on pourrait nommer sa formule de constitution, et sa loi propre de conservation comme entité nationale. »
Paul Valéry, Introduction aux images de la France, 1931

Bien avant que les sciences sociales, et au premier rang d’entre elles la géographie, ne s’emparent de la ruralité pour en faire un objet d’observation, d’analyse et éventuellement d’action, celle-ci a généré en France une littérature dont la richesse et la diversité couvrent le territoire d’un extraordinaire manteau de signes et d’images, en vérité si bien ajusté à son support matériel et à l’infinie diversité de ses paysages, qu’il n’en a rapidement plus été dissociable, ni pour ses occupants ni pour ses observateurs d’ailleurs (Frémont, 1992). De fait, on chercherait en vain dans les pays voisins une telle passion pour le monde de la terre, pour l’espace humanisé, domestiqué, jardiné dans ses derniers recoins, jusqu’à produire une anxiété de la déprise agraire assimilée à une menace vitale sur la nation elle-même. Ce manteau de représentations constitue ainsi un véritable marqueur culturel de la société française et de ses représentations, inscrit dans la longue durée et cristallisé dans la seconde moitié du XIXe siècle autour de l’agrarisme politique (Cornu et Mayaud, 2007), schème directeur d’une modernisation duale réservant à la ruralité la fonction de conservatoire des vertus nationales. Il suffit pour s’en convaincre d’observer avec quelle passion tout sujet touchant à l’agriculture, à l’alimentation et à l’environnement est traité aujourd’hui encore dans le monde politique, avec le salon de l’agriculture de Paris comme moment paroxystique du calendrier médiatique national.
Ce que cette passion peut avoir aujourd’hui de surjouée et d’artificielle, on le pressent bien au déphasage entre les discours et la réalité des moyens mis dans l’action publique (ou dans le sérieux des propositions oppositionnelles) en faveur de l’agriculture et de la ruralité. De fait, la crise de la représentation politique et des représentations collectives accompagne la crise des territoires ruraux et de leur capacité à se projeter dans le devenir. Elle témoigne toutefois non de leur insignifiance, mais des contradictions violentes dont ils sont l’objet dans un monde globalisé qui ne parvient plus à articuler les échelles et les pas de temps, produisant à la fois des effets normatifs oppressifs et des formes de marginalisation douloureuses. Or, c’est justement parce que la France rurale recèle toujours, à l’état de vestiges plus ou moins patrimonialisés, des fragments de socio-écosystèmes agraires anciens, notamment dans les régions situées à la marge des grandes métropoles, que l’anxiété collective face à la non-durabilité du modèle de développement dominant produit à la fois des réflexes de crispation réactionnaire et un tropisme pour les expériences utopiques, parfois dans les mêmes lieux et chez les mêmes acteurs.
Ainsi, comme l’a compris Paul Valéry avec son regard de poète, mais également et surtout de fin connaisseur des épistémologies systémiques fleurissant à la lisière du scientisme dominant du XXe siècle, la territorialité de la France constitue-t-elle dans le temps historique une entité hybride singulière, à la fois naturelle et culturelle, matérielle et idéelle. En faire l’histoire, c’est s’efforcer de comprendre dans la durée la relation dialogique particulièrement dense qui relie univers de pratiques et univers de sens et de valeurs, ce dernier comprenant les productions « ruralistes » savantes. En d’autres mots, c’est pratiquer une géohistoire réflexive. C’est la démarche que nous proposons d’adopter, passant tout d’abord par une réflexion sur la performativité dans la durée des discours experts sur la ruralité, puis par une évocation plus incarnée des phases successives de cette inscription dans la territorialité, pour finir par une évocation du paysage actuel de la recherche ruraliste et de son rapport complexe à un objet rural éclaté et recombiné dans les thématiques émergentes de l’urbain généralisé et de la crise anthropocénique du changement global.
1 Épistémologie historique et réflexivité géographique
L’apparition des études rurales comme champ d’investigation scientifique dans le monde académique français, à peu près dans le même temps que l’œuvre de Paul Valéry, à savoir dans les décennies inquiètes de l’Entre-deux-guerres (Bleton-Ruget et Poirrier, 2006), ne doit rien au hasard : quand bien même les hommes de sciences, à l’instar de Marc Bloch pour l’histoire et d’Albert Demangeon pour la géographie, s’efforcent justement de sortir le monde de Déméter de l’espace du mythe, par une méthodologie rigoureuse et une écriture dépouillée d’affects, il y a bien un « moment rural » dans l’histoire de France tout comme dans l’histoire des sciences sociales, qui se situe justement dans cette phase crépusculaire de l’agriculture de peuplement jusqu’alors dominante en Europe occidentale, et dont la France de la IIIe République constitue un bastion rebelle à sa propre condamnation sous les effets de l’essor industriel et urbain. Et même s’il faut attendre près d’un demi-siècle pour que les intuitions systémiques de Paul Valéry rencontrent la recherche en études rurales autour de la notion de système agraire, il y a bien, dès les premières monographies régionales de la géographie vidalienne, une conscience très vive de l’interdépendance des facteurs de la cohésion ou, au contraire, de la fragilité des « milieux ». Or, la ruralité dans sa définition primordiale, c’est justement cela : par-delà le simple effet de coprésence d’éléments situés dans l’espace – facteurs favorables ou défavorables à la vie biologique, aménagements et activités mobilisant la biomasse en tant que telle ou en tant qu’ensemble d’aménités –, l’évidence d’un tissu paysager sans couture, à la trame particulièrement serrée de faits de nature et de faits sociaux, dont l’enjeu principal est celui de la mise en ordre productive de l’œkoumène. Et si c’est bien entendu par acculturation ou par idéologie que les auteurs agrariens de la IIIe République, à l’instar de Gaston Roupnel, se réfèrent de manière obsessionnelle à Hésiode, Virgile et Olivier de Serres, ils comprennent malgré tout confusément qu’il y a bien une cohérence systémique dans le processus de la néolithisation du monde.
Évoquer cette lointaine genèse préscientifique des études rurales peut certes sembler inutile à la compréhension des formes de ruralités de notre début de XXIe siècle. Paysagères, sociales et culturelles, les ruptures de la seconde moitié du XXe siècle ont été trop profondes pour maintenir la fiction d’un quelconque « ordre éternel des champs » et, de fait, l’agrarisme national ne fonctionne plus que comme un répertoire anachronique d’images et de valeurs surannées. Ce serait pourtant une grave erreur, à la fois épistémologique et méthodologique, que de laisser à la rumination des historiens ce passé national singulier de la « question agraire ». Tout d’abord, il est en effet fondamental de comprendre que la scientifisation du discours sur le rural à partir de l’Entre-deux-guerres n’a nullement aboli les signes et les images préexistants, mais qu’elle en a tout simplement ajouté de nouveaux, avec des effets d’hybridation incontrôlable des représentations de la ruralité, comme on le voit aujourd’hui aussi bien sur la question du patrimoine rural que sur celui de la valorisation de sa dimension environnementale ; ensuite, et surtout, que cette rationalisation savante n’est pas restée cantonnée dans la sphère des discours, mais qu’elle est venue prolonger et amplifier l’œuvre de transformation politique de la ruralité par l’effet de la performativité propre des discours experts, mobilisés aussi bien par l’appareil d’État que par certains acteurs territoriaux – syndicats, coopératives, collectivités, etc. La géographie rurale n’est pas que le produit de processus biologiques et socioéconomiques. Les mots, ceux des poètes comme ceux des ingénieurs, et dans le cas de la question agraire singulièrement mélangés, produisent des choses, produisent de la spatialité, y compris dans ses réalités les plus matérielles : plantes et animaux, sélectionnés et domestiqués, exploités et transformés, en fonction de représentations mixtes de rationalité et de valeurs sociales.
Les disciplines ont leur style scientifique, les champs thématiques également. Et de même que les disciplines naissent d’un terreau pré-scientifique – à l’exemple de l’histoire, née de l’art de la chronique –, les champs thématiques naissent d’une « demande sociale » préexistante, qui dans le cas des études rurales prend la forme d’un imaginaire national pluriséculaire. Ce que l’on peut exprimer en termes plus directs : les études rurales appliquées aux espaces ruraux français à partir des années 1930, en lutte permanente avec la puissance de l’imaginaire agrarien, ne se sont pas contentées de décrire et d’analyser les caractéristiques de leur objet arraché (pour partie) à l’espace du mythe, elles les ont transformées, à la fois volontairement, au titre de l’aménagement et du développement, et involontairement, par la puissance des signes et des images produits avec le recours de la recherche universitaire, et notamment d’une géographie et d’une sociologie passées après la Seconde Guerre mondiale d’une pratique essentiellement contemplative à une pratique résolument normative. Cartes, statistiques, enquêtes et rapports se sont ainsi surajoutés aux représentations existantes de la ruralité, celles des écrivains, des journalistes et des élus de la République, pour proposer de nouvelles ressources, aussi bien aux pouvoirs publics qu’aux entreprises ou aux acteurs sociaux, pour penser la modernisation agricole et rurale dans les décennies modernisatrices de l’après-guerre, puis pour en compenser les failles dans la longue crise de la fin du XXe siècle.
Nées de l’humanisme des Lumières, particulièrement présent dans l’école géographique française, mais également dans la tradition historiographique de l’école des Annales, les études rurales françaises ont développé dans la longue durée un style scientifique et une éthique de l’intérêt général marqués du sceau de la rationalisation. Et même si cet engagement rationalisateur est aujourd’hui vivement critiqué, dans le grand mouvement de remise en cause des conceptions ingénieriales descendantes de l’action publique, ce serait une erreur de renoncer à en comprendre le sens et les réalisations dans les décennies de la modernisation agricole et rurale. Volens nolens, les études rurales ont accompagné la liquidation de l’agriculture de peuplement et contribué au grand chamboulement des paysages ruraux par les aménagements routiers, énergétiques et productifs. Faut-il rappeler qu’elles l’ont fait dans un contexte de très forte demande, de la part des acteurs ruraux eux-mêmes, d’intégration à un espace industrialisé paré alors de toutes les vertus – abondance, hygiène, loisirs ? Et si depuis la crise des années 1970, plus aucun paradigme unificateur ne réunit à la fois les sciences fondamentales, les sciences appliquées et la demande sociale, notamment pour tout ce qui touche à la « nature », aboutissant au développement d’une très forte réflexivité critique dans le champ des études rurales et à l’entrée en dissidence d’une partie de leurs praticiens vis-à-vis des politiques publiques, les études rurales n’ont pas pour autant renoncé à agir dans le sens d’une rationalisation du potentiel de développement des territoires ruraux. Sauf qu’il ne s’agit plus alors de la rationalité générale, matrice de la conception productiviste et linéaire du développement, mais d’une approche nourrie des théories de la rationalité procédurale, incubées et diffusées par le monde de l’agronomie et de la systémique agraire au tournant des années 1980, avant que la problématique environnementale ne vienne questionner plus radicalement le paradigme modernisateur (Jollivet, 1992).
La France rurale d’aujourd’hui est donc, d’une certaine manière, le produit de l’action (et de la non-action parfois) des études rurales, ou plutôt de la superposition de ce produit à celui des autres régimes d’action et répertoires de représentations (syndicaux, politiques, médiatiques) inscrits dans la durée de l’existence des territoires ruraux, qu’il s’agisse de représentations mobilisées par l’englobant ou par les acteurs des territoires eux-mêmes. Géographes, sociologues, ethnologues, économistes, agronomes et autres chercheurs ont les uns et les autres, dans une dynamique chorale non exempte de frottements et de prises d’autonomie, co-construit un champ profondément original, celui des « études rurales », qui constitue lui aussi une singularité française inscrite dans la durée. Aménagements, innovations législatives, territoires de projets, normes de qualité ou de typicité, valorisations patrimoniales et protections environnementales doivent ainsi beaucoup à l’engagement des praticiens des études rurales, qu’ils aient été enseignants-chercheurs, chercheurs, experts ou membres de bureaux d’études. Dans la même logique, on doit considérer que la forte présence des thématiques rurales dans l’enseignement public depuis les années 1880 (Lefort, 1992) a eu un impact évident sur les représentations collectives, et sur la capacité des acteurs socioéconomiques et institutionnels nationaux à mobiliser la catégorie de la ruralité dans leurs actions. Faire le bilan critique de l’impact de ces strates d’action successives est indispensable aux praticiens d’aujourd’hui et à leurs commanditaires éventuels, pour tirer les leçons des erreurs, des biais et des points aveugles du passé. Mais pour une démarche historique et épistémologique, il est plus pertinent de développer une démarche compréhensive pour saisir les outils matériels et cognitifs, les modèles d’action et les finalités mobilisés dans la durée par le collectif de pensée et de pratiques des études rurales.
Comme on le conçoit aisément au vu de son intérêt central pour la spatialité, la géographie fut dès l’Entre-deux-guerres et jusqu’à nos jours la discipline pivot de ce champ de recherche, de formation et d’action, celle qui devait lui fournir ses concepts directeurs et ses échelles de référence. Rappelons en effet que depuis les grandes lois révolutionnaires assurant l’égalité absolue des citoyens sur le sol métropolitain, la France ne connaît aucune qualité différentielle d’espace autre que la valeur d’échange sur laquelle s’indexe la valeur fiscale. Autrement dit, aux yeux de l’État, il n’existe pas de parcelles ou de communes « rurales » ou « urbaines ». La délimitation de la ruralité ne peut donc venir que d’une expertise fondée sur une observation neutre d’un point de vue politique, c’est-à-dire n’engageant pas de traitement différentiel des uns et des autres. D’où les débats au sein de la géographie universitaire pour fixer les contours abstraits de la ruralité, et l’alliance passée avec les statisticiens pour fixer un seuil à la fois quantitatif, c’est-à-dire lié à un chiffre de population, et géométrique, lié au caractère aggloméré ou non des parcelles bâties. Maîtresse des catégories fondamentales de la description spatiale, la géographie a pu dès lors accueillir dans les espaces qu’elle délimitait tous les praticiens des autres disciplines intéressés qui par la ruralité, qui par l’urbanité – quand bien même c’était pour y traiter d’objets assez différents, notamment pour les sociologues, qui faisaient primer le fait socioprofessionnel sur la co-résidence, et pour les économistes, qui privilégiaient quant à eux le secteur d’activité et le type d’entreprise. Quoi qu’il en soit, dès les années 1950-1960, on voit se répandre l’épithète « rural » accolée à toutes les disciplines des sciences sociales, y compris une ethnologie touchée par la fin des empires coloniaux et qui se retourne vers les « prémodernes » de l’intérieur, à savoir les derniers représentants de la civilisation agraire européenne.
Il est toutefois intéressant de constater que cette centralité « naturelle » de la géographie n’empêche pas des fluctuations assez fortes de sa position, notamment vis-à-vis de l’histoire rurale dans les premiers temps, volontiers dominatrice, puis de la sociologie dans les décennies de la modernisation agricole, et enfin plus récemment des agrobiosciences (Hervieu et Hubert, 2009). Un parcours diachronique dans l’histoire des études rurales appliquées à la France métropolitaine, évaluant leur contribution à la « fabrique » des territoires, paraît donc une entreprise pertinente, encore que cette approche réflexive des sciences appliquées n’en soit qu’à ses débuts dans la recherche en épistémologie historique et qu’il manque encore des études historiographiques sur une bonne partie des collectifs scientifiques concernés, notamment dans les pratiques appliquées. Si la géographie a posé quelques jalons (Berger, Gillette et Robic, 1975 ; Plet, 2003), seule la sociologie a proposé de manière approfondie un « retour » sur ses années ruralistes (Alphandéry et Billaud, 2009). On considérera donc comme une simple esquisse le fil chronologique ci-après.

2 Les études rurales françaises et leur contribution à la dynamique du développement rural, de l’entre-deux-guerres au tournant des années 2000
On a pu parler d’un âge d’or des sciences humaines pour caractériser le développement de la recherche sur les sociétés dans l’Entre-deux-guerres, avec l’affirmation d’une génération exceptionnelle de chercheurs, vétérans de la Grande Guerre pour certains, intéressés à la fois par la réflexion épistémologique sur les limites du positivisme, par la question de la responsabilité sociale et politique des sciences dans la crise de l’humanisme européen, et par l’invention de méthodologies nouvelles susceptibles de sortir les sciences sociales du modèle des sciences de cabinet, c’est-à-dire de les amener au contact du terrain. C’est vrai à la fois en ethnographie avec Marcel Mauss, maître de toute une génération de chercheurs de terrains dispersés à travers le monde ; en géographie avec Albert Demangeon et tous ceux qui, à l’instar de Raoul Banchard dans les Alpes, développent l’art de la monographie régionale ; et en histoire avec Marc Bloch bien sûr, mais également les chercheurs qui, à l’instar de Roger Dion, défendent résolument une approche géohistorique du territoire français. Si l’ethnologie privilégie encore les mondes coloniaux et insulaires, l’histoire et la géographie en revanche développent un tropisme européen marqué et s’allient précocement pour fonder une approche globale des vieilles sociétés agraires continentales.
C’est de fait la tradition vidalienne de l’étude régionale, volontiers centrée sur les aspects agraires ou pastoraux, notamment dans les universités du sud de la France, qui constitue la matrice méthodologique des études rurales, alors réduites à la collaboration entre historiens et géographes, les sociologues leplaysiens étant tenus à la marge et les agronomes cantonnés à des activités d’expertise technique. Pratique de l’enquête de terrain, recueil de données qualitatives auprès des maires, instituteurs et notables, et travail complémentaire sur les données d’archives et sur les ressources de la statistique publique, constituent le cœur de l’enseignement des premiers maîtres de la géographie régionale, à l’image de Philippe Arbos à Clermont-Ferrand, qui envoie ses disciples travailler dans toute l’aire du Massif central. Outre leur intérêt pour l’approche régionale, ces travaux se penchent sur des objets qui semblent offrir quelque « permanence » : paysages agraires, habitat rural, genres de vie. Si ces recherches sont essentiellement académiques, elles développent toutefois déjà un certain tropisme pour les enjeux du développement (ou de son envers, la déprise), avec notamment un intérêt soutenu pour les questions liées à l’électrification du territoire et donc à l’aménagement des cours d’eau. Les questions sylvicoles, également, intéressent une géographie soucieuse de la meilleure valorisation possible des montagnes et des régions aux sols les plus pauvres. Mais les enjeux sociaux et économiques des mondes ruraux, eux, sont encore traités de manière purement descriptive, les géographes de l’Entre-deux-guerres ne se risquant pas à produire des plans de modernisation, apanage des ingénieurs.
Durant la période de l’Occupation, pendant laquelle la question rurale se trouve instrumentalisée de manière emblématique par le régime de Vichy, les géographes universitaires se tiennent pour la plupart dans une froide réserve, tandis que le monde des agronomes et des ingénieurs des eaux et forêts, pour sa part, se montre bien plus désireux de faire-valoir son expertise pour une politique volontariste autoritaire de remodèlement de la géographie sociale et économique de la France dans l’ordre nouveau dessiné par l’empire nazi. Vichy voit ainsi graviter autour de ses ministères quelques porteurs de projets de revitalisation ambitieux, la plupart vite déçus par les intrigues et la misère des moyens du régime, à l’instar du géographe Lucien Gachon, promoteur de l’enseignement rural. On notera toute de même que c’est un militant zélé de la révolution nationale, Jean-François Gravier, qui publie au sortir de la guerre, en 1947, le livre qui constitue le stimulus le plus important de la réflexion des pouvoirs publics sur l’aménagement du territoire, le fameux Paris et le désert français (Gravier, 1947). Mieux documenté et plus réaliste dans ses vues, on doit citer également Le problème agricole français, esquisse d’un plan d’orientation et d’équipement, publié en 1946 par l’agronome René Dumont (Dumont, 1946), lui aussi initié aux fonctions de conseiller de la puissance publique dans les années d’occupation, mais rétif au vieil agrarisme national. Pour ces intellectuels proches de la technocratie, les outils des sciences de l’homme ne doivent plus rester confinés à l’analyse, ils doivent devenir des leviers d’action pour une transformation rapide et profonde du pays. Or, à leurs yeux, le protectionnisme traditionnel a failli, le monde rural est en déshérence, ses productions inadaptées, sa population épuisée, il faut donc régénérer le territoire français par une politique rationnelle d’aménagement, de technicisation et de spécialisation fonctionnelle. Pour la géographie universitaire, le défi est immense, la question éthique lancinante. Mais rapidement, le consensus se fait sur la nécessité d’un dépassement des limites de la vieille civilisation agraire par un idéal de modernisation et de rationalisation du potentiel productif des territoires ruraux.
Les inflexions méthodologiques nécessaires sont pointées dès 1946 par André Cholley, qui formalise dans un article la notion de « combinaison agraire » et utilise le terme de « système », croisant structures agraires et analyses socio-économiques (Cholley, 1946). De manière emblématique, c’est le surgissement du tracteur, venu dans les soutes des transatlantiques du Plan Marshall, qui fascine alors les géographes (Faucher, 1954) et les agronomes (Dumont, 1956) et qui donne à penser et à voir l’impact du changement technique à la fois sur les hommes et sur les finages. Le mouvement est lancé, et, à partir des années 1950, de nombreux géographes mobilisent les notions nouvelles, à l’image d’un Max Derruau, qui, dans son manuel de géographie humaine, revendique l’idée d’un « tout agraire », « série d’éléments interdépendants, dont certains sont surtout influencés par des conditions locales et d’autres par des conditions mondiales » (Derruau, 1961). La ruralité comme objet d’étude se développe ainsi principalement dans les années 1960, période d’affirmation de la recherche universitaire et de croisement de ses problématiques avec des politiques publiques marquées du sceau du volontarisme modernisateur et planificateur. Dans les principales universités de province, et singulièrement dans la France des périphéries atlantiques et méridionales, les étudiants se pressent pour comprendre les enjeux des mutations qui affectent leurs territoires, et qui commencent à se lire dans les paysages et sur les cartes.
Avec sa thèse sur la Grande Limagne, Max Derruau est le dernier représentant d’une géographie universitaire qui allie pleinement géomorphologie, lecture des archives et observation des pratiques contemporaines. Ses jeunes collègues préfèrent développer des entrées thématiques qui ne les contraignent plus à des descriptions exhaustives, et qui leur permettent d’intervenir dans les lieux du débat public pour éventuellement contrer les arguments des économistes ruraux et des sociologues notamment, en faisant valoir la pertinence de l’analyse géographique pour éviter de produire des discontinuités ou des angles morts dans le développement du territoire métropolitain. Désormais, donc, on pose des questions, on explore des hypothèses, on observe des organisations ou des institutions – les filières de production agroalimentaire, les collectivités, les mutations foncières, etc.
Ces nouvelles manières de problématiser la géographie rurale n’excluent cependant pas le souci de préserver ce qui faisait l’originalité de la discipline, à savoir son aptitude à embrasser du regard l’ensemble des phénomènes physiques et humains, des éléments fixes et des formes de circulation, le tout dans une perspective comparée bien plus précoce et hardie que celle des historiens, tout d’abord à l’échelle européenne, dans la dynamique de l’unification économique de l’Europe de l’Ouest, puis à l’échelle mondiale, dans l’élan de curiosité, souvent d’empathie, que génère la décolonisation. C’est d’ailleurs dans les Suds que la géographie rurale va se doter d’outils conceptuels systémiques, à la suite des travaux pionniers de Paul Pélissier et de Christian Sautter en Afrique de l’Ouest (Sautter et Pélissier, 1964). Élargissant la perspective à la planète, Pierre George pose la question du « fait rural à travers le monde » (George, 1956) et s’intéresse aux questions socio-économiques (faim, sous-développement, inégalités foncières et mise en œuvre des réformes agraires, contrastes entre « classes » et groupes sociaux). Son Précis de géographie rurale de 1963 précède d’un an la création à Londres d’une Commission de géographie rurale au sein de l’Union géographique internationale, dans laquelle la recherche française est fortement représentée.
Or, c’est justement ce sens de l’observation globale, joint à la lecture des travaux contemporains des historiens documentant l’essor du capitalisme agraire depuis le XVIIIe siècle, qui permet aux géographes de la période du fordisme triomphant de prendre précocement conscience de l’intensité des mutations qui affectent non seulement la vie économique et sociale des espaces ruraux, mais plus radicalement leur identité elle-même. Considérée jusqu’alors comme un fait de longue durée, la ruralité se révèle d’une insigne fragilité, non seulement par la dissociation de ses constituants anciens – les ressources du sol, les formes de l’habitat, les activités –, mais également par l’hybridation de ses aspects propres avec certains traits urbains, comme l’habitat pavillonnaire qui surgit dans le paysage de la France des « trente glorieuses », ou encore la consommation touristique de paysages agraires, jusqu’ici limitée aux espaces du « sauvage » et du « pittoresque » des régions littorales ou montagnardes. Le tourisme vert et la vogue des résidences secondaires interrogent notamment les géographes des terres de déprise, comme René Lamorisse sur l’arc cévenol (Lamorisse, 1975).
Si la ruralité connaît un brouillage certain de ses formes, le processus qui touche l’ensemble des espaces concernés dans les années de la « révolution silencieuse » est pourtant d’une brutale simplicité, avec d’une part les espaces productifs qui s’adaptent à la modernisation agricole ou forestière, et d’autre part ceux qui s’acheminent vers une désertification plus ou moins complète. L’histoire fonctionne à sens unique, une histoire à laquelle les géographes ne sont que marginalement appelés à contribuer, les rôles essentiels étant désormais tenus par les agronomes et les ingénieurs du Génie rural au premier chef, et par les sociologues et les ethnologues en second, selon que la problématique est d’accompagner la modernisation ou de sauver la mémoire menacée de territoires ruraux en crise, comme dans les Alpes du Sud ou dans les Pyrénées.
Avec les grandes réformes structurelles de la république gaullienne au tournant des années 1960, les praticiens des études rurales comprennent qu’il leur faut prendre en compte un acteur majeur des thématiques rurales : la puissance publique et ses déclinaisons dans les territoires. Avec la création de la Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action régionale (DATAR), en 1962-1963, les ruralistes disposent en effet d’une opportunité majeure de faire-valoir leur expertise. Mais non sans réflexion éthique : pour Michel Phlipponneau, si la géographie doit se penser comme une science appliquée, c’est au nom de valeurs, celles du régionalisme pour ce qui le concerne (Phlipponneau, 1960).
Avec la création en 1961 de la revue pluridisciplinaire Études rurales, les chercheurs du champ se dotent d’un outil assurant à la fois la coordination de leurs recherches et leur visibilité académique. Mais toutes les disciplines n’acceptent pas de se faire « aménageuses » et de penser les leviers d’action d’une transformation réussie des territoires ruraux. Le remembrement, le désenclavement routier, la rénovation de l’habitat agricole, le développement des emplois tertiaires et touristiques, font l’objet d’une attention critique, même et surtout dans les espaces menacés de déprise, comme les montagnes de la moitié méridionale du pays. Mais sur ces questions, géographes, économistes et ingénieurs des grands corps sont en rivalité plus qu’en complémentarité, tandis que les ethnologues contestent le discours univoque de la modernisation, destructrice de la singularité des cultures, comme sur l’Aubrac, lieu d’une recherche collaborative ambitieuse conduite par le CNRS et le Musée des Arts et traditions populaires.
Il existe toutefois des lieux de partage épistémique et pratique, notamment dans les institutions parapubliques. Des géographes, des économistes et des agronomes s’entendent ainsi pour créer en 1967 la Société d’études géographiques, économiques et sociologiques appliquées (Segesa) fondée en 1967 par Jean-Claude Bontron. À partir d’indicateurs statistiques et d’enquêtes de terrain qui les rapprochent des sociologues de l’équipe d’Henri Mendras à l’Université de Nanterre, ils évaluent le potentiel d’adaptation des mondes ruraux en difficulté, et redessinent la carte de la France rurale non plus par aires homogènes, mais en fonction des activités, des pôles et des flux à partir desquels il est possible de penser un développement par filière agroalimentaire (Charvet, 1985 ; Dorel, 1985 ; Diry, 1985), en accompagnant les innovations et formes de structuration des nouveaux « modèles agricoles » (Canévet, 1992).
Le thème des relations entre villes et campagnes est aussi renouvelé avec deux grands types de courants. D’un côté, certains chercheurs insistent sur l’idée d’un continuum fondé sur la diffusion de l’influence de la ville dans des campagnes « dominées » sur le plan technique, démographique, fonctionnel, voire culturel. Certains n’hésitent pas à parler d’annexion et « d’urbanisation des campagnes » (Juilllard, 1961). De l’autre côté, certains praticiens, à l’instar de Bernard Kayser ou de Nicole Mathieu, soulignent au contraire la spécificité des paysages « agrestes », la diversité et la richesse des pratiques sociales, l’effet social et psychologique des variations de densités, d’activités ou d’usages.
Par ces nouvelles entrées toutefois, les chercheurs produisent une rupture majeure dans les études rurales, considérant que les « campagnes » ont cessé de former un tout cohérent, et qu’il convient donc, contre le modèle de la « communauté rurale » dont la sociologie a démontré l’épuisement historique, de libérer les acteurs les plus dynamiques des contraintes collectives et de valoriser les stratégies individuelles tendant à la spécialisation des productions.
Roger Brunet dans son étude des campagnes toulousaines, Jacqueline Bonnamour dans sa thèse sur le Morvan ou encore Armand Frémont, sur le monde de l’élevage normand, font ainsi ressortir les contrastes grandissant des stratégies des acteurs ruraux, qui menacent la cohérence de leur cadre de vie, parfois jusqu’à en fragiliser les possibilités de pérennisation. De fait, en prenant le parti de la modernisation et de la rationalisation des structures du peuplement et de la mise en valeur du territoire, les praticiens des études rurales se dégagent définitivement de toute conception contemplative et nostalgique des mondes ruraux. Mais c’est aussi pour éviter leur propre marginalisation académique qu’ils se mettent en situation d’interagir avec les organisations publiques et para-publiques en charge de la revitalisation rurale, à l’instar des « jeunes agriculteurs » issus de la jeunesse agricole chrétienne (JAC), puis de la nouvelle génération des élus ruraux des années 1970 et 1980, mobilisés par le concept d’aménagement.
Malgré le dynamisme incontestable de la géographie rurale française dans cette période, c’est le sociologue Henri Mendras qui capte les enjeux du temps en publiant en 1967 La Fin des paysans (Mendras, 1967). Une fin amère à bien des égards, car le cycle de croissance de l’après-guerre se clôt à la fin des années 1960 sans avoir aucunement stabilisé une agriculture française confrontée aux difficultés croisées d’un endettement croissant, d’un vieillissement de ses actifs et d’une contestation sociétale grandissante de ses formes les plus intensives. Avec le rétrécissement de l’espace productif, c’est en outre une large part de la ruralité qui se trouve en déshérence, sans plus de rôle ni de fonction dans une économie française en voie de tertiarisation – sinon comme espace de récréation, dans la logique des parcs naturels nationaux et régionaux qui se multiplient après les lois de 1960 et de 1967, notamment dans la France des montagnes et des régions périphériques, à l’instar du Massif central. De nouveaux objets et de nouvelles sources de financement pour les études rurales, certes, mais également des sujets de réflexion critique pour des disciplines qui avaient jusqu’alors globalement épousé la dynamique modernisatrice des « trente glorieuses », et qui s’interrogent désormais sur ses effets délétères.
Avec les désillusions de la modernisation et de l’intégration européenne, une nouvelle phase s’ouvre ainsi pour la recherche ruraliste. Déjà, le « moment 68 » avait marqué l’affirmation d’une pensée critique de la modernisation rurale au sein d’une discipline géographique jusqu’alors très peu politisée. En sociologie, les analyses marxistes frottées d’hétérodoxie nourrissent un discours nettement plus contestataire que celui du début de la décennie. Les agronomes et économistes ruraux eux-mêmes s’alarment de la perspective d’une « France sans paysans » (Gervais, Servolin et Weil, 1965). Avec l’entrée dans la crise énergétique et économique générale en 1974, qui se traduit rapidement par une restriction des crédits à la recherche et au développement régional, c’est l’ensemble des praticiens des études rurales qui se trouvent en difficulté face à leurs interlocuteurs des territoires ruraux, élus municipaux et consulaires, coopératives et syndicats de producteurs, et qui se posent la question de leur propre rapport aux logiques libérales à l’œuvre et aux orientations politiques qui les accompagnent dans les années 1970.
C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre la naissance de l’Association des ruralistes français (ARF) en 1974, structure à l’interface des mondes de la recherche, des universités et des bureaux d’études, qui partagent un même engagement auprès des acteurs du développement rural et qui ont appris à travailler ensemble depuis le début des années 1960 dans les programmes pluridisciplinaires de la Délégation générale à la recherche scientifique et technique (DGRST). Avec un questionnement éthique lancinant : n’a-t-on pas trop misé sur les leaders de la modernisation agricole, et délaissé le fait rural en lui-même ? Détachée de ses figures de proue, la ruralité « territoriale » apparaît en effet plus déprimée encore, no man’s land des derniers représentants d’une civilisation agraire révolue et des premiers « marginaux » volontaires de la néoruralité, qui intéressent toutefois davantage les sociologues que les géographes. La notion de filière est désormais critiquée : pour Françoise Plet, elle « fait fondamentalement partie de ce qui est souvent appelé “l’idéologie productiviste” » et il convient d’en « déconstruire » la représentation (Plet, 1994). Pour Jean Renard, observateur au long cours des sociétés rurales de l’Ouest, il est toutefois sans espoir de renverser les processus à l’œuvre. La seule chose qu’une recherche scientifique responsable puisse accomplir, c’est accompagner les mutations en refondant de manière plus fine la typologie des espaces ruraux, en fonction de leur aptitude à s’intégrer à la nouvelle géographie de l’activité. Le développement n’est plus une voie unique, il doit être pensé en fonction des configurations régionales, en cherchant à activer les bons leviers (Renard, 1984). Mais avec la crise économique qui s’inscrit dans la durée et qui s’approfondit en crise sociale et politique, c’est un doute croissant qui saisit les chercheurs, face à des acteurs ruraux fragilisés dans leur devenir, quand bien même ils avaient fait le choix de la modernité, et face à des territoires qui ne parviennent plus à articuler leurs fonctions résidentielles, productives et d’encadrement de la vie sociale.
Dans cette crise douloureuse, les géographes ruralistes optent pour une immersion plus profonde encore dans leurs terrains de recherche, s’efforçant de comprendre, aux côtés des agronomes notamment, dans les Vosges ou sur les Grands Causses, la cohérence des « systèmes agraires » (Brossier, Vissac et Le Moigne, 1990), voire de reposer la question de la « nature », à l’instar de Nicole Mathieu, engagée dans le programme de recherche interdisciplinaire sur l’environnement (PIREN) aux côtés du sociologue Marcel Jollivet (Mathieu et Jollivet, 1989). Maurice Le Lannou, de son côté, se rapproche des agriculteurs bretons qui, autour d’André Pochon, s’efforcent de dépasser les contradictions du productivisme en proposant des alternatives au triptyque maïs-béton-holstein. Partout, et notamment chez les géographes, les économistes et les agronomes les plus engagés dans la recherche-action, l’heure est à la révision des idées reçues sur la « modernité aux champs ».
Dans le même temps, certains ruralistes s’engagent dans un travail théorique de fond pour penser un objet qui se dérobe. C’est le laboratoire de géographie rurale de l’École normale supérieure de Fontenay qui, sous l’impulsion de Jacqueline Bonnamour, s’illustre particulièrement dans cette entreprise, avec un ouvrage fondateur pour la nouvelle génération des ruralistes critiques (Bonnamour, 1973), puis la publication collective, en 1975, d’un bilan prospectif intitulé Réflexions sur l’espace rural français : approches, définitions, aménagement. L’entrée « spatialiste » est également revue par l’introduction de méthodes quantitatives et de la modélisation appliquée à l’espace rural dans une vision néopositiviste (Calmés, Durand-Dastès et al. 1978 ; Guermond, 1979 ; Auriac, 1983). En danger de dispersion entre activités d’expertise, d’exploration méthodologique et de vulgarisation dans l’enseignement secondaire et supérieur, la géographie s’efforce ainsi de doter les études rurales d’une nouvelle doctrine, qui considère le rural non plus une catégorie figée, mais comme l’enjeu même de l’intelligence de la question territoriale. Cette inflexion favorise une interaction féconde avec la recherche agronomique appliquée, l’affirmation de la problématique paysagère nécessitant une collaboration nouvelle entre experts des systèmes de cultures et des modes d’occupation de l’espace, dans une perspective géoagronomique en résonance avec le souci des acteurs locaux de refonder la légitimité de leur droit à maîtriser les destinées de leurs territoires, à l’exemple des Vosges (Bonnemaire et alii, 1977).
Si l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 constitue une embellie certaine pour les études rurales, mobilisées par les états généraux du développement en 1982 et portées par les politiques de décentralisation consécutives à la Loi Defferre de 1982, la normalisation ne tarde pas. Dès le milieu de la décennie, les espoirs d’une diversification des voies du développement local sont douchés par la résistance du modèle agricole dominant et par l’assèchement progressif des financements publics à l’action territoriale innovante, au profit de formes d’aménagement uniformisantes : équipements routiers et autoroutiers, industrie des loisirs, conversion ou extension du bâti pour les seules fonctions résidentielles dans une logique de périurbanisation. Pour une géographie rurale dont une large partie de l’appareil méthodologique avait été conçue pour traiter des aspects agricoles du développement rural, il n’est pas évident d’accepter une requalification du rural en variable d’ajustement des besoins résidentiels et récréatifs des populations urbaines. La sociologie rurale, de même, se pose la question de la pertinence de son objet. En voie de marginalisation, les études rurales se déclarent elles-mêmes en crise (Sautter, 1986), les géographes se montrant les plus pessimistes sur le destin des « terres d’abandon » (Pierre Estienne). Pourtant, de nouvelles générations d’étudiants et de jeunes chercheurs, eux-mêmes marqués par l’hybridité des formes de rapport à l’espace, vont permettre de dépasser cette conception agonistique pour se faire les porteurs d’un questionnement plus positif sur les émergences du monde postindustriel, élargissant le regard à d’autres objets, d’autres collaborations aussi, mobilisant les catégories du politique et du culturel.
En effet, la reconnaissance institutionnelle des initiatives locales donne l’opportunité aux études rurales de conseiller et d’accompagner des projets de développement, articulés avec l’essor des intercommunalités et la multiplication des territoires de projet, notamment des parcs régionaux. Des programmes de recherche interrogent la patrimonialité des savoirs vernaculaires, en lien avec le développement des écomusées, mais également la résurgence de la question de la nature ou encore la refondation du lien entre terroir et qualité alimentaire. La mise en patrimoine des héritages agraires, qui avait pu sembler un piège aux acteurs des années 1960 et 1970, est désormais acceptée comme un levier de développement par la valorisation des productions alimentaires sous signe de qualité (avec un rôle décisif des géographes dans les comités d’experts de l’Institut national des appellations d’origine), le tourisme vert, les pratiques récréatives et même les nouvelles pratiques résidentielles dans l’orbite des métropoles régionales.
De fait, l’inversion, d’abord ténue, puis plus franche des flux démographiques entre France urbaine et rurale, donne l’espoir à Bernard Kayser d’une correction des effets de la concentration urbaine, ce qui l’amène à évoquer et à encourager une « renaissance rurale » (Kayser, 1990), terme repris abondamment aussi bien par les chercheurs que par les acteurs du développement local. À Clermont-Ferrand, on veut croire à la résilience des anciennes terres de déprise, avec la fondation en 1989 du Centre d’études et de recherches appliquées au Massif central, à la moyenne montagne et aux espaces fragiles (CERAMAC). À Toulouse de même, en 1991, les ruralistes engagés dans l’accompagnement du développement des territoires périphériques de la métropole choisissent de se réunir sous la bannière d’un centre de recherche nommé « Dynamiques rurales ». Il est vrai que la société française est en forte demande de « ruralité », aussi bien dans son mode d’habiter que dans son assiette, pour ses loisirs ou encore ses projections dans l’imaginaire. C’est bien là toute la difficulté pour la géographie rurale notamment : conjuguer l’expertise acquise en termes d’aménagement avec la pensée critique surgie dans les années 1970 et l’ouverture sur l’environnement et la culture portés par l’atmosphère générale de remise en cause de l’horizon du « progrès ».
Avec le désengagement progressif de l’État, la libéralisation de la PAC en 1992 et les tensions croissantes autour des usages des territoires, les ruralistes découvrent toutefois que la précarité et l’absence de perspective de moyen terme ne sont pas les symptômes d’une simple crise de transition, mais bien la nouvelle norme de la vie des territoires, de plus en plus fortement connectés aux impulsions du marché global. Aucun modèle régional, même robuste comme semble l’être celui de la Bretagne, n’est à l’abri d’un choc conjoncturel ou d’une modification brutale de l’environnement réglementaire et budgétaire à l’échelle européenne et internationale. Par ailleurs, avec le développement des autoroutes et des voies rapides, l’homogénéisation des modes de vie et le rétrécissement du territoire cultivé, laissant de vastes zones en friche, la ruralité apparaît comme une catégorie obsolète. Les économistes ruraux délaissent de plus en plus l’échelle des exploitants et de leurs systèmes de culture pour s’intéresser aux forces dominantes de la bioéconomie : les industriels, les marchés et les régulateurs internationaux comme le Gatt et la PAC. L’affaiblissement du volontarisme aménageur pose également la question du devenir à court terme des populations et des territoires lâchés dans l’intégration à l’espace mondialisé. Au grand scandale des ruralistes, le géographe Jacques Lévy propose d’« oser le désert », c’est-à-dire d’abandonner le « rural profond » à la sylviculture, au ranching et aux sports de nature (Lévy, 1994), renouant paradoxalement avec la violence normative des discours de Jean-François Gravier. Sauf qu’il ne s’agit plus de mettre le destin des territoires entre les mains de l’État, mais de les abandonner à la logique libérale du struggle for life territorial.

3 Les études rurales à l’heure de l’anthropocène
Sur les enjeux agricoles, alimentaires et environnementaux qui constituent une préoccupation montante de la société française, les gouvernements successifs ne peuvent toutefois se contenter de la politique du laisser-faire. Les géographes, alliés aux historiens et aux sociologues, mais également de manière croissante à l’Inra, se tournent alors vers les ministères de l’Agriculture et de l’Environnement, les conseils régionaux ou encore les PNR, pour penser les enjeux d’un « développement durable » des territoires, respectueux des formes de vie domestiques et sauvages, mais également des aspirations au bien-vivre et au bien-manger des populations. La thématique de la multifonctionnalité rurale, au tournant de l’an 2000, illustre ainsi les crispations croissantes autour des enjeux d’emprise territoriale entre agriculteurs, résidents et usagers de la « nature », avec un syndicalisme agricole majoritaire qui rejette tout ce qu’il assimile à une « mise sous tutelle » des espaces de production, des chasseurs qui se sentent menacés dans leurs droits hérités, et de nouveaux habitants qui ne comprennent pas ou ne veulent pas reconnaître des pratiques et des usages contradictoires avec les systèmes de valeurs émergents – qualité de vie, maintien de la biodiversité et patrimonialisation des héritages agraires (Hervieu et Hubert, 2009).
Depuis les années 1990, il est évident que la thématique rurale n’est plus vraiment porteuse dans le monde scientifique, et que le mouvement de spécialisation des chercheurs fragilise considérablement les possibilités de dialogue entre disciplines, malgré l’affirmation de l’injonction à l’interdisciplinarité dans les politiques scientifiques nationales et européennes. Hormis dans quelques pôles universitaires qui bénéficient encore d’équipes ruralistes dynamiques au tournant des années 20001 – à Nanterre-Paris IV, Bordeaux, Toulouse, Montpellier, Lyon, et dans l’Ouest, Nantes, Poitiers, Rennes et Caen –, l’heure est au délitement des études rurales, concurrencées d’ailleurs par de nouveaux champs de recherche importés du modèle anglo-saxon comme les environmental studies ou les food studies. Et si la géographie rurale se rapproche de la sociologie et de l’économie rurale en région parisienne, de l’agronomie à Toulouse et Clermont-Ferrand, de la science politique à Grenoble, cela ne suffit pas à compenser la perte de maîtrise de la longue durée historique que représentait l’association du travail sur archives et par enquête de terrain. Seuls l’association Histoire et sociétés rurales (AHSR), fondée en 1994 et porteuse de la revue du même nom, et le Laboratoire d’études rurales de Lyon, fondé en 2001 dans la foulée de la création de la revue Ruralia en 1997, continuent de porter dans les années 2000 l’héritage de la géohistoire française du XXe siècle, non sans tiraillements. Pourtant, là encore, la demande sociale et les besoins sont immenses, qu’il s’agisse de la révision des cahiers des charges et des zonages des appellations d’origine, de la gestion des risques, de l’adaptation au changement climatique, de la mise en œuvre des directives européennes, de la démocratisation de la gouvernance des collectivités territoriales ou encore de la gestion de la concertation entre formes d’usage de l’espace rural (Plet, 2003).
Dans ce contexte difficile, c’est l’Inra qui se révèle le pôle le plus solide de résistance des études rurales, avec le développement dans les années 2000 des programmes « pour et sur le développement régional », qui fédèrent sciences sociales, biosciences et sciences de l’environnement pour repenser les leviers du développement en partenariat avec les régions. L’expertise des chercheurs de l’Inra sur les questions de mutation des systèmes de culture et d’élevage leur donne également une longueur d’avance dans les débats sur le développement durable au tournant de l’an 2000, puis sur les enjeux de l’agroécologie dans les années 2010 (Papy, Mathieu et Férault, 2012). Pour autant, les ruralistes universitaires ne renoncent pas à penser les mutations de la territorialité, une nouvelle génération de géographes prenant à bras-le-corps les nouveaux objets qui surgissent à un rythme accéléré sous l’effet des innovations technologiques, économiques et sociétales. La création en 1997 du laboratoire Dynamiques sociales et recomposition des espaces (Ladyss), par le rapprochement de sociologues et de géographes de la région parisienne, atteste la volonté de renforcer le potentiel d’accompagnement et de questionnement de ces mutations, notamment aux frontières de l’urbain. Les travaux de Monique Poulot sur la périurbanisation (Poulot, 2008) sont emblématiques de cette capacité inentamée de la géographie à repenser ses propres catégories. À Lyon, le Laboratoire d’études rurales croise histoire, géographie et agronomie pour repenser, à l’échelle microsociale, les ressorts endogènes du développement, avec une attention particulière pour l’articulation entre systèmes productifs, dynamiques patrimoniales et formes d’institutionnalisation (Cornu et Mayaud, 2008). À Dijon, sociologues et historiens affirment une science sociale critique de l’impact de la globalisation libérale sur les populations et les territoires éloignés des pôles de commandement (Bessière et alii, 2006).
La disparition du terme « rural » dans la nomenclature des formations du ministère de l’Enseignement supérieur et de la recherche en 2015 n’est pas le moindre des paradoxes d’une époque qui s’essaie à faire de l’agroécologie le nouveau paradigme du pilotage du vivant, mais qui continue à promouvoir des politiques agricoles libérales ; qui exalte dans les campagnes les lieux du bien-vivre et de la pérennisation des ressources patrimoniales, mais qui ne sait comment répondre au sentiment d’abandon des habitants, des producteurs et des élus des territoires ruraux, désorientées par le détricotage des communautés de communes rurales dans la logique de la Loi NOTRe de 2015. La montée des débats sur la « France des périphéries », sur les marges ou sur les « déserts » de services publics, volontiers agités par les opposants politiques à la rationalisation de la dépense publique, dit bien la persistance de la ruralité comme « problème » en même temps que l’efficacité de sa convocation comme référent identitaire, et ce pas seulement à la droite de l’échiquier politique. Les utopies rustiques des ZAD comme celle de Notre-Dame-des-Landes constituent aussi, d’une certaine manière, une façon de re-convoquer à la fois la question agraire dans sa matrice marxiste et la question de la nature dans sa matrice antimoderne. Les ambivalences fondatrices de la ruralité n’ont pas fini de travailler souterrainement les débats scientifiques et politiques sur la résilience des territoires face au changement global.

Conclusion
Soumettre au regard géographique les paysages de la France rurale, en saisir les formes d’usage et d’appropriation, c’est découvrir un emboîtement d’échelles de temps proprement vertigineux, entre des écosystèmes cultivés qui portent encore les traces des défrichements des Xe et XIe siècles, un patrimoine bâti qui témoigne de la diversité de l’histoire sociale, technique et culturelle des provinces françaises dans la longue durée des systèmes agraires régionaux, des équipements industriels, communicationnels et commerciaux qui racontent l’histoire de la modernisation des modes de vie et d’activité durant l’ère industrielle, et enfin des formes de patrimonialisation, de requalification ou de réinvestissement des espaces ruraux qui témoignent de la richesse et de la complexité des évolutions de notre monde interconnecté. Or, cela fera bientôt un siècle que le collectif fluctuant des études rurales françaises, à partir du moment fondateur géohistorique de l’Entre-deux-guerres, a entrepris de rendre compte à toutes les échelles pertinentes, depuis celle du finage jusqu’à celle du marché international des produits agricoles, et dans un équilibre changeant de finalités cognitives et performatives, à la fois de la diversité et de la cohérence des dynamiques à l’œuvre dans le développement rural.
Les études rurales françaises se sont ainsi construites sur l’idée que la « ruralité » constituait l’état métamorphique de l’ancienne civilisation agraire européenne, précipitée dans le temps de la modernité, et que c’était justement par dépassement de la mythologie agrarienne qu’il fallait la considérer non plus comme une essence, héritage figé dans sa forme historique, mais comme une co-construction évolutive, à la fois matérielle et immatérielle, fortement ancrée dans les représentations et néanmoins adaptable, voire condamnée à une dynamique d’adaptation permanente, dans le recouvrement imparfait et changeant entre agriculture et territorialité. D’où la conviction partagée par les praticiens des études rurales de l’après-guerre que seule une recherche appliquée, nous dirions aujourd’hui impliquée, avec et pour les acteurs des territoires étudiés, et dans une interdisciplinarité sans cesse élargie, allant des sciences sociales aux sciences du vivant, pouvait permettre de l’éclairer dans toute sa complexité.
Certes, il devient de plus en plus difficile d’embrasser dans un même regard aussi bien les dynamiques sociales ou marchandes que les jeux politiques, l’innovation agronomique et zootechnique, ou encore la gestion des zones humides, des montagnes, des forêts et des parcs naturels. Sciences sociales, biosciences et sciences de l’ingénieur appartiennent à des univers cognitifs très éloignés. Et pourtant, bien des questions vives de l’ère de l’anthropocène exigent une culture scientifique large et une aptitude au dialogue interdisciplinaire que la simple juxtaposition de collectifs spécialisés ne parvient pas à improviser. Remise en cause dans le discours académique aussi bien qu’en tant que catégorie de l’action publique, la « ruralité » ne cesse pourtant de resurgir, jusque et y compris dans les questions urbaines, par l’envahissement mal contrôlé d’objets hybrides de faits sociaux et biologiques – enjeux liés à la question animale, à l’alimentation, à la santé, aux affirmations identitaires, et à l’impact du changement global sur les paysages et sur les productions. Il ne suffit pas, en effet, de juger obsolète la partition duale de l’ordre spatial entre le « rural » et l’« urbain » pour faire disparaître les pratiques et les représentations qui la mobilisent depuis des siècles.
L’approche historique et épistémologique de la géographie rurale de la France n’a pas pour but de figer cette dernière dans une quelconque doxa. Bien au contraire, elle se donne pour finalité de restituer la complexité et la contingence de la dynamique de développement des territoires ruraux, en faisant des sciences impliquées dans cette histoire non pas une instance artificiellement détachée de son objet, mais un facteur majeur de la montée en réflexivité du développement. Dans le temps long de l’histoire rurale, le moment modernisateur aura finalement été aussi bref que brutal. Avant, pendant, après, les études rurales ont été et sont toujours porteuses d’un idéal d’enrichissement cognitif et de partage de l’innovation, parfois mis en échec ou aliéné par l’englobant, mais parfois en situation de contribuer véritablement à l’écriture collective du devenir des sociétés rurales et de leur environnement. Comprendre et accepter cette responsabilité historique, c’est se donner la possibilité de refonder dans la crise actuelle de la ruralité à la fois une heuristique et une éthique supérieures de l’agir scientifique, en prise et en dialogue avec la territorialité elle-même, ses existants et leurs droits et aspirations.
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    1. D’après le fascicule réalisé en 2002 par la Commission de géographie rurale du Comité national de géographie.
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