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À mon père qui croyait avoir tout vu
INTRODUCTION
Dans la voiture qui me raccompagnait chez moi, le 15 mai 2017, je ne me sentais pas libéré, car le pouvoir n’est pas une servitude ni un sacerdoce, c’est un service et un engagement. J’étais comme suspendu, pas complètement retiré mais déjà ailleurs.
Car quelles que soient les raisons qui expliquent la fin d’un mandat présidentiel, la rupture est brutale, immédiate, totale. Avec ces seules questions : y a-t-il une vie après celle de président ? Et si oui, comment être encore utile ?
Quel sens donner désormais à mon parcours ? Repartir de là où tout avait commencé, en Corrèze ? Reprendre les mandats que j’avais transmis à mes plus proches ? Redevenir maire de Tulle, cette ville qui m’est si chère ? Revenir à l’Assemblée nationale là où j’avais tenu tous les rôles dans l’opposition comme dans la majorité ? Valéry Giscard d’Estaing avait choisi cette voie, comme une rémission. Refaire le chemin jusqu’au bout, pour que l’histoire se duplique ? Mais elle ne se répète jamais, sauf en balbutiements. J’ai préféré garder la Corrèze non plus en terre d’élection mais en havre de quiétude.
Je pouvais aussi changer du tout au tout. Embrasser la carrière d’avocat, fournir des avis judicieux à des groupes puissants, siéger dans leur conseil d’administration, défendre leurs intérêts à l’étranger… Rien de répréhensible ou de condamnable. C’est une certaine façon de servir. Ce n’est pas la mienne. Je préfère l’intérêt général. Comme je l’ai dit au Bourget en 2012, j’aime les gens plutôt que l’argent.
 
J’ai donc emprunté un autre itinéraire. Il ne me ramenait pas en arrière. Il ne risquait pas de m’égarer. Il avait sa cohérence. J’avais lancé comme président un grand chantier pour soutenir les initiatives sociales les plus innovantes et les accompagner dans leur développement. J’entendais lui donner une nouvelle forme et une plus grande ampleur à travers une fondation1 pouvant réunir des financements publics comme privés afin de les mettre au service d’associations et d’entreprises qui changent la vie et même le destin des plus fragiles. J’ai pu ainsi mesurer la vitalité, l’ingéniosité et la disponibilité d’une génération qui construit dans la discrétion pour ne pas dire dans l’anonymat une société solidaire.
Parallèlement, j’ai tenu à faire un retour sur mon propre bilan. Non pas pour plaider ma cause, même si les procureurs ne manquent pas, ou pour exprimer des regrets, même si j’en ai confessé plusieurs, mais pour livrer aux Français à travers un ouvrage Les Leçons du pouvoir une vue de l’intérieur de nos institutions afin qu’ils comprennent ce que présider la France représente et signifie2. Ce livre m’a fourni l’occasion d’innombrables rencontres avec des lecteurs qui furent souvent mes électeurs. Ils venaient à leur tour me témoigner, dans des sentiments mêlés, leur affection, leur gratitude, parfois leurs reproches, et partager avec moi leurs souvenirs et surtout leurs interrogations sur un avenir qu’ils distinguaient de moins en moins clairement, sur un pouvoir qu’ils regardaient de loin et sur une gauche qu’ils voyaient douloureusement s’effacer.
Ces dialogues aux multiples voix, ceux-là mêmes dont j’avais été trop privé pendant les années en responsabilité, me faisaient comprendre plus précocement qu’à d’autres les ruptures qui s’annonçaient et les coupures qui s’ouvraient déjà.
Cette plongée dans une France chahutée était aussi ma façon d’être utile. Conscient de la crise démocratique, j’ai conçu le projet de m’adresser aux jeunes à travers deux ouvrages, l’un sur la République et l’autre sur l’État, incluant textes et illustrations pour susciter leur curiosité à l’égard du fonctionnement de nos institutions, de l’organisation des pouvoirs et de la vie politique, dont ils se déclarent détachés3. L’assassinat de Samuel Paty m’a convaincu, en dépit des restrictions sanitaires, d’aller en ma qualité d’ancien président parler aux collégiens comme aux lycéens des fondements de notre République, de la liberté d’expression, de la laïcité et de la lutte contre le terrorisme dans une démocratie.
Transmettre, telle est la mission qui incombe à toute personne dont l’expérience peut offrir une chance de plus pour la génération qui vient même si elle reste libre d’inventer son destin.
 
Durant ces dernières années et avant que la pandémie ne vienne interdire les déplacements, j’ai aussi beaucoup voyagé à l’étranger, pour rencontrer mes anciens homologues, présidents et premiers ministres, ainsi que des personnalités variées avec lesquelles j’ai établi des liens cordiaux. J’ai eu ainsi confirmation que nos problèmes, l’épuisement démocratique, la discorde sociale, l’exigence climatique, le populisme sont aussi les leurs.
J’ai également suivi de ma place, celle d’un observateur engagé et non plus d’un acteur partisan, les soubresauts d’une actualité souvent sombre, parfois cocasse, toujours inattendue. J’ai livré à certaines occasions mon point de vue sur mon successeur, franchement, même si je me suis plutôt retenu, non par réserve mais par souci de ne pas lui compliquer la tâche notamment dans la crise inédite que nous traversons. Enfin, comme toujours dans ma vie, j’ai gardé du temps pour les bonheurs personnels et pour l’art subtil et réconfortant de l’amitié. Ils pourraient être des refuges commodes s’ils n’étaient des ressourcements précieux.
Être utile pour un ancien président, c’est être libre. Libre de s’appuyer sur son expérience pour juger de la situation du pays et de l’état du monde. Libre de penser sans fard, sans désir de plaire, sans crainte de déplaire et sans rien rechercher pour lui-même.
Aussi, je ne crains pas d’être trop solennel, au moment où une échéance cruciale attend le pays, en lui disant qu’il va devoir affronter dans la décennie qui vient des risques majeurs pour son unité, pour sa sécurité, pour ses libertés et même pour sa place sur un échiquier planétaire bouleversé par de multiples secousses sécuritaires, climatiques, géopolitiques ; sans oublier les divisions intérieures qui sont une nouvelle fois à l’œuvre. D’où le titre que j’ai choisi, Affronter.
J’ai commencé cet ouvrage par l’examen cruel de notre désordre politique. Notre démocratie est en effet minée par l’abstention, la juxtaposition des émotions, le rejet des élites, l’indifférence des citoyens, la haine qui court sur les réseaux sociaux, le communautarisme, les abîmes de la tentation complotiste. Pourquoi un tel décrochage ? Comment réconcilier les Français avec leur démocratie ? J’ai voulu aborder ces questions en démontant les mécanismes à l’œuvre depuis des années et qui ont déstructuré les partis politiques sans que rien ne vienne pour hâter leur recomposition. Pensant que 2022 sera la réplique de 2017, les personnalités se détachent des organisations qui les avaient jusque-là portées et imaginent que le dégagisme n’a pas encore produit tous ses effets.
Dans les portraits que je dresse, aussi bien des présidents qui ont fait la France d’aujourd’hui, que des prétendants à la conduire demain, je me suis gardé de toute acrimonie et de toute complaisance pour m’arrêter à leurs propositions bien davantage qu’à leurs traits. Aux idées bien plus qu’aux personnages. Je me suis intéressé plus particulièrement à ma famille politique, la gauche, qui a perdu son socle, son axe ou sa boussole, comme l’on voudra, avec l’effacement du Parti socialiste. Elle a suscité autant de candidatures qu’elle a de chapelles, lesquelles préfèrent se comparer chacune par rapport aux autres plutôt que d’affronter la perspective éprouvante du pouvoir.
Car le prochain président – ou la prochaine présidente – évoluera dans un monde qui a basculé. Le XXe siècle s’était achevé dans une atmosphère de victoire pour la démocratie. Les dictatures étaient tombées une à une, à l’est et au sud, l’économie mondialisée semblait porter une promesse de prospérité, la vie internationale était marquée par la recherche d’un multilatéralisme de bon aloi, pendant que progressait la construction européenne, laissant ainsi espérer une période d’apaisement.
Le monstrueux attentat du 11 septembre 2001 révéla que nous changions d’époque et que la première puissance de la planète pouvait vaciller sous les coups d’un groupe terroriste fanatisé par son chef. Au cours des années suivantes, l’islamisme radical devenait un fléau mondial, l’horreur surgissant au cœur de nos villes. Parallèlement, les tourmentes financières mettaient en lumière les failles et les injustices d’un capitalisme débridé. Le dérèglement climatique dégénérait en catastrophes et en intempéries de toutes sortes, démontrant à la conscience universelle que l’humanité tout entière est désormais en péril. Les migrations provoquées par la misère et par l’exil de populations apeurées devant les conflits meurtriers interrogeaient forcément les nations inquiètes pour leur identité. La pandémie, enfin, a démontré l’extrême vulnérabilité de nos sociétés.
Ces crises, ces tragédies, ces violences, je les ai vécues au cœur du pouvoir, mais elles se sont aggravées depuis. Nous n’avons d’autre choix que de les affronter, sans peur mais sans faux-fuyant, les yeux ouverts. Simplement avec le sérieux qu’impose la période, sans abandonner l’espoir d’un mieux pour demain.
La France a les atouts nécessaires pour engager la « grande mutation » qui s’annonce et qui transformera nos vies. Encore faut-il les jouer à bon escient, encore faut-il faire renaître la confiance, croire en notre République qui peut, si elle mobilise toutes ses forces, retrouver le chemin du progrès.
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  Un quinquennat anormal

  
    À quoi Emmanuel Macron croit-il vraiment ? Quatre ans après, je ne le sais toujours pas. Les Français non plus, d’ailleurs. Depuis 2017, ils observent un président impatient, intrépide, imprévisible, sans comprendre où il va, ni où il mène le pays. Bien sûr, plus qu’aucun autre, je mesure la difficulté de la tâche, au milieu des bouleversements provoqués par la pandémie. Les deux dernières années du quinquennat ont été consacrées à la gestion, forcément chaotique et tellement complexe, d’une crise qui semble ne jamais finir.

    Mais avant cela, pendant trois ans, j’ai vu le président à l’œuvre ; il cherchera dans les prochains mois à reprendre le fil de son action. Le moins que je puisse dire, c’est que la cohérence n’est pas sa matrice principale. Au début de son mandat, il a été flatteusement comparé à Bonaparte Premier consul. Mais il fut vite aussi flottant que l’autre était impérial, changeant d’opinion au gré des événements, sautant d’une conviction à l’autre comme une grenouille sur des nénuphars. Pour rester dans l’évocation du futur empereur, je suis tenté de parodier Victor Hugo parlant du Consulat : « Ce règne avait deux mois, déjà Caméléon perçait sous Bonaparte. »

    
      Une course en zigzag

      Emmanuel Macron se targue de parler clair. Il est tout de sinuosités.

      Il pouvait réunir les Français autour d’une politique de réformes consensuelles. Il les a déchirés comme jamais.

      Il aurait pu être simple, humain, compréhensif, comme il sait l’être dans les rapports privés. Il a livré une tout autre image au sommet de l’État, faisant preuve d’insensibilité devant certaines détresses, blessant involontairement dans ses propos, prêtant le flanc au péché d’arrogance, brutal dans ses décisions, cultivant une pratique solitaire du pouvoir.

      Il s’est présenté comme le président de la « start-up nation ». Il a surtout encouragé l’ubérisation de la société que la crise sanitaire, il est vrai, a accélérée.

      Il avait laissé espérer que son élection ouvrirait une ère nouvelle, faite de « révolution » – c’était son mot – et d’innovation – c’était sa méthode. Son mandat ressemble à s’y méprendre à un deuxième quinquennat Sarkozy. La suppression de l’ISF, la défiscalisation des revenus du capital comme les heures supplémentaires, les ordonnances Travail, la réduction des droits des chômeurs : je peine à trouver une mesure que l’ancien président n’aurait pas prise, jusqu’à la nomination de ses anciens collaborateurs à Matignon !

      Il voulait briser les codes, alléger le protocole, parler différemment, être plus direct et plus franc. Il a multiplié les genres, alternant la majesté du discours présidentiel avec les facéties des rencontres inopinées à l’Élysée, marchant à pas lents en guise de sagesse au début, pour courir à la fin sur la toile des réseaux sociaux.

      Il devait réaliser ce que ses prédécesseurs, par pesanteur, frilosité, conformisme, auraient hésité à entreprendre ; son âge était une chance, son inexpérience aussi, sa fraîcheur supposée un atout majeur. Son bilan réformateur est d’une rare minceur, entaché de convulsions incessantes qu’il a souvent entretenues lui-même par des maladresses de langage.

      Il prétendait s’affranchir de tous les corporatismes, s’émanciper de tous les conservatismes, contourner l’élitisme avec d’autant plus de facilité qu’il en était le produit. Il a livré en définitive une conception classique de la politique et une lecture datée des institutions de la Ve République.

      Il avait fait de l’allègement de l’État l’axe de sa politique et affirmé qu’il baisserait le poids des dépenses publiques dans la richesse nationale, au prix d’économies sur les emplois aidés, sur le logement ou sur l’action sociale. Il a changé du tout au tout sous l’effet de la crise et déclaré que la règle était qu’il n’y en avait plus et que la seule solution devait être le « quoi qu’il en coûte ». Et à mesure que 2022 se rapproche, les milliards sortent de nulle part pour aller je ne sais où.

      Il aurait pu réinventer le centre qui, en France comme en Europe, a toujours eu une réalité électorale. Il a plutôt ouvert un vide qu’il s’attache à remplir par des discours qui s’enchaînent sans offrir aux citoyens une lecture claire de ses intentions ni une compréhension du sens de son action. De doctrine, point. D’idées fortes, pas davantage, si ce n’est celle de la modernisation de la France et une intelligence tactique fondée sur les faiblesses de ses opposants. Et elles sont nombreuses.

    

    
    
      Un voyage sans boussole

      L’intérêt national peut justifier des accommodements, légitimer de grandes variations, provoquer d’impérieuses ruptures, d’autant qu’en cette fin de mandat, le président fait face à une épidémie inédite à l’échelle de la planète. En politique, l’entêtement est un aveuglement. Reconnaissons qu’il n’y a pas cédé et qu’il a même fait preuve d’une étonnante ductilité. Certes, le péril que la pandémie fait peser sur notre économie exigeait qu’on sorte des schémas budgétaires du passé et que le gouvernement fasse preuve de réactivité, de plasticité et de lucidité. Mais ce que révèlent ses choix depuis son élection est qu’il n’est l’homme d’aucune doctrine. C’est un voyageur sans boussole.

      Il ne puise pas toujours dans le néolibéralisme, auquel une certaine gauche voudrait commodément le résumer. Il sait utiliser l’État quand son intervention lui paraît utile. Il n’est pas le mondialiste que l’extrême droite rêve d’avoir comme adversaire. Pour mieux s’approprier la sauvegarde de la nation, il n’hésite pas, dans certaines occasions, à flirter avec le souverainisme français. S’il n’est pas l’Européen pétri de cet esprit démocrate-chrétien qui caractérisait les fondateurs de l’Union, il la considère comme le cadre obligé de la politique de la France et utilise la présidence européenne à des fins de politique intérieure. Il n’est pas le responsable ouvert qu’il prétendait être, il a tôt fait de se rallier aux positions les plus conventionnelles sur les sujets de société. Il a sur la laïcité des discours qui changent selon les circonstances. Tantôt inflexible, tantôt accomodant. Bref, il échappe à toutes les fidélités. Il les mêle toutes et les utilise selon les situations et les périodes.

      Il n’est pas dans le « en même temps », il est dans la succession des temps ou dans l’humeur du moment. Il change selon la couleur du ciel et adopte les mots qui conviennent aux publics qu’il rencontre.

      Il ne dévie pas de sa route, puisqu’elle n’est jamais tracée. Il ne rompt pas avec une famille de pensée, il n’en a aucune. Il ne s’éloigne pas de son port d’origine, il n’a aucune amarre. C’est sa force autant que sa faiblesse.

      Il ne fait confiance qu’à lui-même. Il a cherché à détruire les formations politiques de l’ancien monde mais il n’a rien construit de solide et de durable dans le nouveau, si j’en juge par la triste saga du mouvement En marche, sorti du néant et qui maintenant y retourne. Incapable de s’installer dans le terreau de nos communes et le paysage de nos régions, impropre à définir une ligne de pensée, impréparé à exercer la fonction d’un parti majoritaire, cette boutique éphémère a pour seul espoir la réélection de son créateur.

    

    
    
      Emmanuel Macron et moi

      « Comment avez-vous pu introduire Emmanuel Macron dans votre entourage, puis au sein de votre gouvernement ? » Au cours de mes déplacements ces derniers mois, combien de fois ai-je entendu cette question, posée par des Français curieux, parfois vindicatifs. Et d’autres, plus sceptiques, d’ajouter : « Comment n’avez-vous pas vu qu’il se préparait à se lancer contre vous ou à vous empêcher ? » Ma réponse est toujours la même. Par principe, je fais confiance aux personnes qui s’engagent auprès de moi en connaissance de cause, et qui affirment adhérer aux idées que je défends depuis toujours.

      La vie politique est aussi faite d’ambitions concurrentes auxquelles je suis habitué. Et si je n’ai pas pu me représenter en 2017, c’est autant à cause de la division de la gauche, et notamment des frondeurs du Parti socialiste, que de la défection d’Emmanuel Macron. Quand j’en avais le temps, pour être complet, j’ajoutais que le seul contrat qui vaille, c’est celui qui est passé entre le futur président et les électeurs. C’est le manquement à cette parole qui est le vrai problème et le seul qui compte.

      En 2011, alors que je préparais ma campagne présidentielle, j’ai accueilli Emmanuel Macron dans mon équipe en raison de ses évidentes qualités – intelligence, rapidité et entregent. Au lendemain de mon élection, j’ai considéré qu’il avait naturellement sa place auprès de moi à l’Élysée. Il m’avait rejoint très tôt, quand mes chances étaient encore minces. J’avais supposé, logiquement, qu’il était attaché aux idées d’une social-démocratie moderne, et aux principes d’une gauche réaliste, qui étaient les miens. On me crédite souvent d’un goût aiguisé de la synthèse. Ceux qui sont aimables m’attribuent du sens politique et me reconnaissent une capacité à rassembler : c’est ce que j’ai fait à la tête du Parti socialiste, pendant la mandature de Lionel Jospin, ce qui nous a permis de conduire une politique dont chacun aujourd’hui voit qu’elle était juste et conforme à nos principes, avec des résultats incontestables sur le plan économique. C’est ce que j’ai fait dans la tourmente née de l’élimination de notre candidat au soir du 21 avril 2002 : le PS risquait l’éclatement, la disparition même. L’unité maintenue a préservé nos chances. Elle a autorisé le bon score de Ségolène Royal en 2007, elle a débouché sur mon élection en 2012. Pendant toutes les années, j’ai suivi la même ligne sociale-démocrate, en recueillant un triple héritage : la stratégie victorieuse et le choix courageux de François Mitterrand, au moment du tournant de la rigueur ; l’engagement européen de Jacques Delors ; la réussite gouvernementale de Lionel Jospin, en m’efforçant de les faire fructifier.

      Ceux qui sont moins aimables – ils ne sont pas les moins nombreux – mettent en cause mon ancrage à gauche. Drôle de reproche quand je n’ai jamais varié dans mes choix. Je n’ai jamais été touché par la grâce révolutionnaire, jamais tenté par une quelconque radicalité, pas plus que je n’ai été sensible aux pressions des élites supposées bien-pensantes. J’ai mené toute ma vie politique dans le même parti, dont je suis toujours adhérent.

      Étrange remarque, surtout, quand j’ai veillé à appliquer pendant mon quinquennat l’essentiel du programme que j’avais présenté aux électeurs. Quand j’ai été conduit à m’en éloigner, ce fut pour affronter des crises ou des agressions survenues sur notre propre sol. Étonnant jugement quand il m’est fait reproche d’avoir en décembre 2015, proposé de déchoir de leur nationalité française les doubles nationaux, condamnés pour crimes terroristes quand nul n’est choqué que la France laisse choir, aujourd’hui en Syrie, des femmes et des enfants pourtant français de plein droit, mais dont on craint le rapatriement. J’ai pu commettre des erreurs ; je les assume. Gouvernant le pays, je ne suis pas allé aussi loin que je l’avais espéré. Je l’admets. Mais je n’ai jamais jeté mes convictions par-dessus bord.

      Je ne prétends pas que le président Macron ait dévié de son projet initial ou qu’il ait abandonné en chemin une part de ses engagements. Il ne s’est jamais prétendu social-démocrate. Certes il se réclamait, comme beaucoup d’autres avant lui, de l’héritage de MendèsFrance. Mais, au-delà de la recherche constante de la vérité et du respect de l’éthique républicaine, ce modèle ne suffit pas à fixer une orientation. C’est vrai qu’Emmanuel Macron aimait aussi se réclamer de Michel Rocard, mais je découvris plus tard qu’il se référait autant à Jean-Pierre Chevènement. Il m’est apparu, en tout cas, que le dialogue social ne figurait ni dans ses priorités, ni dans ses méthodes de réforme. Au début de l’année 2016, il avait rompu avec la solidarité gouvernementale en émettant des réserves sur la manière de faire de Manuel Valls, qu’il jugeait attentatoire aux libertés et sur l’accueil des réfugiés, qu’il estimait trop frileux, prenant exemple sur l’attitude de Madame Merkel. Pourtant, c’est son gouvernement qui a intégré les dispositions de l’état d’urgence dans la loi ordinaire, fait voter de nouvelles mesures sur la sécurité intérieure et demandé aux préfets d’accélérer le renvoi des sans-papiers ; c’est lui qui a nommé Gérald Darmanin ministre de l’Intérieur, que la droite aurait également placé à Beauvau si elle avait gagné.

    

    
    
      La technostructure triomphante

      Contrairement à ce que beaucoup imaginent, en répétant des formules convenues et excessives, Emmanuel Macron n’est pas le représentant servile de la classe sociale dominante ou le porte-parole zélé du grand patronat. Ce serait tellement simple que cela deviendrait simpliste. Qu’il ait été accommodant avec les « très riches » par ses choix fiscaux au nom d’un raisonnement fallacieux sur le prétendu « ruissellement » ne fait aucun doute. Qu’il soit allé bien trop loin dans la libéralisation du marché du travail ou sur l’indemnisation chômage, je peux le soutenir. Qu’il ait une préférence avancée pour les marges des entreprises plutôt que pour le pouvoir d’achat des ménages, c’est une évidence. Mais de là à le confondre avec les intérêts de ceux qui ne représentent qu’une infime minorité de nos concitoyens, c’est un raccourci sommaire. Il est bien davantage le porte-étendard d’une technostructure souvent ignorante de la vie réelle des Français et qui entonne depuis des années, de commissions d’études en rapports d’experts, les mêmes refrains sur les archaïsmes de notre pays, qui prône sans relâche l’alignement sur les performances supposées de nos voisins.

      Cette technostructure peuple à la fois la haute administration et l’encadrement supérieur des grandes entreprises. Confiant dans la qualité de la fonction publique française, j’avais moi aussi fait appel, pour la composition des cabinets ministériels, à des compétences reconnues. Mais en dépit de leur savoir-faire, ces élites souscrivent toutes, peu ou prou, aux mêmes principes de gestion. Elles partagent une même pensée sur les réformes à faire et les mutations à mener. Elles ont les mêmes connaissances et les mêmes réflexes. Elles considèrent le Parlement comme un vestige, les élus locaux comme des freins, les corps intermédiaires comme des empêcheurs et tiennent le dialogue social pour du temps perdu. Bon nombre de ces fonctionnaires préparent au sein de l’État leur carrière dans le secteur privé, ce qui ne les rend pas insensibles à ses arguments.

      Je ne leur dénie pas le sens du service public et je reconnais leur dévouement mais je mesure, avec le recul, combien cette « classe dirigeante » a débordé du cadre qui lui était assigné, à force de douter du courage des politiques, de moquer leurs hésitations, de fustiger leur pusillanimité. Dans trop de ministères, l’élite administrative a pris le pouvoir, sans comprendre que la politique a ses règles et que la démocratie suppose une relation continue entre les Français et leurs représentants. D’autant qu’il faut désormais entendre les exigences nouvelles de citoyens qui veulent intervenir dans la marche des affaires, non seulement par le vote, mais aussi par une participation au processus de la décision. Le « gouvernement des meilleurs » a joué la verticalité jusqu’à la rupture. Aucun « grand débat » n’a pu pallier cette déficience, refermer cette coupure, combler ce fossé.

    

    
    
      La France dissociée

      Ouvert par une élection inattendue, ce quinquennat se clôt sur un inconnu à la fois sanitaire, économique, climatique et international. Face à l’incertitude, l’essentiel est de maintenir un cap, des références, une solidité. Or les critères du début ont volé en éclats et ceux de la fin échappent à toute règle. Les ultimes arbitrages relèvent davantage d’une fuite en avant que d’une stratégie réfléchie. L’improvisation, y compris dans les mesures de relance ou dans les dernières annonces de réforme, devient la seule inspiration. La pandémie explique beaucoup de choses ; qui peut prétendre qu’il aurait fait beaucoup mieux dans de telles circonstances ? Même si certains pays s’en sont sortis avec plus d’investissements et moins de dettes, à nous comparer, la France a traversé cette tourmente avec un certain sens des responsabilités. Nos concitoyens ont fait preuve d’une surprenante patience, d’une inattendue magnanimité et d’une réconfortante capacité d’adaptation au télétravail et au respect des restrictions sanitaires. Les aides qui ont été largement distribuées y sont sûrement pour beaucoup. Mais qui s’en est plaint ces derniers mois même s’il faudra bien un jour ou l’autre payer l’addition ?

      Je ne ferme pas les yeux sur les manifestations contre le passe sanitaire. Elles mêlent des gens sincèrement préoccupés par les contraintes pesant sur leurs libertés de mouvement, d’autres qui craignent une différence de traitement entre les citoyens, mais il y a aussi ceux qui refusent le principe même de la solidarité. D’autres encore, aux préjugés inquiétants, qui contestent la vaccination et n’hésitent pas à affirmer que la France est devenue une dictature ou que le passe sanitaire est l’équivalent de l’étoile jaune, au moment même où les talibans installent leur régime !

      La reprise qui s’esquisse paraît forte. Mais c’est un rattrapage : il faudra attendre l’année prochaine pour retrouver le niveau d’activité de 2019. Des secteurs sont en tension et peinent à recruter, d’autres en souffrance et s’apprêtent à licencier avec la fin des dispositifs de chômage partiel. L’organisation du travail dans de nombreuses entreprises a été revue sans être toujours accompagnée par des négociations. Des salariés n’ont plus voulu reprendre leur activité précédente. D’autres doivent fournir un effort de formation individuelle pour la poursuivre. Enfin le chômage de longue durée s’est encore accru.

      Au total, la France apparaît comme dissociée. D’un côté des citoyens diplômés, intégrés, plutôt à l’aise dans l’ouverture internationale, vivant dans des quartiers sûrs, dotés de bons services publics et d’écoles paisibles et qui réfléchissent à acquérir des résidences secondaires pour se replier le cas échéant et mieux vivre en temps ordinaire. De l’autre, des catégories soumises aux aléas de la vie économique et sociale, qui subissent la précarité de l’emploi, se jugent mal représentées dans les institutions, éprouvent un sentiment d’abandon ou de discrimination et considèrent leur travail peu gratifié et l’avenir de leurs enfants guère assuré. Cette partie de la population ne pense pas une seconde qu’elle pourra s’en sortir par elle-même. Elle est tentée par l’abstention, le rejet du système et l’appel à l’autorité. Et c’est un fait que durant ces dix-huit derniers mois, les inégalités se sont encore creusées. La bourse a gagné près de 20 % depuis le début de l’année et atteint des niveaux records, les fusions-acquisitions se sont multipliées avec de solides plus-values pour les intéressés et le prix de l’immobilier s’envole, y compris dans des villes qui en étaient épargnées jusqu’à présent.

      Voilà, en cette fin de quinquennat, l’état de notre pays : une dette abyssale, une société écartelée entre l’euphorie des uns et le pessimisme des autres, une économie bouleversée, un rapport au travail profondément changé, une démocratie fatiguée, une nation inquiète de sa place et de sa cohésion, alors même que l’esprit de solidarité demeure et que la vitalité, la créativité et l’ingéniosité restent toujours des ressorts puissants. C’est en partant de ces réalités, de ces dangers et de ces espoirs que la France doit être conduite sur la route de la « grande mutation ».

    

    




  2

  Le puzzle de la gauche

  
    L’élection présidentielle de 2017 a chamboulé l’architecture de la vie politique. Ses principaux piliers ont vacillé quand ils ne se sont pas écroulés. Les structures traditionnelles ne se sont pas reconstituées, quand les nouvelles ne se sont pas installées, si bien que le débat tourne moins autour des programmes que des personnes, lesquelles pensent trop souvent, et paresseusement, que la surprise de 2017 peut se reproduire en 2022.

    Qui peut reprendre ce flambeau fragile, dont la flamme luit toujours mais qu’un vent changeant menace d’éteindre ? Il faut renouveler la « classe politique », dit-on, trouver des nouvelles têtes, susciter des responsables issus de la société. Certes. Encore faut-il qu’ils soient inscrits dans un mouvement d’idées, arrimés à un territoire, formés par l’action et sincèrement épris de l’intérêt général.

    Des personnalités sans passé ? Ce fut l’argument massue utilisé en 2017 pour annoncer la naissance d’un « nouveau monde » incertain : des inconnus mystérieux nantis d’un projet flou porté par une nébuleuse indistincte animée par un parti de zombies. Ce qui aboutit au régime que l’on connaît, dont la grande idée est de ne pas en avoir et dont le pragmatisme est la seule stratégie. Éminemment compliquée, la gestion de la pandémie a renforcé cette impression. La vie politique s’est évaporée, comme si les clivages étaient figés, suspendus dans le vide. Le Parlement s’est mis en retrait, renvoyant vers l’exécutif l’essentiel de la responsabilité. Les Français eux-mêmes, préoccupés à juste raison par leurs conditions d’existence, et pour certains par leur survie, se sont mis à l’écart : le confinement n’est pas seulement physique, il est aussi psychologique.

    Pourtant je suis sûr que les citoyens reviendront à la table de la démocratie s’ils constatent que leurs choix, et eux seuls, déterminent l’avenir de la nation et que de véritables alternatives figurent au menu. Contrairement à bien des jugements hâtifs, j’estime que notre pays compte un bon nombre de personnalités capables d’exercer la fonction présidentielle, même si beaucoup sous-estiment la difficulté de la tâche. Toutes ne partagent pas mes idées, loin s’en faut. Mais toutes peuvent et doivent jouer un rôle. Loin de moi la prétention – et d’ailleurs à quel titre ? – de m’ériger en arbitre des élégances ou de porter un jugement définitif sur des prétendants qui ont au moins le mérite de vouloir se dévouer pour le bien commun. Mais pour les avoir connus dans mes différentes responsabilités, je peux exprimer ici des sentiments qui vont parfois au-delà de la politique.

    Dans cette galerie de portraits, toutes ou tous n’iront pas au bout. Bien fournie à la fin de l’été 2021, cette troupe s’éclaircira au fil des semaines. Mais la plupart continueront à jouer un rôle et méritent, pour ce seul motif, qu’on leur consacre de l’attention. Il s’agit d’abord des porte-drapeaux de la gauche, à laquelle j’appartiens et dont je traiterai maintenant, pour m’intéresser ensuite à la droite.

    
      C’est la force qui fait l’union

      Il faut, au préalable, faire justice d’un sophisme. La division, lit-on souvent, scelle le destin de cette gauche. En se présentant en ordre dispersé, ses différents candidats et candidates se partageront un électorat déjà tombé aux alentours de 30 %. C’est l’assurance de l’élimination au premier tour, ajoute-t-on, et la certitude de voir le président sortant affronter au second l’extrême droite, à moins que ce ne soit le champion ou la championne de la droite, si celle-ci se rassemble.

      Je n’en suis pas si sûr. Dans le passé, la victoire à la présidentielle n’est pas née de l’union au premier tour. En 1981, en 1988 ou en 2012, plusieurs candidatures se disputaient les voix progressistes, ce qui n’a pas empêché la victoire de François Mitterrand ou la mienne. Le talisman de l’unité, qu’on agite sans cesse, n’est pas forcément la condition du succès. Ce qui compte, en revanche, c’est la présence d’un ou d’une candidate, qui s’impose au reste de son camp au premier tour et rallie une majorité de Françaises et de Français au second. Je l’affirme : ce n’est pas l’union qui fait la force, c’est la force qui fait l’union. Quelle force ? Celle d’une gauche de gouvernement qui redevienne l’élément principal de son camp, qui reconquière une partie des indécis au premier tour et réunisse le pays au second. Telle est la démarche qui m’habite au fil de ces portraits, qui sont le moyen de décrire l’échiquier politique à la veille d’une échéance décisive.

      Commençons par les talents dont la prudence ou la modestie ne sont pas les principales vertus.

    

    
    
      Jean-Luc Mélenchon

      Voici un prétendant sérieux et fantasque selon les heures. Fort de son résultat de 2017, Jean-Luc Mélenchon se lance pour la troisième fois dans l’aventure présidentielle. Comme il a de la mémoire, il sait que ce fut à cette tentative-là que François Mitterrand fut élu ; mais cette obstination souffre d’un handicap : elle aurait du sens si elle était l’occasion d’un retour au centre de gravité de la gauche et si elle visait le rassemblement. Une fois encore, rien de tout cela.

      Ses cibles ? La globalisation au nom d’un souverainisme qui fleure bon « le socialisme dans un seul pays » ; l’Union européenne, dont Mélenchon prétend qu’il la mettra à genoux à défaut de la séduire ; la Ve République, dont il annonce le remplacement par une VIe, laissant le soin au peuple d’en choisir le contenu ; l’Alliance atlantique avec laquelle il veut rompre, comme si Biden était plus dangereux que Poutine ; le nucléaire civil dont il veut fermer toutes les centrales dans les meilleurs délais, ce qui entraîne, je le suppose, la fin de la force de dissuasion, car que serait-elle sans la présence de ce combustible.

      J’ai connu Jean-Luc Mélenchon socialiste. Il ne l’est plus. Doté d’une solide culture politique et d’une belle érudition, qu’un trotskisme ombrageux avait forgée, il a longtemps espéré une reconnaissance qui tardait à venir malgré des allégeances successives. Il a toujours pensé que le Parti socialiste ne l’estimait pas à sa juste valeur. Ce n’était pas faux. Il en a conçu une profonde amertume qui l’a conduit à faire dissidence pour lancer son propre mouvement. Ce fut d’abord un succès, construit sur le dos de l’Europe. C’est aujourd’hui un boulet pour la gauche. La France insoumise, dit-elle, refuse de céder à l’ordre établi. Mais c’est pour établir le désordre.

      Adoptant la figure du leader populiste, présent dans toutes les manifestations, même celles où sont scandés des slogans qu’il réprouve, il sert de repoussoir à la droite, divise le camp du progrès et dénigre toute stratégie unitaire. Il se présente en farouche ennemi de la classe dirigeante. Mais par ses outrances, il lui rend le plus grand service.

      Il aime à se présenter accompagné de son hologramme, comme s’il avait deux corps. Mais il a aussi deux cerveaux. Le premier est cultivé, intelligent, parfois même bienveillant. L’autre est tout de fracas et de ressentiment. L’un lui servait quand il était ministre ou sénateur ; l’autre est pétri de nostalgie révolutionnaire et de romantisme sud-américain. Il pourrait apparaître en vieux sage, ce qui lui permettrait d’élargir son audience. Son tempérament de matamore le lui interdit. Grâce à son talent oratoire, à sa mémoire militante, il aurait pu endosser le costume d’un nouveau Mitterrand. Il lui préfère la tunique d’Arlequin, empruntant toutes les couleurs de l’opinion.

      Ce qui le conduit à des bourdes magistrales. Il prend les « gilets jaunes » pour le peuple en fusion. Il croit le pouvoir au bord de l’effondrement, et prépare en vain sa chute imminente. Il annonce le grand soir tous les matins, puis va se coucher la nuit venue, persuadé que l’événement sera pour le lendemain. Il prophétise sans cesse « la montée des luttes », même quand elles descendent verticalement. Quand il est mis en cause par la justice – comme d’autres – pour le financement de sa campagne, il théorise une sourde coalition nouée contre lui, bouscule les policiers et pousse des rugissements qui ne lui ressemblent pas, assimilant sa personne outragée à la République tout entière. Dans la même veine, il suggère que les faits divers ou les attentats qui ont eu lieu pendant les campagnes présidentielles ne doivent rien au hasard, mais à une indistincte manœuvre ourdie par des puissances qu’il ne nomme pas.

      Mélenchon a théorisé ses choix avec le concours d’une philosophe belge, Chantal Mouffe, disciple lointaine de Carl Schmitt, théoricien allemand selon lequel la politique consiste à délimiter deux camps, celui de l’ami et celui de l’ennemi. Il oppose ainsi le « peuple », dont il est le représentant exclusif, et la « caste » (politique, économique, médiatique), où se trouvent rangés tous ses adversaires, qu’il passe son temps à vilipender avec toute la force d’un verbe vengeur. Cette hostilité de principe lui a permis de fédérer l’ancienne extrême gauche, avec un discours où se mêlent le rouge et le vert. L’homme d’État et l’homme du peuple sont censés se confondre dans sa personne, issue de deux cultures qui, en fait, se contredisent. Son parti est celui du peuple, dit-il, mais il ne vit, ne respire et n’agit que pour lui-même. La France insoumise est une nébuleuse fort peu démocratique où aucune décision ne se prend sans qu’il l’ait d’abord inspirée et vérifiée.

      Le chef d’État qu’il prend volontiers pour modèle, c’est François Mitterrand. Ce qui ne l’a pas empêché de se prononcer contre la rigueur, contre l’euro, contre la première guerre du golfe, contre les accords commerciaux, contre les compromis en général, toutes options qui sont l’essence du mitterrandisme. Sa conception de la politique le conduit à défendre la démocratie directe. L’intention est louable. En appeler à la révocation des élus incapables ou impuissants est toujours commode tant qu’on est loin du pouvoir, sauf si l’on pense au fond de soi-même ne jamais y parvenir. Il a su promouvoir une nouvelle génération prometteuse et l’avenir dira s’il saura lui transmettre son mouvement après 2022. La France insoumise, dit-il, c’est lui. Pas de place pour les autres. L’exact contraire du socialisme français, qui fut, à toutes les époques, une œuvre collective.

    

    
    
      Arnaud Montebourg

      Depuis longtemps, il a déclaré sa flamme à la République, dont il se veut l’un des fervents fidèles. Il cultive une dévotion sincère à l’industrie dont il défend, non sans raison, la place dans notre économie. Néanmoins, d’une critique argumentée de la mondialisation, Arnaud Montebourg est passé à une irréalisable démondialisation. D’une contestation justifiée des règles budgétaires de l’Europe, il en est venu à proposer l’annulation des dettes publiques par la Banque centrale européenne. D’une promotion louable du « made in France », il en vient à prôner un protectionnisme dont l’économie française serait la première perdante et les consommateurs les victimes collatérales. Surgissant hors de la nuit pour délivrer la France des griffes de Bruxelles, il se voit en Zorro de la politique. Mais si un jour il siégeait au Conseil européen, il passerait vite pour un zozo.

      Arnaud Montebourg a commencé sa carrière comme avocat. J’ai compris au fil du temps qu’il aurait dû être procureur (mais je ne voudrais pas offenser les magistrats du parquet, qui ont le plus souvent le sens de la nuance). Il a gagné sa réputation en attaquant celle des autres, éternel accusateur, tel un Cicéron de la Bresse.

      Il a voulu, tour à tour, traduire Jacques Chirac en Haute Cour, attaquer la principauté de Monaco pour ses accommodements avec la finance hors-sol, exclure les socialistes du Pas-de-Calais qu’il taxait de corruption sans que rien soit jamais prouvé, encore moins jugé. Il aurait pu s’arrêter là : c’était déjà un palmarès. Mais il est allé jusqu’à m’imputer la responsabilité des actes terroristes commis en France, pour avoir décidé des interventions militaires au Mali et en Syrie contre les menées islamistes. Il s’en est expliqué comme il a pu, dans le souci de corriger des propos ahurissants. Si je n’avais été prévenu des emportements dont il est capable, j’aurais eu la désagréable impression d’être passé de peu à côté du couperet. L’outrance est une tentation regrettable. Se faire entendre n’est pas se faire comprendre. Le bruit fait du son et non du sens.

      Comme tout le monde ou presque, Arnaud Montebourg est devenu écologiste. Je le crois sincère mais je n’oublie pas qu’il était hier le plus convaincu des défenseurs du gaz de schiste, qui me tympanisait pour en démarrer l’exploitation en France. Il demandait que la part du nucléaire dans les ressources électriques ne fût pas abaissée. Avec lui, la vérité d’hier n’est pas celle d’aujourd’hui, encore moins celle de demain.

      Dans son soutien aux entreprises en difficulté, peu lui importe les solutions intermédiaires ou les compromis nécessaires. Je l’ai mesuré dans l’affaire de Florange, dont je ne cesse de rappeler que la solution choisie a permis de préserver le site et les emplois tout en assurant de nouveaux investissements. La nationalisation partielle, si tant est qu’elle fût possible, aurait conduit à la régression et sans doute à la disparition de l’usine. Même chose pour Alstom, dont il m’a reproché la cession des activités énergétiques à General Electric au prétexte que c’était une firme étrangère alors qu’il était prêt à vendre tout le groupe à Siemens ! Toujours cette recherche d’un coupable. Montebourg confond plaidoirie pour des idées et réquisitoire contre les personnes, transformant l’opposition en vindicte, la proposition en verdict, la critique en philippique.

      Ce qui ne l’a pas empêché de manœuvrer dans toutes les directions. Je me souviens qu’en avril 2014, il fut l’un des plus ardents promoteurs de la nomination de Manuel Valls à Matignon, pour rompre avec lui quelques mois plus tard en trinquant à la « cuvée du redressement », destinée à dénoncer un gouvernement dont il ne pouvait ignorer les orientations six mois plus tôt. Aujourd’hui, il ambitionne de jeter des ponts avec les souverainistes au nom de la démondialisation. Écartant à bon escient le « en même temps » d’Emmanuel Macron, il appelle à la constitution d’un bloc républicain face à un bloc bourgeois, celui d’Emmanuel Macron et un bloc réactionnaire, celui incarné par Marine Le Pen. Bref, lui aussi en vient à écarter le clivage gauche-droite, au risque de créer une nouvelle confusion. Que dis-je ? Une sempiternelle illusion.

    

    
    
      Anne Hidalgo

      Voilà une femme toute de sang-froid, de détermination et de ténacité, qui a décidé après une longue réflexion de briguer la magistrature suprême. Quand j’arrive devant les locaux de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, Anne Hidalgo est déjà là. Elle est manifestement atteinte au plus profond d’elle-même. Elle paraît maîtriser ses émotions, qu’elle exprime rarement d’ailleurs. Elle est surtout vigilante, inquiète à l’idée que d’autres attentats pourraient avoir lieu dans la capitale, soucieuse de voir tout mis en œuvre pour retrouver les terroristes et protéger les sites les plus sensibles, ce qui sera fait. Nous avons beaucoup parlé dans les jours qui ont suivi, pour préparer la grande manifestation du 11 janvier. L’idée nous en est venue très vite : onze années plus tôt, nous avions participé tous deux à l’immense cortège qui s’était formé à Madrid après les attentats du 12 mars 2004 ; plusieurs chefs d’État et de gouvernement s’y étaient rendus. Face à la même épreuve, nous avons voulu susciter une semblable mobilisation pour faire de cet événement international la réponse de Paris, ville de la culture et des droits de l’homme, à la barbarie. Anne Hidalgo joua un rôle majeur pour assurer la bonne organisation du défilé. Elle était à mes côtés au milieu des dirigeants venus de toute la planète, au premier rang du cortège.

      Je l’avais découverte grâce à Martine Aubry qui me l’avait présentée comme une collaboratrice prometteuse. Les destins sont faits de circonstances et de volonté. Anne Hidalgo avait entamé une carrière d’inspectrice du travail qui découlait de ses fortes convictions. Au sortir du cabinet du ministère des Affaires sociales, elle aurait pu choisir la voie administrative qui s’ouvrait toute grande. Elle a vite exprimé le désir de participer à la vie politique et à celle du Parti socialiste. Elle avait besoin d’un enracinement local, elle vivait à Paris, elle choisit donc de s’y présenter. Bertrand Delanoë eut l’intelligence de voir en elle un concours qui l’aiderait dans sa conquête de la capitale. Après la victoire, elle est devenue sa première adjointe. Promotion rapide, mais aussi début d’une longue route. Sa nomination, comme toujours quand il s’agit d’une femme, a suscité jalousies et critiques. On suggérait que cette ascension était due à des protections personnelles, on mettait en exergue la longue vie militante de tel ou tel concurrent, pour cette raison, plus méritant. Il lui a fallu s’imposer et, bien sûr, on commença à se plaindre d’un caractère autoritaire, ce qu’on n’aurait évidemment pas fait avec un homme, dont est vantée naturellement l’autorité.

      Anne Hidalgo eut la délicatesse de ne pas évoquer prématurément la succession de Bertrand Delanoë, alors même que ce dernier avait déclaré, avec l’honnêteté qui le caractérise, qu’il ne ferait pas plus de deux mandats comme maire de Paris. En 2012, je lui avais proposé d’entrer au gouvernement, elle déclina, préférant servir sa ville. Si bien que lorsque Bertrand Delanoë, conformément à ses principes et à sa parole, s’est effacé, elle a pris naturellement la tête de la liste d’union de toute la gauche pour lui succéder. Elle l’a emporté après une campagne difficile – il s’agissait de décrocher un troisième mandat pour la gauche – face à une concurrente bien préparée, Nathalie Kosciusko-Morizet.

      À la tête de la mairie, Anne Hidalgo s’est affirmée aussitôt, tenant à marquer son territoire, parfois aux dépens de mes gouvernements, qu’elle déclarait pourtant soutenir. Sans beaucoup modérer son ardeur, elle fit preuve d’une grande liberté de parole et d’un sens aigu de la négociation, déployant son habileté pour obtenir de l’État ce qu’elle voulait, sans lui en faire toujours compliment. Elle prit ombrage du soutien que je manifestai à l’organisation de Jeux olympiques en 2024 à Paris, ne voulant pas que l’exécutif lui force la main, les élus de la capitale devant être maîtres chez eux. Puis elle se mobilisa pour la candidature de la capitale avec le succès que l’on sait. Comme tout maire d’une ville qui prétend à la lumière, elle dut composer parfois avec ses principes. Réservée à l’égard de l’ouverture des magasins le dimanche, elle eut des mots souvent définitifs lors du débat sur la loi dite Macron, pour s’en accommoder fort bien une fois qu’elle fut votée. C’était l’intérêt du commerce de centre-ville et la condition de l’attractivité de Paris.

      Elle subit pendant des mois son lot de critiques qui dégénérèrent en attaques personnelles au moment où, avec courage, elle décida de fermer les voies sur berge, puis d’imposer de multiples couloirs pour la circulation des vélos. Elle se retrouva en butte à l’impopularité et au dénigrement, situation que je connais bien. Elle fit face. Elle garda son cap et fut finalement récompensée par une large réélection.

      Comme maire de Paris, elle doit relever aujourd’hui un nouveau défi. La France est le seul grand pays qui n’ait pas structuré une métropole centrale. L’idée du Grand Paris s’impose et trop de temps a été perdu pour la mettre en œuvre. Une capitale vit par sa périphérie. Elle ne peut en être séparée par une tranchée de béton qu’on ne peut pas franchir à pied. Il faudra couvrir et végétaliser cette frontière inutile, instaurer une vaste « coulée verte » pour relier Paris non à sa banlieue mais à ses quartiers.

      Anne Hidalgo est-elle en position d’aller plus loin et plus haut ? Elle avait promis de se consacrer entièrement à sa mairie. Parfois les circonstances justifient de se délier d’une promesse si la cause le justifie et si un projet exige une incarnation – et non l’inverse. Elle a mobilisé une génération d’élus qui réinventent les villes et sont prêts à la soutenir. Elle devra convaincre les citoyens qui, relégués bien au-delà des grandes agglomérations, se sentent abandonnés, privés des emplois et des usines qui animaient leur territoire. Être Maire de Paris n’est pas un handicap, il y a un précédent fameux et c’est un atout de crédibilité à condition de ne pas en faire un modèle. La France ne se réduit pas à sa capitale. La tâche est rude mais pas inaccessible. Elle prendra des coups. Elle en donnera aussi mais l’enjeu c’est de tenir ferme sur son identité.

      Le pays est éclaté et ce n’est pas en considérant un par un chacun de ses morceaux qu’on le reconstituera comme un puzzle. C’est en lui tenant un discours qui parle aux uns comme aux autres, c’est-à-dire à tous. Il y faut une conception globale de la politique et non une addition de mesures catégorielles, une voix qui évoque la destinée du pays et, enfin, des propositions phares, à la fois originales et crédibles. L’enjeu, c’est l’unité de la nation, son harmonie, sa cohérence, et la conscience de son rôle dans le monde et dans le siècle.

    

    
    
      Bernard Cazeneuve

      Qui de plus sérieux et de plus solide ? Je me souviens encore du 9 janvier 2015, quand j’ai décidé de faire intervenir les forces de l’ordre, simultanément, à Dammartin et à Paris dans le magasin Hyper-Casher. Ordre parmi les plus difficiles que j’eus à donner. Les risques étaient immenses puisqu’une intervention hâtive ou mal maîtrisée aurait pu déboucher sur un bain de sang, avec son cortège de victimes innocentes, de familles crucifiées et d’horreur nationale. À juste titre, l’opinion n’aurait pas pardonné aux autorités qui, dans cette circonstance, auraient commis une faute. Je pris cette décision en quelques minutes, après une froide analyse de la situation. Mais j’avais confiance dans les policiers et les gendarmes, d’autant qu’ils étaient dirigés, au plus près, par Bernard Cazeneuve. Le soir même, à l’Élysée, quand tout s’était terminé avec le moindre mal – les otages sauvés, les terroristes neutralisés –, nous sommes tombés dans les bras l’un de l’autre, sans pouvoir retenir nos larmes. Voilà qui laisse une trace indélébile et scelle une amitié, pour le restant de nos jours.

      Bernard Cazeneuve n’a jamais recherché les honneurs ni fui devant les responsabilités ; il a toujours tenu bon. Froide détermination d’un ministre régalien ? On se tromperait en lui attribuant pareille dureté. Je l’ai vu, au contraire, passer des nuits entières, sans prévenir un seul journaliste, au chevet de policiers blessés. J’ai été témoin de sa souffrance, indicible, quand un jeune manifestant a été tué à Sivens en raison d’un fatal concours de circonstances, lors d’une protestation contre un projet de barrage. J’ai compris sa blessure quand une polémique injuste et partisane l’a mis en cause après le monstrueux attentat de Nice. Comme chef de l’État, j’ai enfin constaté que Bernard Cazeneuve bénéficiait du respect quasi unanime des fonctionnaires de police les plus chevronnés, comme de la considération des hommes du rang, pour la manière dont il a dirigé en France le maintien de l’ordre et la lutte contre la délinquance.

      Nous ne nous connaissions pas avant qu’il n’entre à l’Assemblée et siège à quelques rangs de moi. J’ai tout de suite apprécié son calme, sa rigueur au travail, sa maîtrise de la langue et son humour. Il en réserve l’exercice aux plus proches, ce qui est une perte pour la collectivité, tant il est aussi irrésistible qu’inattendu. Bernard Cazeneuve sait écouter avant de parler, observer avant de juger, ce qui explique peut-être son don de l’imitation, qui peut faire chavirer des tablées entières saisies par le rire.

      Il n’a pas suivi la voie royale, ou supposée telle, de la carrière politique de sa génération, notamment l’ENA, et la haute fonction publique, préférant l’étude du droit, discipline où il excelle encore aujourd’hui comme associé dans un grand cabinet de conseil. Fidèle de Laurent Fabius, qui l’a poussé à se présenter à Cherbourg, une ville qu’il ne connaissait pas et pour laquelle il s’est pris d’une indéfectible affection, il y a gagné toutes les élections, du conseil départemental, à la députation en passant par la mairie.

      J’ai pensé, dès l’origine, qu’un destin national l’attendait. C’est une des raisons qui m’ont poussé à le promouvoir comme porte-parole de ma campagne en 2012, à la surprise des journalistes qui n’ont guère de charité à l’égard des anonymes, ne comprenant pas que la célébrité n’est pas née d’un seul jour et que, par définition, elle consacre des personnes qui, jusque-là, étaient inconnues ! Les commentateurs ont vite compris que sa parole avait du poids, que ses formules étaient ciselées et sa connaissance des sujets illimitée. Il a réussi dans toutes les fonctions qu’il a occupées, jusqu’à celle de Premier ministre, où il a laissé sa marque en dépit de la brièveté de sa mission. Je l’ai ensuite encouragé à s’engager plus avant dans la vie nationale. Il aurait pu se porter candidat à la direction du PS, ou bien comme tête de liste aux élections européennes. Il aurait pu, s’il l’avait voulu, faire cette année un excellent candidat à la région Normandie, pour une victoire qui lui aurait ouvert un chemin pour la suite. Il a choisi une autre voie, celle du barreau. Le droit y a pour un temps gagné, puisqu’il est devenu l’un de nos meilleurs avocats. La France y a perdu. Elle attendra, elle est patiente.

    

    
    
      Stéphane Le Foll

      Il m’a accompagné pendant plus de vingt-cinq ans, du Parti socialiste où il fut mon directeur de cabinet, jusqu’à la victoire à la présidentielle ; il fut, auprès de moi, précieux dans la campagne puis au gouvernement. Du coup, il est présenté comme l’un de mes plus proches. Comme si j’étais encore comptable de ses propos et de ses gestes, comme s’il me rendait régulièrement compte, comme s’il n’était pas un homme farouchement indépendant. C’est mal comprendre les liens qui nous unissent, faits d’amitié et de respect, et la conception de la politique qui a toujours été la mienne, laquelle se fonde sur les idées et non sur les allégeances. Stéphane Le Foll n’a pas eu besoin de mon appui pour devenir maire du Mans et y être réélu avec une majorité enviable. S’il a accédé au ministère de l’Agriculture pour y rester cinq ans, il le doit à sa connaissance aiguë des sujets les plus difficiles de cette profession aussi attachante que remuante. Les agriculteurs doivent affronter les aléas climatiques, les soubresauts du marché alimentaire et la concurrence déloyale de distributeurs peu pressés de leur restituer leur marge.

      Venu du monde rural, Stéphane Le Foll avait appris auprès de son père, instituteur dans une petite commune sarthoise dont il fut le maire, ces valeurs paysannes. J’en retrouve la trace lorsqu’il s’exprime avec cette franchise bourrue qui détonne dans un milieu politique où l’on préfère trop souvent la périphrase et l’allusion au langage simple et direct. Stéphane Le Foll dit les choses et parle avec ses tripes. Porte-parole du gouvernement, il a défendu avec honnêteté ma politique, ce qui ne veut pas dire qu’il a tout approuvé, qu’il s’agisse du fond ou des personnes. Il fut le premier informé de ma décision de ne pas me représenter le 1er décembre 2016. Il a bataillé jusqu’au dernier instant pour que je revienne sur ma résolution de ne pas ajouter à la division de la gauche et de pas exposer la présidence de la République dans une primaire qui n’avait aucun sens. Il me recommandait d’enjamber cette procédure et d’attendre le dernier moment pour me lancer. Il n’avait pas tort et sa position était d’autant plus forte qu’elle n’était mue par aucun calcul personnel, ni par une aveugle fidélité. C’était, pensait-il, l’intérêt de la gauche et celui du Parti socialiste, auquel il avait déjà beaucoup donné, aussi bien en participant à ses luttes internes qu’en préparant ses victoires électorales. Après 2017, il aurait voulu le servir encore en prenant sa direction. Il n’y parvint pas et en nourrit une déception qui le fit verser un temps dans l’amertume. La ligne qu’il défendait était pourtant la bonne : établir sans complaisance le bilan de mon quinquennat, identifier le PS autour de ce qu’il avait apporté au pays depuis quarante ans et de ce qu’il pouvait encore promettre comme conquête et comme espérance, mener une opposition crédible et responsable face aux excès et aux erreurs du pouvoir actuel, assumer une confrontation avec le reste de la gauche et des écologistes pour marquer les différences sans exclure les convergences. Au lieu de travailler à cette indispensable entreprise, le PS, sous la conduite d’Olivier Faure, s’est lancé dans la quête désespérée et vaine d’une union avec les écologistes, qui n’ont cessé de s’y dérober. Il a tenté, inexplicablement, d’engager un dialogue avec les insoumis, dont il a récolté en écho que rebuffades et vociférations. Il a fallu attendre des élections régionales plutôt réussies pour que les socialistes retrouvent leurs esprits, reprennent conscience qu’ils sont la force autour de laquelle la gauche peut se reconstruire et en appellent à Anne Hidalgo, sans avoir néanmoins préparé le terrain par un programme crédible et une mobilisation militante. C’est à cet instant que Stéphane Le Foll a annoncé qu’il pouvait être un recours, même s’il revendiquait, à tout le moins, un débat préalable et un vote.

      En un mot, il fait preuve d’une cohérence, d’une solidité, d’une constance et d’une honnêteté qui étayent une candidature discrètement déclarée. Ces qualités suffiront-elles, quand tout semble s’accélérer après trois années de surplace ? Pour le connaître, je sais qu’il ne fera rien pour porter un quelconque tort à sa famille politique. S’il est un socialiste qui demeure comme un roc dans la tempête, c’est bien lui.

    

    
    
      Yannick Jadot, Éric Piolle,

        Delphine Batho, Sandrine Rousseau

      Ils étaient plusieurs à concourir pour la primaire écologiste et une seule candidature a été retenue. Mais tous participeront à la campagne et tous, pour cette raison, méritent attention.

      Yannick Jadot ? À l’heure où la société civile est parée abusivement de toutes les vertus, il faut saluer le parcours réussi d’un responsable associatif devenu candidat à l’élection présidentielle. J’ai entendu pour la première fois la voix de Yannick Jadot quand il se livrait, comme directeur des campagnes de Greenpeace, à des actions d’éclat dont je n’approuvais ni les méthodes ni les finalités. Mais je ne manquai pas de relever les engagements du militant intrépide. Yannick Jadot s’était introduit dans la base opérationnelle de l’Île Longue, là où sont abrités les sous-marins de notre force de dissuasion, j’ai condamné cet acte qui pourra surprendre de la part d’un candidat à la conduite de nos armées. Puis son action antinucléaire en a fait une cible pour EDF qui a cherché à lui nuire, jusqu’à pénétrer dans son informatique personnelle. Je l’ai alors soutenu.

      Il a franchi un pas quand il s’est engagé en politique avec les écologistes, auprès de Daniel Cohn-Bendit. Parlementaire européen en 2009, il s’est fait remarquer par des rapports sur les politiques commerciales européennes, dénonçant leur manque d’ambition environnementale et leur naïveté face aux concurrents irrespectueux des normes sanitaires et sociales. Je l’ai approuvé. Directeur de campagne d’Eva Joly, championne des écologistes à la présidentielle de 2012, il a choisi de quitter la scène quand il a jugé que sa candidate prenait trop de distances avec l’accord qui la liait au PS. Je lui rappellerai.

      Aussi en mai 2012, au moment de former le gouvernement de Jean-Marc Ayrault, j’avais envisagé de faire appel à Yannick Jadot. Mais Cécile Duflot, qui dirigeait la formation écologiste, me dit qu’elle préfère Pascal Canfin, qui serait, dit-elle, plus fidèle à l’alliance PS-Verts. Je m’y suis résolu et n’ai pas eu à le déplorer puisqu’il fut plutôt un bon ministre. Jusqu’au jour où il quitta le gouvernement en jugeant qu’il n’était pas assez à gauche, pour rejoindre en 2017… Emmanuel Macron. Allez comprendre.

      J’ai regretté de n’avoir pu travailler autant que je l’aurais voulu avec Yannick Jadot. J’avais saisi la fermeté de ses convictions, même si elles ne rejoignaient pas les miennes, notamment sur le nucléaire, mais aussi le réalisme avec lequel il abordait les questions industrielles. Il épousait les positions généreuses des écologistes sur l’immigration mais comprenait les règles de droit qui nous inspiraient. Il avait tenu bon pour nous appuyer dans la lutte contre le terrorisme sans nous faire le procès de manquer aux libertés fondamentales. J’avais apprécié la lucidité qui avait été la sienne janvier 2017 quand il s’est retiré de la course à l’Élysée en faveur de Benoît Hamon, imaginant sans doute que leurs deux scores potentiels allaient s’additionner. Mais la politique et l’arithmétique sont deux choses différentes. Dans une élection, cinq et cinq ne font pas toujours dix. En l’occurrence, ça n’a fait que 6 %… Après son succès aux élections européennes, qui reste toutefois inférieur au score des écologistes dix ans plus tôt, il a acquis une dimension nationale. Il fait partie de ceux qui, de bonne foi, cherchent à rassembler la gauche et les écologistes, sans parvenir, toutefois, à faire l’unité dans son propre parti. J’ai relevé ses efforts pour se mettre au centre de gravité des écologistes, tout en prenant des positions équilibrées sur l’économie, la sécurité et la laïcité. Il est soucieux de se préparer à l’exercice des responsabilités et il ne pense pas que le réel va nécessairement obéir à la seule parole politique. J’imagine qu’il a admis que la France ne peut s’en remettre aux seules énergies renouvelables pour réduire ses émissions de carbone. Je veux croire, mais j’ai des doutes sérieux, qu’il a compris, aussi, qu’elle devra compter sur l’énergie nucléaire pour trente ou quarante ans encore.
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