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Chapitre 1

— Rose ? Tu es là ?

Aussi vite que possible, je ravale mes larmes et lève mon derrière de la cuvette des toilettes. Je tire la chasse pour sauver les apparences et tente de prendre une voix neutre, malgré le nœud qui reste coincé dans ma gorge et qui m’empêche de déglutir normalement.

— Oui, oui. J’arrive. 

Lorsque je passe la porte, je découvre le regard compatissant et rassurant d’Harry qui, les mains dans les poches, ne semble pas dupe.

— Tu as le droit de pleurer, tu sais. On vient d’enterrer notre grand-mère, personne ne te le reprochera. 

— Non, il n’est pas question que je pleure devant qui que ce soit !

Je jette un coup d’œil par-dessus son épaule et ses cheveux dorés, le temps d’observer mon reflet dans le miroir du hall d’entrée. Sans surprise, mes yeux sont rouges et boursoufflés, et mon maquillage ne ressemble plus à rien. J’enfouis une dernière fois mon visage entre mes mains, puis nous rejoignons les autres dans la salle à manger. 

Mon oncle, sa femme et mes cousins sont réunis autour du buffet, remplissant leurs assiettes à ras bord comme s’ils s’apprêtaient à nourrir la population du tiers monde toute entière ! Carène, ma tante, semble obnubilée par la bouteille de vin qu’elle cuve petit à petit, affalée dans le canapé. Ma mère, fidèle à elle-même, court dans tous les sens pour servir le café et faire la conversation aux invités. 

Bien qu’Harry et moi connaissions la majorité des personnes présentes ici, nous restons deux intrus. Le frère et la sœur renégats, et ce, depuis notre adolescence. Il faut savoir que dans notre famille, accepter le mariage gay, voter en faveur de l’égalité des chances ou préférer aller au cinéma plutôt que de se tuer au travail est plutôt mal considéré. Sauf pour Mimi. Elle était la seule à nous comprendre et à nous accepter tels que nous sommes. Elle nous poussait à profiter de la vie et de notre jeunesse. Mais elle n’est plus là…

Par miracle, j’aperçois mon père appuyé contre le mur, un verre de whisky à la main. C’est l’occasion de se fondre dans la masse et de paraître moins seuls. Nous nous dirigeons vers lui. À notre vue, un sourire soulagé s’affiche sur son visage fraîchement rasé.

— Par pitié, ne vous éloignez plus de moi. J’ai vraiment l’impression de ne plus être à ma place ici.

— Papa, arrête… Ce n’est pas parce que Maman et toi avez divorcé que tu n’as pas le droit de rendre un dernier hommage à Mimi. Elle t’adorait, que tu sois encore son gendre ou pas ! 

Mon frère a toujours les mots pour comprendre et réconforter les autres. Déjà tout petit, il était du genre à partager son paquet de biscuits avec tout le monde dans la cour de récréation, alors que moi, je me cachais dans un coin pour me goinfrer toute seule. Je ne suis pas égoïste ! J’ai un grand cœur, sauf pour les gâteaux. 

Dans l’espoir de détendre l’atmosphère, je saisis une serviette sous les zakouskis et tamponne le crâne luisant de sueur de mon père.

— On dirait un cornet de glace. Comment fais-tu pour avoir si chaud ?

— Enfile ma chemise, ma veste, ma cravate, et on verra ta tête, ma chère fille. 

Nous éclatons d’un rire quelque peu déplacé vu les circonstances, ce qui a pour résultat d’attirer ma mère comme on attire une abeille avec du miel. Furieuse, elle nous bondit dessus avec le sourire crispé qu’elle a l’habitude de feindre. 

— C’est fini vous trois ?! Vous vous croyez à un dîner spectacle ?!

— Du calme, Isabel. Il est préférable de surmonter cette épreuve avec un minimum de bonne humeur, tu ne penses pas ?

— Tu n’as rien à surmonter du tout, toi ! C’est ma mère qui est morte, pas la tienne !

C’est reparti. Ces deux-là ne savent plus s’adresser la parole sans jouer au jeu de celui qui vexera le plus son adversaire. Maman pose ensuite son regard sur Harry, dont le visage se raidit. Il s’apprête à encaisser la pique qui va lui tomber dessus.

— Quant à toi, tu aurais pu faire l’effort de t’habiller convenablement, dit-elle en tirant sur son tee-shirt Batman.  

— Ben quoi, c’est noir, non ? se défend mon frère. 

— Ce n’est pas la tenue d’Harry qui importe aujourd’hui, Maman. Alors, détends-toi !

Notre mère n’est pas méchante, juste incroyablement stressée. Elle laisse échapper, durant une fraction de seconde, un soupir gorgé de toute la tristesse qu’elle encaisse depuis ces derniers jours.

— Désolée… Mais c’est tellement difficile. Les préparatifs ont été éprouvants et je n’ai pu compter ni sur Carène, ni sur Georges. 

Nous toisons ma tante au loin, alors qu’ivre morte, elle tente de séduire le voisin de la maison d’en face venu présenter ses condoléances. C’est alors que mon oncle nous rejoint. Celui-là a toujours l’art de se pointer dès qu’on prononce son nom, un peu comme Beetlejuice.  

— Comment ça je n’ai pas participé ? Qui a payé la cérémonie et le cercueil d’après vous ? se vante-t-il, fière de lui.

Georges est responsable du service de neurologie de l’hôpital de la région. C’est un homme grand, à la dentition parfaite et à l’égo démesuré, mais au fond, il n’est pas le goujat qu’il prétend être. Il y a quelques années, je l’ai surpris en train de pleurer devant le dessin animé Là-Haut. Depuis, je le vois différemment.  

— L’argent ne comble pas une vie, tu en es conscient tout de même ?

— Bien sûr, Isa ! Mais avoue qu’il l’améliore grandement. 

Il lève son verre pour nous saluer, avant de retourner vaquer à ses occupations.

Les heures défilent, et avec elles, des convives bienveillants, mais légèrement envahissants. La maison de nos grands-parents se retrouve bientôt submergée de tous les côtés, me forçant à me retrancher à l’étage pour grappiller un peu d’intimité. Je profite qu’Harry soit accaparé par une vieille cousine au dentier tremblotant pour filer discrètement.

Dans la chambre, j’observe avec nostalgie les photos encadrées aux murs. Il n’y a presque que des portraits de mon grand-père lorsqu’il était jeune et des photos de vacances. Les témoignages de leurs innombrables voyages autour du monde me font oublier un instant qu’ils ne sont plus là. C’est qu’ils étaient de vrais aventuriers dans l’âme ! Toujours en vadrouille, à la recherche de lieux extraordinaires capables d’assouvir leur curiosité. Assise sur le lit, je me laisse envahir par l’émotion et fonds en larmes. C’est injuste ! Mimi ne méritait pas de partir comme ça. Une chute dans l’escalier, c’est tellement bête ! Quand j’y réfléchis, je l’ai toujours perçue comme quelqu’un d’invincible, j’imaginais qu’elle serait toujours là pour moi. Le retour à la réalité est brutal et douloureux.

Lorsque papi est décédé des suites de son cancer, tout le monde s’y attendait et s’y était préparé. Ça ne rendait pas les choses moins tristes, mais plus faciles à accepter.

 Au bout de quelques minutes, j’arrive à reprendre mon souffle, mais je n’ai qu’une envie : rentrer chez moi. Je dévale l’escalier quatre à quatre et fuis l’agitation de la cérémonie. Me faufilant discrètement entre les invités, je bouscule malencontreusement Christophe, le nouveau mari de ma mère, occupé à repositionner un montage de sa création composé d’œillets. Maman et lui se sont rencontrés lors de ses cours d’art floral. L’élève est tombée amoureuse de son professeur, et depuis, ils filent le parfait amour. C’en est même écœurant. 

— Clemrose, tu vas bien ?

Oui, ça va. J’ai juste besoin de prendre l’air. Tout ça, dis-je en pointant la pièce du regard, c’est trop pour moi.

Je comprends. Ne t’en fais pas pour ta mère, je te couvre. 

Son sourire chaleureux adoucit durant quelques instants le mal être qui me ronge.

Je parviens à m’éclipser par la porte d’entrée sans me faire repérer par ma mère, en attrapant mon sac à main au passage.




Chapitre 2

Sur le perron, j’emplis mes poumons d’air frais. Le ciel est dégagé et d’un bleu magnifique. Les rayons du soleil caressent ma peau et me remettent du baume au cœur. Je parviens enfin à respirer de nouveau, loin de l’agitation de la cérémonie. Alors que je m’apprête à descendre les marches pour rejoindre la rue, une présence m’interpelle. Une vieille dame, aux vêtements jaune poussin, patiente seule sur le banc non loin de la porte. J’hésite à passer mon chemin, jusqu’à ce que je remarque l’air triste qui s’attarde sur son visage. Elle fixe le sol, tout en tortillant une mèche de ses cheveux blonds, incroyablement brillants pour son âge. 

— Madame ? Si vous cherchez les obsèques de Luzanne Cleveland, vous êtes au bon endroit.

Surprise par mon intervention, elle lâche ses cheveux et plonge son regard dans le mien. Pendant un instant, je jurerais qu’elle s’apprête à me sauter à la gorge. Je recule d’un pas, juste au cas où. Mourir attaquée par une mamie assoiffée de sang est encore plus ridicule qu’une chute dans les escaliers. Elle finit par s’adoucir et me toise de haut en bas. 

— Je sais que je suis au bon endroit. Par contre, je commence à douter des raisons qui m’ont poussée à venir. 

Je m’approche doucement. 

— Ne dites pas ça, je suis certaine que ma grand-mère serait heureuse de votre présence ici.

— Votre grand-mère ? répète-t-elle comme si cette nouvelle la surprenait davantage que les pensées qui la préoccupaient, il y a encore quelques secondes.

— Oui, je m’appelle Clemrose Forrester. Luzanne était ma grand-mère maternelle. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas entrer ?

Ses yeux s’évadent de nouveau pour se perdre dans le vide.

— Non. Vous vous trompez, elle n’apprécierait pas que je m’impose à sa cérémonie d’adieu.

Cette femme me fait de la peine. Elle semble vraiment touchée par la mort de Mimi et ne sait apparemment pas comment y faire face. Mon cœur se serre dans ma poitrine, m’obligeant à réagir. Je m’assois à ses côtés, bien décidée à lui faire changer d’avis.

— Vous l’avez bien connue ?

— Oui, nous étions très proches, mais ça remonte à des années. 

— Vous vous êtes perdues de vue ?

— Elle a fait des choix qui m’ont déplu, ainsi qu’à sa famille. Nous ne l’avons plus jamais revue ensuite. 

— Oh, je vois…

Un silence gêné s’installe entre elle et moi. Pourtant, la présence de cette étrange femme m’apaise et me fait momentanément oublier mon chagrin. Quand j’y repense, Mimi ne m’a jamais parlé de sa jeunesse. Je sais juste qu’elle a quitté sa ville natale après la rencontre avec grand-père. Elle m’a toujours dit que l’amour avait été le moteur de sa vie, la seule chose qui pour elle avait réellement de l’importance. Elle a été amoureuse toute son existence et a vécu des expériences fantastiques aux côtés de son mari. Savoir qu’elle a été si heureuse atténue un peu la tragédie de sa mort.

— Comment était-elle dans sa jeunesse ?

— Tu as quel âge ?

— Vingt-trois ans, madame.

— Eh bien, elle te ressemblait beaucoup. Les mêmes yeux de biche, les mêmes pommettes, les mêmes boucles brunes. Elle était têtue comme une mule, mais excessivement bonne. Elle ne respirait que pour rendre le monde meilleur. Elle était persuadée que l’amour pouvait tout sauver. Luzanne ne comprenait pas les dangers du monde dans lequel nous vivons. Sa naïveté l’a poussée à suivre les mauvaises personnes et à renier sa famille, ses amis et surtout, ses responsabilités.

L’amertume présente dans sa voix me rend quelque peu mal à l’aise.

— Vous pensez que mon grand-père était une mauvaise personne ?

Voyant qu’elle m’a vexée, ses lèvres se plissent.

— Non, mais il a contribué à son départ. Tu ne peux pas me reprocher de l’avoir détesté. 

— Si vous le dites. 

Ses mots me font réfléchir. Je peux comprendre qu’à cette époque l’éducation des enfants était beaucoup plus stricte, mais comment peut-on laisser partir sa fille ? Et surtout, pourquoi Mimi n’a-t-elle jamais repris contact avec ses parents ? Ou peut-être l’a-t-elle fait sans nous en parler. Je ne peux m’empêcher d’imaginer les diverses raisons qui ont pu forcer ma grand-mère et sa famille à se déchirer de la sorte. Une chose est certaine, papi ne devait pas correspondre aux critères du gendre parfait, d’après les propos de cette étrange vieille dame. 

— Et toi ? Que peux-tu me dire sur Luzanne ?

— Je ne pense pas qu’elle ait beaucoup changé de la fille que vous avez connue. C’est la femme la plus courageuse que je connaisse. C’était… Elle a voyagé aux quatre coins du monde malgré de nombreux problèmes de santé. Elle a toujours réussi à vaincre la maladie, et c’est un bête accident domestique qui…

Une larme vient perler dans le coin de mon œil.

— Désolée. Nous étions très proches et j’ai vraiment beaucoup de mal à imaginer ma vie sans elle.

Elle pose brièvement sa main sur mon genou en guise de consolation. J’aimerais changer de sujet, mais mon esprit est accaparé par cette horrible journée et toutes celles qui vont suivre. Un deuil n’est jamais une partie de plaisir, mais dans ce cas précis, j’ai l’impression qu’il restera insurmontable. Mes yeux finissent par se poser sur le bijou que la femme porte au cou. Un collier ravissant et visiblement d’une grande valeur. La pierre couleur bleu nuit qui orne le pendentif brille de mille feux, reflétant la lumière du soleil et la transformant en un arc-en-ciel miniature.  

— Votre collier est splendide.

— Merci, c’est un héritage familial. Il peut parfois peser un certain poids, mais je tente de le porter fièrement. 

— Et c’est réussi, vous êtes très gracieuse.

Elle se met à rire. À rire de bon cœur comme si ce que je venais de dire était hilarant.

— J’ai l’impression d’entendre Luzanne. Si tu veux un conseil, ma petite, ne laisse pas ton grand cœur et tes émotions altérer ton jugement. Les gens ne sont pas toujours dotés de bonnes intentions. Même si ta grand-mère a vécu une existence heureuse, elle a perdu une partie d’elle-même au passage. Est-ce que ça en valait la peine ? C’est possible, mais au final, elle et son grand amour ne sont plus de ce monde.

Alors que je suis sur le point de lui rétorquer que nous sommes tous amenés à mourir un jour, la porte de la maison s’ouvre sur ma mère. Ses joues sont rouge pivoine et des mèches de cheveux lui tombent un peu partout sur le visage, s’échappant du chignon confectionné avec soin.

— Ah, Clemrose ! Je te cherchais partout. J’ai besoin d’aide en cuisine, il faut refaire des toasts et du café en urgence.

Visiblement, Christophe n’est pas parvenu à tenir sa promesse.

— Maman ! Les gens s’en fichent de manger, ils sont là pour rendre un dernier hommage à Mimi. Et au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je ne suis pas seule. Je te présente… euh, je suis désolée, je ne vous ai pas demandé votre nom.

— Ça n’a aucune importance. 

La vieille femme se lève, puis caresse délicatement les plis de sa jupe en forme de cloche.

— Je dois m’en aller. Je vous présente toutes mes condoléances, madame Forrester.

Le visage de ma mère s’assombrit. Préciser qu’elle ne porte plus ce nom depuis son divorce lui brûle les lèvres, mais la dame ne lui laisse pas le temps d’intervenir, puisqu’elle descend déjà les marches du perron. Je me dresse à mon tour et la suis le long de l’allée.

— Attendez ! J’ai été ravie de vous rencontrer et de discuter avec vous. Je connaissais bien ma grand-mère, je suis certaine qu’au fond d’elle, elle regrettait la tournure des événements qui vous ont éloignées.  

Elle se retourne, la mine douce et apaisée par mes paroles.

— Malheureusement, nous ne le saurons jamais. Tu es quelqu’un de bien, Clemrose Forrester. N’oublie pas ce que je t’ai dit, ne te laisse pas aveugler trop facilement.




Chapitre 3

Affalée dans le canapé en sous-vêtements, je profite de mon vendredi matin pour me changer les idées. Pour ça, rien de tel qu’un gros pot de glace au caramel, devant un épisode de The Big Bang Theory. Alors que j’ai déjà englouti la moitié de ce délicieux dessert glacé, je ne faiblis pas et continue à manger avec gourmandise, quitte à avoir mal au ventre.  

— Tu ne crois pas qu’il est l’heure de te lever et de prendre une douche ?

Aussi discret qu’un ninja, Harry réussit à m’atteindre et à tirer la couverture qui me recouvrait les jambes. Un frisson me parcourt et m’oblige à me redresser.

— Laisse-moi tranquille ! Si j’ai envie de passer la journée en pyjama, c’est mon droit.

— Pour ça, il faudrait que tu en portes un, de pyjama.

— Depuis quand ça te dérange que je me promène en petite culotte dans l’appartement ? Je suis aussi chez moi aux dernières nouvelles !

— Arrête de plaisanter. Premièrement, il n’est pas sain que tu passes tout ton temps enfermée entre ces quatre murs à regarder la télé et à manger des cochonneries. La vie continue quoi qu’il arrive, et il est temps que tu reprennes du poil de la bête, ma pauvre fille ! Deuxièmement, Cassandre et Arold ne vont pas tarder. La vue de tes fesses à l’air n’est pas très appropriée pour un garçon de sept ans.

Mon frère m’attrape par les poignets et m’oblige à me lever du fauteuil. Je souffle bruyamment pour lui faire comprendre mon mécontentement et traîne les pieds jusque dans la cuisine. Une fois mon petit déjeuner rangé dans le congélateur, je m’exécute et fonce sous la douche.

L’eau chaude coule sur ma peau alors que de la buée commence à envahir la pièce. Fainéante, je me laisse glisser contre la paroi de carrelage et m’assois confortablement en tailleur. Je ferme les yeux et tente d’évacuer toutes les pensées négatives qui me pourrissent la vie depuis deux semaines. 

Oui. Ça fait déjà deux semaines que notre grand-mère nous a quittés, pourtant, j’ai l’impression qu’elle n’est pas partie. Je l’imagine chez elle, en train de nous préparer de bons petits plats. Je ressens encore ses doigts serrant les miens. Notre dernière conversation résonne dans ma tête comme si je l’entendais à nouveau, juste à côté de moi. Voilà ! Ma tentative pour me détendre échoue lamentablement. Je me mets à pleurer comme une enfant, recroquevillée sous un jet d’eau brûlant qui me picote l’épiderme. 

C’est la première fois que je fais face à un deuil et je dois bien avouer que c’est encore plus douloureux que je ne le pensais. L’idée de ne plus jamais la prendre dans mes bras me terrifie. Comment font les gens pour surmonter cette épreuve ? Comment fait Harry pour continuer à se réveiller tous les matins pour partir travailler ? Tout à l’heure, il m’a dit que la vie continuait, mais je n’en ai pas l’impression. Mes journées se succèdent et se ressemblent toutes, comme si le temps s’était arrêté au même moment que le cœur de ma grand-mère. Je n’ai plus le courage de sortir. Plus le courage de penser à l’avenir. Je préfère attendre que la douleur s’atténue d’elle-même, et seulement après, je pourrai envisager de poursuivre mon chemin. Je refuse de tourner la page si rapidement, comme si j’étais obligée de souffrir pour qu’elle continue d’exister dans mes souvenirs. La peur de l’oublier me hante sans cesse, je ne me le pardonnerai pas. 

Au bout d’une vingtaine de minutes, je trouve le courage de mettre fin à ma séance d’apitoiement. Je coupe le robinet, me sèche les cheveux, me maquille et traverse le couloir pour rejoindre ma chambre. Une fois habillée d’un simple jean et d’une blouse en dentelle beige, j’arrive juste à temps pour accueillir Cassandre et son fils. Harry et elle sont ensemble depuis trois ans et malgré le fait qu’Arold ne soit pas de lui, Harry le considère comme son propre enfant. J’ai toujours trouvé cela admirable. Peu d’hommes âgés de moins de trente ans accepteraient de s’occuper d’un gamin comme il le fait. Il faut dire qu’il est fou amoureux de Cassandre, et ce, depuis la première fois qu’il l’a vue. Ils forment un couple parfait, de ceux qui ne se disputent jamais plus de cinq minutes. J’en serais presque jalouse. Moi, je n’ai jamais trouvé la perle rare. J’ai bien eu quelques relations, mais jamais rien de très sérieux. J’ignore si je suis prête pour ça, même s’il m’arrive souvent de me sentir seule. Lorsqu’Harry m’aura définitivement quittée pour vivre avec Cassandre, que me restera-t-il ? Un appartement aussi vide que ma vie. 

Je les observe un instant, face à face, se murmurer des mots doux et s’entrelacer les mains sensuellement.

— Un peu de tenue, jeunes gens !

— C’est toi qui dis ça ? ricane Harry.

J’embrasse mon amie et souris timidement à Arold, caché derrière les jambes de sa mère. 

— Salut, Arold.

Le garçon me fixe comme si j’étais une parfaite idiote et se contente d’ignorer mes paroles, avant de courir se réfugier dans le salon. Allez savoir pourquoi les enfants me détestent. C’est un parfait mystère. 

— Ne le prend pas mal, Rose, tu sais bien comme Arold peut se montrer timide.

— Non, il ne m’aime pas, c’est tout. Mais je m’y suis habituée depuis le temps, dis-je avec ironie. Alors ? Comment se sont déroulées vos vacances ? Tu n’as pas plus bronzé que d’habitude.

— Difficile de paraître plus bronzée lorsqu’on est déjà mate au naturel, s’amuse-t-elle. 

Il est vrai qu’avec sa peau couleur caramel et ses cheveux frisés, Cassandre peut rester des heures au soleil sans devenir cramoisie comme moi.

— Tout s’est très bien passé. Je pense que ça a fait du bien à Arold qu’on se retrouve tous les deux. Sans te vexer, mon chéri.

— Je ne suis pas vexé, répond tendrement mon frère avec un sourire compréhensif. 

— Depuis quelque temps, il a l’air distant et plus renfermé que d’habitude. Il se réveille souvent la nuit, mais lorsque je lui demande s’il fait des cauchemars, il change de sujet, poursuit mon amie.

— Est-ce qu’il en a fait durant votre séjour ?

— Non, il était tout à fait épanoui.

— Peut-être a-t-il un souci à l’école ? Les gamins peuvent parfois être cruels entre eux.

Ma théorie semble les affoler tout à coup.

— Quoi ?! Tu crois qu’on le harcèle à l’école ?

— Dès lundi, j’irai trouver le directeur. Si c’est ce qui le perturbe, il faut y mettre un terme immédiatement ! s’emporte mon frère, faisant rebondir les boucles dorées sur le sommet de son crâne.

Je pose ma main sur son épaule, plus amusée qu’autre chose.

— Calme-toi, Captain America ! Ça ne sert à rien de déclencher une alerte nationale pour si peu. Ouvrez l’œil quand vous le déposez à l’école et vous verrez bien comment ça évolue. 

Cassandre hoche la tête, toujours tracassée. Elle a beau être devenue mère à seulement dix-huit ans, je ne connais personne d’aussi responsable et attentionné qu’elle. Son ex a mis les voiles lorsqu’elle est tombée enceinte, et tant mieux, car grâce à lui, Harry a trouvé la femme de sa vie. C’est une évidence lorsqu’on les regarde tous les trois.

Nous passons la matinée à discuter et à préparer le repas du midi. Alors que mon frère et le petit jouent à la PS4 comme si leur vie en dépendait, Cass et moi buvons l’apéro tout en surveillant le poulet dans le four.

— Alors, comment te sens-tu, ma belle ?

Oh non, pourquoi faut-il qu’elle me pose cette question ?! Je me mordille la lèvre inférieure et tente un demi-sourire.

— Ça va, je me laisse vivre au jour le jour.

— Je n’appelle pas ça vivre. Harry m’a confié que tu ne sortais plus depuis l’enterrement. Tu n’as plus cherché de boulot, tu ne vois plus personne à part ton frère. Je sais que tu es très affectée par son «départ», mais elle n’aimerait pas te savoir cloîtrée chez toi.

— Elle n’est pas partie en vacances, Cass ! Elle est morte !

Même si ses paroles me font bouillir, elle a raison. Mimi détesterait ça. Je l’entends d’ici me gronder et m’ordonner de sortir m’aérer. Me dire de me bouger les fesses pour trouver un job. 

— J’aimerais que vous arrêtiez de me forcer la main. Tout le monde ne peut pas faire son deuil aussi rapidement qu’Harry et toi !

Ma voix est plus sèche que prévu. Cassandre se braque pendant qu’un silence embarrassé s’installe entre nous. J’y ai été un peu fort… Me rendant compte de mon erreur, je serre les mains de mon amie dans les miennes.

— Pardon. Je sais que vous vous faites du souci pour moi. Je te promets qu’à partir de demain, je ferai des efforts. Ça te va ?

— Bonne idée ! Et quoi de mieux qu’une sortie entre filles ?

Une moue dégoûtée s’affiche sur mon visage. 

 — Ce n’est pas une proposition, mais une obligation, dit-elle en me pinçant la joue, comme à une petite fille qu’on punit.

Je rigole et repousse ses doigts d’un geste d’épaule. 

Une fois le dîner terminé et la vaisselle lavée, Cassandre et Arold quittent l’appartement pour rentrer chez eux. Harry semble dépité en les laissant partir. Ils les regardent traverser la rue par la fenêtre, comme s’il n’allait plus jamais les revoir. Ça m’agace lorsqu’il agit ainsi, car il me fait culpabiliser. Je sais qu’il aimerait demander à Cassandre d’emménager avec lui, mais ça voudrait dire que nous serions séparés, et il se l’interdit. Je devrais comprendre et l’autoriser à prendre son envol, sans moi, mais je ne peux m’y résoudre, surtout pas pour le moment. Je ne veux pas me retrouver toute seule, j’ai besoin de lui. 

À peine ai-je le temps d’allumer la télé et rejoindre mon canapé bien-aimé, sous les yeux offusqués d’Harry, que la mélodie de la sonnette retentit depuis le hall d’entrée. Mon frère et moi échangeons un regard de défi pour savoir lequel de nous deux ira ouvrir. Au bout de la deuxième sonnerie, je capitule. Alors que je m’attends à découvrir un énième client douteux du restaurant chinois du rez-de-chaussée, prenant notre appartement pour les toilettes de l’établissement, je découvre un homme bedonnant vêtu d’un costume-cravate sombre et de qualité bas de gamme. Je reconnais aussitôt monsieur Mornet, le notaire de nos grands-parents, accompagné d’un jeune homme aux yeux bleus incroyablement séduisant.




Chapitre 4

— Bien le bonjour, ma petite ! s’exclame le vieux notaire, essoufflé comme un bœuf d’avoir dû gravir les escaliers jusqu’ici. 

— Bonjour, monsieur Mornet. Que faites-vous ici ?

— Nous autoriserais-tu à entrer pour que je puisse te l’expliquer ?

— Oh, bien sûr.

Confuse et toujours autant surprise de le voir débarquer chez nous, je les laisse pénétrer dans l’appartement et referme derrière eux. Harry se lève du canapé et nous observe avec de grands yeux ronds, tout aussi étonné que moi.

— Avant toute chose, permettez-moi de vous présenter Dimitri Markov, mon nouvel associé. 

D’une élégance à couper le souffle, Markov s’approche de moi et me serre professionnellement la main en glissant un discret « enchanté », avant d’en faire de même avec mon frère.

— Vous comprenez, je ne suis plus tout jeune, il m’a fallu trouver du sang neuf capable de reprendre le cabinet en mains lorsque je ne serai plus là, s’exclame-t-il avant de tirer une chaise de la salle à manger et de s’y laisser tomber à bout de souffle.

 Il rattrape de justesse la mallette en cuir brun qu’il portait sur son bras avant qu’elle ne glisse et la dépose en face de lui.

— Ne soyez pas maussade, Mornet, vous avez encore de longues années devant vous, le taquine Harry.

Le notaire lève les yeux au ciel et invite son jeune collègue à s’assoir autour de la table. 

— Auras-tu un verre d’eau à me proposer ?

J’opine, puis me dépêche de lui servir de quoi s’hydrater. Harry et moi nous asseyons à notre tour, impatients de connaître les raisons de sa venue après ce bref instant de suspense. 

— Bon, les enfants, si je suis ici, c’est pour vous remettre des documents à signer, dit-il en ouvrant sa mallette et en sortant plusieurs paquets de feuilles agrafées. Il s’agit du testament de votre grand-mère.

— Je ne comprends pas, nous sommes déjà venus à votre cabinet quelques jours après son décès pour faire le nécessaire. 

Je saisis un des dossiers et commence à le parcourir des yeux, imitée par mon frère. 

— C’est exact, mais ce jour-là, il s’agissait du testament commun de vos grands-parents. Notre chère Luzanne avait fait rédiger un document annexe qui vous est uniquement destiné.  

— Ca n’a aucun sens, intervient Harry.

— C’est quoi au juste ? Un testament secret, ricané-je un peu déboussolée.

— On peut dire ça comme ça, intervient Dimitri Markov en me lançant un charmant sourire qui me fait rougir malgré moi.

Mornet nous distribue des stylos et remet en position ses lunettes sur son nez.

— Comme vous le savez déjà, vos grands-parents vous ont légué une petite somme d’argent à chacun tandis que votre mère, votre tante et votre oncle ont reçu en héritage la maison familiale. Ce que vous ignorez, c’est que Luzanne était propriétaire d’un autre bien qui, suivant ses dernières volontés, vous revient. 

Complètement sonnée, je feuillette le dossier que je tiens entre mes mains. Je n’avais encore jamais entendu parler d’une autre maison et je suis presque certaine que notre mère n’est pas au courant non plus. 

— Vous trouverez ci-joint toutes les informations nécessaires et l’acte de propriété. Il ne vous reste plus qu’à signer et je pourrai vous remettre les clés. 

— Attendez une minute ! Est-ce que quelqu’un d’autre est au courant de cette histoire ? 

— Non. Luzanne m’a clairement demandé de garder le secret et que vous soyez les seuls mis au courant.

— Vous voulez dire que même notre grand-père n’avait aucune connaissance de cette maison ? Ce n’est pas possible, comment l’a-t-elle acquise ? Pourquoi n’en a-t-elle jamais parlé ?

Mornet hausse les épaules un peu dépité.

— Je l’ignore, ma petite. Lorsque Luzanne m’a confié cette partie du testament, j’ai été aussi surpris que vous. Je connaissais vos grands-parents depuis des années et jamais je n’avais eu vent de cette propriété. Néanmoins, d’après les caractéristiques précisées dans les documents, il semblerait que ce soit un domaine assez important. Vous devriez accepter ce cadeau sans trop vous poser de questions. Vous savez, tout le monde à ses petits secrets.

Sauf qu’ici, ce n’est pas un petit secret, mais plutôt un gros ! pensé-je. 

— Si vous avez d’autres questions, je reste à votre disposition. En attendant, je vous suggère d’aller visiter la maison et de vous faire une idée sur votre nouveau bien. Pour des jeunes de votre âge, ça peut être un sacré tremplin. Dimitri n’aura qu’à vous y emmener pour vous montrer les lieux ?  

Il a beau essayer de rester positif, je n’arrive pas à avaler cette nouvelle. Comment Mimi a-t-elle pu posséder une autre maison que celle qu’elle partageait avec son mari sans que personne n’en ait entendu parler ? Je jette un rapide coup d’œil à Harry qui est trop occupé à lire le testament pour s’en rendre compte. Mornet nous explique un tas de choses. Il nous parle des droits de succession déjà réglée, de petites clauses par-ci par-là, mais je suis trop pensive pour y prêter attention. De toute façon, je suis certaine qu’Harry aura tout compris, il n’aura qu’à tout me réexpliquer plus tard. Alors que mon esprit se torture toujours avec des milliers de questions, la voix de mon frère vient briser ma bulle.

— Clemrose ? On attend plus que tes signatures.

— Euh, d’accord. Désolée.

Prise au dépourvu, je signe les pages que le jeune notaire me présente en vitesse et lui rends le tout. Mornet se lève en prenant appui sur la table et ramasse son attirail pour le ranger dans sa mallette, suivi par Markov.

— Bien, maintenant que cette histoire est réglée, je vais rentrer au cabinet. J’ai des rendez-vous qui m’attendent et d’habitude je ne fais pas de visites à domicile.

— Quoi ? C’est tout ? répliqué-je en me levant à mon tour.

— Pour l’instant, oui. Il ne vous reste plus qu’à décider ce que vous allez en faire. Vous pouvez vendre ou bien louer la maison, ce sera à vous de voir.

Harry et moi les suivons jusqu’à la porte. 

— Ah ! J’allais oublier le plus important. 

Il sort de sa poche une clé plutôt ancienne et massive, pas de celles qu’on voit habituellement et la donne à Harry en lui offrant une tape amicale dans le dos.

— Voici la clé de votre nouvelle propriété. Je vous souhaite une bonne visite et encore toutes mes condoléances. 

— Je vous recontacte la semaine prochaine pour organiser notre petite escapade, ajoute poliment Dimitri.

Avant de quitter une fois pour toutes l’appartement, Mornet se tourne vers moi.

— Luzanne était une femme extraordinaire, gentille et prévenante. Je suis certaine qu’elle veille sur vous de là-haut. Sur vous deux. 

De nouveau seuls, j’arrache la clé des mains de mon frère et la fait voyager de droite à gauche sous son nez.

— Comment va-t-on expliquer ça à Maman ? Et au reste de la famille ?

— C’est simple… On ne dit rien du tout.

— Mais bien sûr ! m’exclamé-je en levant les bras au ciel. C’est sûr que personne ne s’en rendra compte.

Mon ironie fait sourire Harry et ça me met encore plus hors de moi.

— Ce testament caché ne te tracasse pas ? Tu ne trouves pas ça louche ? 

— C’est bizarre, je suis d’accord, mais c’est de Mimi qu’on parle. Si elle n’a rien dit à personne à propos de cette propriété c’est qu’elle avait une raison. Si ça se trouve c’est une ruine, un vieux bâtiment à raser qu’elle a acheté pensant faire une bonne affaire. On n’en sait rien. 

— Sans que papi ne soit au courant ?

— Bon… Alors elle l’a peut-être héritée de ses propres parents. Tu sais comme moi qu’elle s’est toujours montrée très discrète sur sa famille et ses origines.

Je croise les bras, peu convaincue par ses hypothèses. Harry passe son bras au-dessus de mon épaule et me pince la joue affectueusement. 

— Tu te prends trop la tête, Rose. D’ici quelques jours, on ira faire un état des lieux et on avisera, d’accord ?

J’hausse les épaules.

— Et tu sais quoi ? surenchérit-il, taquin.

— Non, quoi ?

— Ce Dimitri Markov n’a pas arrêté de te dévorer des yeux.

— Oh, la ferme ! m’exclamé-je avant de regagner ma chambre comme une furie.




Chapitre 5

Je passe la nuit à rêver de cette maison dont on ignore tout et du testament secret. Je prends peut-être la chose trop à cœur, mais je n’arrive pas à concevoir que notre grand-mère ait eu des secrets pour nous. J’étais si proche d’elle, parfois plus que de ma propre mère. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle me tienne à l’écart de quoi que ce soit. Je pense que c’est la raison de ma mauvaise humeur. Au fond, j’essaie de relativiser. Comme l’a dit Mornet, un héritage est toujours un tremplin financier, mais c’est aussi le résultat d’un décès, d’un deuil et de beaucoup de tristesse. Mimi n’est plus là pour répondre à mes questions et elle ne le sera plus jamais.

Je sors du lit du mauvais pied et rien dans ma journée n’arrive à me changer les idées. Du moins, jusqu’à ce que Cassandre vienne me chercher pour notre sortie entre filles. 

À vingt heures tapantes, mon amie frappe à la porte de l’appartement. Vêtue d’un simple jean délavé et d’un t-shirt en dentelle noir, je termine ma préparation en attachant mes boucles brunes en une queue de cheval haute avant d’aller lui ouvrir. 

— Salut, Cass !

— Salut, ma… belle. Tu comptes vraiment sortir comme ça ?! s’estomaque-t-elle en me reluquant de bas en haut.

— Ben… oui. Pourquoi ?

— Mais ça ne va pas du tout ! 

Effectivement, comparé à elle, je ne paie pas de mine… Cassandre porte une robe en strass dorée et des escarpins noirs hauts de dix centimètres, voire plus. Avec ses longues jambes de mannequin et son maquillage super sophistiqué, mes ballerines et mon tout petit coup d’eye liner font pitié.

— Où comptes-tu m’emmener ? À une fête chez Kim Kardashian ou quoi ? 

— Non ! J’ai réservé une table chez Dario, et puis nous sortons dans le club d’un ami. En gros, un resto classe, puis une soirée de folie. Ta tenue ne convient pas du tout.

— Laisse tomber… Tu n’as pas plutôt envie d’un bon vieux ciné ? 

— Hors de question ! Ce soir, on fait la fête !

— Et qu’allez-vous fêter, bande de dévergondées ? s’amuse Harry alors qu’il sort de sa chambre pour venir sa ravitailler en chips et autres cochonneries, avant de retourner à ses jeux vidéo.

— Deux jeunes femmes aussi canons que nous n’ont pas besoin d’un prétexte pour sortir, mon amour !

— Mouais… Amusez-vous bien, mais soyez sages !

— Tu ne veux pas venir avec nous ? supplié-je mon frère en faisant la moue.

— Non, désolé sœurette. J’ai un tournoi Fifa qui m’attend. 

— Quand le chat n’est pas là, les souris dansent ! m’exclamé-je en faisant allusion à Cassandre qui n’est pas une grande fan de jeux vidéo.

— Exactement ! 

Un sourire espiègle sur le visage, Harry s’éloigne vers sa tanière, me laissant à la merci de mon amie. 

— Allez, viens ! Je te promets qu’on va bien s’amuser, dit-elle en passant son bras sous le mien.

Et elle avait raison. Après deux apéros et un délicieux repas dont la note a manqué de me faire défaillir, nous prenons un taxi jusqu’à un nouveau club aux lumières éblouissantes et dont les portes sont dissimulées derrière une foule de jeunes gens tirés à quatre épingles. Je regrette immédiatement ma tenue trop passe-partout. Je fais tâche au milieu de tout ce beau monde, mais il est trop tard pour faire demi-tour. À l’entrée, le vigile se pince les lèvres et nous observe à tour de rôle. Alors que je suis persuadée qu’il va me refuser, Cassandre pose une main délicate sur son épaule et susurre quelque chose à son oreille. Son charme naturel fait le reste. Le gorille opine et finit par nous laisser entrer. 

À l’intérieur, c’est étouffant. La salle est bondée tout comme la piste de danse. Le volume assourdissant de la musique fait bondir mon cœur dans ma poitrine et monter l’adrénaline dans mon corps. Même si je n’ai jamais été une grosse fêtarde, l’ambiance exaltée qui règne ici me confirme que j’avais vraiment besoin d’une soirée détente. Le temps de quelques heures, j’oublie tout et parviens même à m’amuser.

Assises au bar, les verres d’alcool se succèdent. Comme je n’ai pas l’habitude de boire, je me retrouve vite éméchée alors que Cassandre ne montre aucun signe de faiblesse.

— Cette journée craint ! marmonné-je, le visage enfoui dans mes mains alors qu’une horrible envie de vomir remonte de mon estomac.

— N’importe quoi ! On s’amuse comme des folles. 

— J’ai trop bu et je n’arrive pas à digérer la nouvelle d’hier.

— Tu parles du testament ?

J’acquiesce et m’affale sur le bar en faisant la moue. 

— Ce n’est pas une mauvaise chose ! C’est une surprise, ça c’est sûr, mais Harry et toi allez pouvoir envisager plein de projets pour l’avenir. Ton frère, en tout cas, a déjà quelques idées. 

— Comme me quitter pour emménager avec toi dans cette nouvelle maison ? répliqué-je d’un ton acerbe. 

Médusée, Cassandre me fixe avec son verre au bout des lèvres.

— Je… Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

— Si. J’ai très bien compris le fond de ta pensée, Clemrose. Mais je te rassure, Harry ne compte pas déménager. Il pense plutôt à agrandir sa boutique de comics. Il sait que de toute façon, tu n’es pas prête à vivre seule…

À cet instant, je me sens jugée et rabaissée. C’est la vérité, mais le son de sa voix est tellement moralisateur que je ne peux m’empêcher de me sentir blessée. Dans un élan de courage et de rébellion, je me lève de mon tabouret avec autant de grâce qu’un éléphant boiteux. 

— C’est bon ! Je n’ai besoin de personne, je sais me débrouiller toute seule. Je n’ai ni besoin d’Harry, ni de ma grand-mère et encore moins de toi. Mon frère et toi pouvez emménager dans notre nouvelle baraque et faire plein de bébés, je m’en fous !

— Rose ! Attends, où vas-tu ? 

Cass tente de me retenir par le bras, mais je me faufile telle une anguille dans la foule. Au fond de moi, je regrette ce que je lui ai dit, mais ma fierté et surtout les verres que j’ai bus me forcent à camper sur ma position. Énervée et nauséeuse, je me dirige tout droit vers les toilettes. Face au miroir, j’observe le reflet de cette fille pathétiquement saoule qui vient de se friter avec sa meilleure amie… Sa seule amie. Dès qu’une cabine se libère, je me précipite à l’intérieur et vomis le contenu de mon estomac. La honte ! Je ne me serais jamais imaginé être malade dans les toilettes d’une boîte de nuit, c’est tellement cliché ! 

Dehors, Cassandre m’attend les bras croisés et les sourcils froncés.

— Alors, tu te sens mieux ?

— Pas vraiment, non.

— Je suis désolée, je n’aurais pas dû te laisser boire autant.

— Non, c’est ma faute. Cette soirée m’a au moins permis de me rendre compte à quel point je suis pathétique.

— Ne dis pas de bêtises ! proteste-t-elle en m’attrapant par les épaules. Tu traverses une mauvaise passe, tu finiras par te sentir mieux avec le temps. 

— J’espère…

Harry est toujours mielleux avec moi. Il fait de son mieux pour ne pas me brusquer ou me peiner, c’est dans sa nature. Cassandre est la seule à m’ouvrir les yeux sur la réalité. Elle ne mâche jamais ses mots et n’a pas peur d’être dure avec moi. Ma mère est comme ça aussi, sauf que contrairement à mon amie, elle n’agit pas pour me faire progresser, mais juste pour me rabaisser. 

Alors que nous patientons aux vestiaires pour récupérer nos vestes, je reçois un coup d’épaule de quelqu’un qui tente de se faufiler devant nous.

— Hey ! C’est chacun son tour, tu sais, comme à la maternelle ! 

Je manque de m’étouffer avec ma propre langue lorsque mon regard croise celui de Dimitri Markov. Il est là, juste devant moi dans une chemise bordeaux, moulant à la perfection son imposante carrure. Alors qu’il me dépasse d’une tête, je me sens encore plus gênée que tout à l’heure aux toilettes, la bouche couverte de vomi.

Aussi ridicule que l’héroïne d’une comédie romantique, je ne trouve rien de mieux que d’attraper le bras de Cassandre dans une main, nos vestes dans l’autre, puis de fuir en toute hâte vers la sortie. 




Chapitre 6

— I love rock n’ roll, so put another dime in the jukebox, baby ! 

 Sur la route, Harry se défoule sur de vieux classiques du Rock pendant que je me morfonds dans mon coin. Il chante à tue-tête, tambourine sur le volant en cuir, fait bouger ses cheveux dans tous les sens. Je lève les yeux au ciel et laisse tomber mon front contre la vitre. Par la fenêtre, j’observe le paysage se transformer petit à petit en champs à perte de vue.

— Je ne comprends pas comment tu fais pour être de si bonne humeur, maugrée-je entre mes dents, frustrée et nerveuse.

— Pensées positives, petite sœur. Le secret, ce sont les pensées positives. 

— Nous roulons vers une source d’ennuis, je ne pense pas que ça suffise, répliqué-je en me massant les tempes. Si ça se trouve, cette baraque est en ruines et inhabitable. Elle ne va sûrement nous causer que des problèmes. Que nous décidions de la vendre, de la louer ou d’y vivre, nous devrons dans tous les cas la remettre en état et ça va coûter du temps et de l’argent. On a déjà du mal à accrocher un cadre au mur, comment veux-tu qu’on gère cette affaire ?

— Tu veux bien arrêter de te prendre la tête pour rien ? C’est peut-être un vrai palace. 

— Mais bien sûr ! Et mon cul, c’est du poulet…

Harry pousse un soupir résigné et monte un peu plus le volume de Spotify. Il se remet à chanter et ignore mes plaintes le reste du chemin. 

 Nous nous sommes éloignés de la ville sans que je n’y prête vraiment attention. Au bout de deux grosses heures, nous atteignons un charmant pont en bois qui relie les deux rives d’un ruisseau naturel avant de nous engouffrer dans la végétation. La route devient rapidement un sentier de terre jusqu’à ce que nous débouchions sur une clairière. 

Au loin, une ombre se dessine, prenant la forme d’une gigantesque maison de maître en briques d’époque et aux volets bleus, entourée d’un domaine florissant. C’est impossible ! Mimi ne pouvait pas être propriétaire d’une telle demeure, et surtout, cacher son existence à ses enfants tout au long de sa vie. Comment l’a-t-elle achetée ? C’est peut-être un héritage familial ? Non, c’est peu probable étant donné qu’elle n’avait plus aucun contact avec les membres de sa famille. Le mystère reste complet jusqu’à ce que nous arrivions à destination. 

Mon frère s’arrête juste devant l’immense porte d’entrée et coupe le contact. La voiture s’immobilise dans les graviers. 

— Voilà, nous y sommes.

— C’est immense… soufflé-je.

— Ça résume plutôt bien la chose, c’est sûr ! Heureusement pour toi, nous n’avons pas parié, se moque-t-il avec un sourire suffisant. Je vais vérifier l’adresse dans le GPS, mais apparemment nous sommes au bon endroit.

Pendant qu’il analyse l’adresse, je sors du véhicule et reste bouche bée devant l’immensité des lieux. Il me rejoint et nous nous dirigeons vers le perron où sont accrochés des dizaines de carillons multicolores. Le vent se faufile entre les cordes et provoque une apaisante mélodie. Alors qu’Harry s’occupe de nous déverrouiller la porte, j’examine de plus près la façade. 

Je compte au moins deux étages en plus du rez-de-chaussée, avec certainement un immense grenier. L’excitation de découvrir l’intérieur de la bâtisse me donne des palpitations. Je passe de fenêtre en fenêtre, essayant de deviner ce qui se cache dans les différentes pièces. Soudain, mes yeux se figent sur une d’entre elles. Mon esprit s’embrume, inexplicablement attiré par un étrange bourdonnement.

— Clemrose ? Tu viens ? 

La voix d’Harry me ramène à la réalité. Dans l’embranchement de la porte, il m’observe avec beaucoup d’impatience. Une fois à l’intérieur, j’ai le souffle coupé. Un grand escalier en bois sculpté relie l’étage au hall d’entrée. Celui-ci est recouvert d’un parquet authentique et décoré avec des meubles d’époque et raffinés. 

— Tu sais quand le notaire doit nous rejoindre ? 

Je manque de faire tomber la petite sculpture en forme d’éléphant que je tiens entre mes mains. Après l’autre soir, je n’ai aucune envie de recroiser Dimitri Markov, même si je suis presque certaine qu’il ne m’a probablement pas reconnue. Après tout, la lumière était tamisée et j’avais une mine affreuse… J’essaie de me convaincre que j’ai plus fière allure à cet instant. 

— Il a dit dans son mail qu’il nous rejoindrait vers 16h, il ne devrait plus tarder, dis-je en haussant les épaules et en prenant un air désintéressé. 

Mon frère et moi déambulons quelques minutes entre les différentes pièces. Rien que le mobilier de cette habitation doit valoir une fortune. Sans parler des tableaux, de la porcelaine exposée dans la salle à manger, des tapis, et j’en passe. À l’arrière, nous pénétrons dans une véranda vitrée donnant sur le jardin. Les rayons du soleil réchauffent l’espace et donnent à cette pièce une atmosphère reposante et libératrice. J’observe de loin le potager parfaitement entretenu, la fontaine et les sentiers arborés de fleurs et buissons divers. 

Harry se rapproche de moi, les mains dans les poches.

— J’ignorais que Mimi avait la main aussi verte.

— Moi aussi. Ce jardin, toute cette maison, c’est vraiment trop bizarre. On ignorait beaucoup de choses…

— Tu as remarqué comme c’est propre ? Je m’attendais à une maison abandonnée et à une odeur de renfermé, mais c’est tout le contraire.

— Tu crois qu’elle vivait ici depuis le décès de grand-père ? 

— Aucune idée. Peut-être qu’elle y passait une partie de son temps, va savoir.

Nous continuons la visite et grimpons ensemble les marches qui mènent à l’étage. Sous nos pas, les lattes du plancher émettent des grincements qui ne font qu’accentuer l’aspect mystérieux de cette maison. Le long du mur, j’observe le portrait suspendu. Toute la famille est exposée, dont mon frère et moi sur des clichés pris il y a des années. Un sentiment de nostalgie me gagne et me fait ralentir le pas. 

Je scrute un instant toutes ces photos qui nous représentent tous avec de larges sourires à des moments divers de notre vie. La présence de ma mère, d’oncle Georges et de tante Carène ornent la plupart des cadres. À cette époque, ils s’entendaient très bien. Je me demande quand tout a dérapé ? 

Harry passe devant moi et rejoint le pallier. Lorsque j’arrive auprès de lui, il a déjà visité les chambres et s’attaque à présent à une nouvelle pièce au bout du couloir. Je passe la porte sur ses talons et découvre une impressionnante bibliothèque dont chaque centimètre carré de mur est recouvert de livres. Sans raison, je suis prise d’un vertige. Mes oreilles se mettent à bourdonner, comme tout à l’heure lorsque j’observais les fenêtres de l’extérieur. Je passe outre cette sensation désagréable et me laisse guider par ma curiosité. J’inspecte les couvertures des livres une à une. Il s’agit d’éditions originales des romans les plus connus, ainsi qu’une grande collection d’encyclopédies en tous genres. Mimi les a-t-elle tous lus ? Cette soif de connaissance ne me surprend pas vraiment venant d’elle, mais pourquoi garder tout ça ici ? 

Maintenant que j’y songe, j’ignore si elle a fait des études supérieures, elle ne m’en a jamais parlé. Mes grands-parents ont gagné leur vie en investissant à droite à gauche et en revendant certaines de leurs découvertes de voyage à des musées ou des collectionneurs. Ils n’étaient pas archéologues, mais explorateurs passionnés, très discrets sur le sujet. Ils nous racontaient parfois certaines anecdotes que j’écoutais avec émerveillement étant enfant, mais ils ne s’attardaient jamais plus que nécessaire. Je sais que lorsque Mimi est tombée enceinte d’oncle Georges, ils se sont installés et ont ralenti le rythme. Harry ne semble pas aussi intrigué que moi et laisse échapper un bâillement las. 

— Tu ne sembles plus aussi excité qu’en arrivant, ricané-je.

— La route m’a assommé ! J’ai besoin de faire une pause et de boire un bon café. Tu crois qu’il y en a dans la cuisine ?

— Il n’y a qu’une manière de le savoir.

Mon frère me rend mon sourire et quitte la bibliothèque. Ses pas résonnent dans la cage d’escalier jusqu’à ce qu’il s’éloigne assez pour que je cesse de l’entendre. 

Contrairement à Harry, cette partie de la maison m’intrigue beaucoup plus que le reste. J’inspire profondément et inspecte la pièce d’un œil avisé. Je commence par les étagères qui se trouvent à mes côtés et remonte jusqu’aux dernières, près de la fenêtre. Caché derrière un paravent oriental, je tombe sur un chevalet et tout un attirail de peinture. Une toile non achevée y est déposée, attendant que quelqu’un la termine. 

Les traits représentent un début de paysage épuré et lumineux. Une boule se forme dans ma gorge lorsqu’en bas à droite, je reconnais les débuts d’une signature. D’une écriture sinueuse et délicate, le nom de Luzanne Cleveland confirme mes suppositions. Cette maison, le jardinage, la peinture, toutes ces révélations sur la femme que je pensais connaître par cœur m’interpellent de plus en plus. 

Prête à visiter le reste de l’étage, quelque chose retient mon attention. Cachée derrière une pile de caisses en carton, une feinte incrustée dans le mur derrière le chevalet semble mener à une pièce supplémentaire. J’exerce une pression, paume posée contre la surface, et la déplace en la faisant glisser. J’ai vu juste !
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