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    Prologue
Environ une heure après le coucher du soleil, Jenny s’engagea dans l’escalier en spirale menant à la plus haute des hautes tours de l’est. Elle était un peu essoufflée, et pas seulement à cause de la raideur des marches.
Elle progressait, nerveuse, les mains moites et les jambes molles. Le grenier où elle se rendait était hanté.
Elle n’était encore qu’une apprentie, et bien des années s’écouleraient avant qu’elle devienne épouvanteur. Ne présumait-elle pas de ses forces ?
Son souffle montait en buée dans l’air froid. Marche après marche, elle s’obligeait à grimper.
Jenny portait une lanterne. L’une de ses poches était remplie de sel, l’autre de limaille de fer. La taille ceinte d’une chaîne d’argent, le poing crispé sur un bâton en bois de sorbier, elle était prête à affronter n’importe quelle menace venue de l’obscur.
Pour traiter avec un fantôme, il suffisait habituellement de lui parler, de le persuader de rejoindre la lumière. Mais Jenny ne voulait prendre aucun risque. En cette froide contrée du nord, si loin du Comté, les fantômes étaient peut-être différents. Le contenu de ses poches et l’arme qu’elle tenait à la main la rassuraient.
Arrivée devant la lourde porte du grenier, elle essaya l’une des huit grosses clés du trousseau. Elle eut de la chance : la serrure était dure, mais la deuxième clé fonctionna.
Les gonds rouillés grincèrent, le bas de la porte racla bruyamment les dalles. Elle n’avait pas dû être ouverte depuis bien longtemps, et l’humidité avait fait gonfler le bois.
La jeune fille inspira profondément pour retrouver son calme avant de pénétrer dans la pièce. Étant la septième fille d’une septième fille, elle était sensible aux manifestations de l’obscur. Elle perçut aussitôt la proximité d’un danger. Elle leva haut la lanterne pour examiner les lieux : une pièce exiguë aux lambris tachetés de moisissure, meublée d’une table et de deux chaises couvertes d’une épaisse couche de poussière. Au fond, une autre porte menait sans aucun doute à l’appartement principal.
Jenny frissonna de froid malgré sa veste en peau de mouton. Mais le pire était l’odeur. Cet endroit empestait. Un jour, dans le Comté, elle avait vu une foule rassemblée sur le sable de Morecambe Bay. En s’approchant, elle avait découvert un banc de poissons morts que la mer avait rejeté sur le rivage. Ce qu’elle respirait à présent lui rappelait cette puanteur. Elle y détectait aussi un effluve animal, comme si elle pénétrait dans une écurie pleine de chevaux en sueur et de sciure mouillée. Mais il y avait un troisième élément : un relent de chair brûlée et, sur sa langue, un goût de soufre.
La lumière jaune de la lanterne dérangea une grosse araignée, qui fila vers une énorme toile accrochée dans un coin.
La porte du fond n’avait pas de serrure, rien qu’une poignée en métal. Jenny la tourna et poussa le battant. Il résista. Elle le tira doucement.
Elle sentit aussitôt grandir la menace de l’obscur.
La lanterne éclaira ce qui avait dû être de luxueux appartements, désormais à l’abandon et rongés par l’humidité. Trois vastes cheminées bâillaient telles des bouches monstrueuses, les grilles de leurs foyers emplies de cendres. De l’eau gouttait du plafond sur un chandelier rouillé. Des lambeaux de tapis recouvraient le sol.
Un détail insolite attira alors l’attention de Jenny : au centre de la pièce, quatre canapés disposés en carré entouraient un trou circulaire d’environ dix pieds de diamètre, ceint d’une margelle de pierre. Quelqu’un y avait laissé un verre, en équilibre précaire. Il aurait suffi d’un rien pour qu’il bascule dans l’obscurité. Les pierres elles-mêmes luisaient d’eau.
Jenny s’approcha et plongea son regard dans le trou sombre en levant sa lanterne. Ça ressemblait à un puits. Y avait-il de l’eau au fond ?
Or, c’était impossible. Ça ne pouvait pas être un puits. 
Elle se trouvait dans un grenier, au sommet d’une tour. Il y avait des chambres en dessous. Au-dessous encore se trouvaient les cuisines, et au premier niveau, la salle du trône où le prince Stanislaw, le souverain de cette région, recevait les doléances, donnait audience et rendait la justice.
Jenny avait visité cette partie du château quelques jours plus tôt. Si ce puits avait traversé les étages de la tour pour s’enfoncer dans le sol, il y aurait eu une structure en pierre circulaire, tel un conduit de cheminée, dans chacune des vastes pièces. Elle l’aurait remarqué.
À part le bruit étouffé de ses pas sur les tapis humides et celui de l’eau gouttant sur le chandelier, le silence régnait. Puis il y eut une sorte de clapotis : du vin coulait dans le verre, comme versé par une main invisible. Presque aussitôt, une odeur métallique se répandit, parfaitement identifiable : ce n’était pas du vin. C’était du sang.
Fascinée, horrifiée, Jenny regardait le verre se remplir lentement. Quand le liquide écarlate atteignit le rebord et déborda sur la pierre, il se mit à fumer, et une soudaine puanteur souleva le cœur de la jeune apprentie. Le sang bouillonna dans le verre.
Puis le récipient oscilla et tomba dans le trou noir.
Jenny compta jusqu’à dix, mais aucun bruit ne lui parvint. Le puits semblait sans fond.
La pièce glaciale parut se réchauffer. Une vapeur s’éleva du cercle de pierre.
La jeune fille sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque et le bout de ses doigts la picoter. Elle sut à ces réactions que le grenier abritait un être autrement plus dangereux qu’une âme en peine attendant d’être envoyée vers la lumière. Elle avait espéré prouver sa bravoure et ses compétences de futur épouvanteur. Il lui fallait apprendre à se débrouiller seule.
La terreur l’envahit. Elle devinait la présence d’un être particulièrement maléfique, dangereux, et qui lui voulait du mal.
Elle s’écarta du cercle de pierre, recula derrière les canapés et pressa son dos contre le mur.
Dans les profondeurs, quelque chose inspira si puissamment que l’air siffla en rafale autour de Jenny. La porte de derrière claqua, et la jeune fille, jetée à terre, tomba à genoux tandis que la monstrueuse aspiration descendait dans le trou noir vers une bouche invisible et des poumons caverneux.
Jenny avait lâché la lanterne, et l’obscurité l’enveloppa.
Elle hurla en voyant une forme rougeoyante émerger de cet espace sans nom, enfler et s’élever au-dessus du puits. Six yeux couleur de braise, profondément enfoncés dans une tête bulbeuse, se posèrent sur elle.
Quand la créature – quelle qu’elle fût – relâcha son souffle brûlant et putride, une odeur de charogne emplit la pièce, une puanteur de choses mortes, qui remuaient pourtant dans les profondeurs souterraines.
De longs tentacules se déroulèrent en se tortillant pour saisir l’intruse et l’emporter au fond de ce trou qui ne pouvait pas exister.
Jamais elle ne deviendrait épouvanteur.
Elle allait mourir ici, seule, dans les ténèbres.


1
Comme un pantin
JENNY CALDER
 
Hier, j’ai vécu la pire journée de ma vie.
Hier, Thomas Ward, l’Épouvanteur de Chipenden, mon maître, est mort.
Tom aurait dû retourner dans le Comté, y combattre l’obscur, affronter fantômes, spectres, sorcières et gobelins. Nous aurions dû voyager de Priestown à Caster, de Poulton à Burnley ou Blackburn. J’aurais dû passer des heures dans la bibliothèque et le jardin, où j’aurais reçu mon enseignement d’apprentie épouvanteur. J’aurais dû m’exercer à creuser des fosses à gobelins et à lancer la chaîne d’argent.
Au lieu de ça, nous avions accompagné Grimalkin, la sorcière tueuse, tout au nord, dans un interminable voyage vers les contrées sinistres des Kobalos. Ces guerriers barbares, avec leur épaisse fourrure et leur face de loup, se préparent à une guerre sans merci contre le genre humain. Leur but est de tuer tous les mâles – hommes et garçons – et de réduire les femmes en esclavage.
L’un d’eux, un assassin Shaiksa, un guerrier particulièrement redoutable, s’était posté au bord de la Shanna, le fleuve qui forme la frontière entre nos terres et celles des Kobalos. Il avait défié nos champions en combat singulier, les tuant les uns après les autres avec une incroyable facilité. Mais les saints hommes du pays, les magowies, avaient reçu la visite d’une créature ailée, qui avait l’apparence d’un ange et qui leur avait fait une prophétie : un humain viendrait bientôt ; il abattrait le guerrier kobalos. Après quoi, il mènerait les armées des principautés vers la victoire.
À la suite de cette annonce, Grimalkin avait conçu un plan – celui qui a coûté la vie à Tom.
Son idée était d’envoyer Tom combattre et tuer le Shaiksa. Il aurait alors conduit l’armée dans les terres des Kobalos, permettant ainsi à la tueuse d’en apprendre davantage sur leurs capacités magiques et stratégiques.
Tom avait vaincu le guerrier, mais dans un dernier geste le Kobalos mourant l’avait transpercé de son sabre.
Et Tom était mort, lui aussi.
Cela s’est passé hier.
Aujourd’hui, il va être enterré.
 
Le cercueil était posé dehors, sur l’herbe. Le prince Stanislaw, qui règne sur Polyznia, la plus grande principauté à la frontière des territoires kobalos, se tenait debout, flanqué de deux gardes. Après nous avoir saluées, Grimalkin et moi, il fit signe à quatre de ses hommes. Ceux-ci soulevèrent le cercueil et le mirent sur leurs épaules.
J’aurais tant voulu que le prince et son escorte ne soient pas là ! Ils nous accompagnaient pour rendre honneur à Tom. Mais moi, je l’aurais ramené dans le Comté, où son vieux maître était enterré, où ses frères vivaient toujours dans la ferme familiale.
J’observais le prince du coin de l’œil. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, de grande taille et sans une once de graisse, au nez large et aux yeux rapprochés. Son regard où brillait l’intelligence était rempli de tristesse.
Les talents de combattant de Tom les avaient impressionnés, lui et ses hommes. Il avait reçu une blessure mortelle, mais il avait abattu le guerrier kobalos, ce dont aucun des champions du prince n’avait été capable.
Tandis que nous progressions vers le lieu de l’enterrement, le tonnerre éclata au-dessus de nos têtes. Bientôt, une pluie torrentielle nous trempait jusqu’aux os. Grimalkin m’agrippa par le bras. C’était sans doute un geste de compassion, à supposer qu’une tueuse aussi féroce en soit capable. Mais Tom était mort à cause de ses machinations, et je sentis monter ma colère. Sa poigne me serrait à m’en faire mal. Je me dégageai d’un haussement d’épaule et m’approchai de la tombe ouverte.
Un texte avait été gravé sur la stèle :
 
CI-GÎT
LE PRINCE THOMAS WARD DE CASTER,
UN GUERRIER VALEUREUX
TOMBÉ AU COMBAT MAIS QUI A TRIOMPHÉ
LÀ OÙ LES AUTRES ONT ÉCHOUÉ
 
Ce mensonge créé par Grimalkin – que Tom avait rang de prince – était désormais inscrit dans la pierre. Ça me rendait malade. Tom était un jeune épouvanteur qui avait combattu l’obscur, voilà ce qu’il aurait fallu écrire. Tom méritait la vérité.
Je songeais avec amertume que rien de tout ça n’aurait dû arriver. Mais, selon Grimalkin, Tom devait se faire passer pour un prince, car les armées des principautés n’auraient jamais suivi un roturier.
L’un des prêtres, un magowie encapuchonné, priait pour le défunt ; la pluie lui dégoulinait le long du nez. Une forte odeur montait de la terre détrempée qui couvrirait bientôt le corps de Tom. Dès que les prières furent achevées, les fossoyeurs commencèrent à la jeter à grandes pelletées sur le cercueil. Grimalkin, les mâchoires serrées, semblait éprouver plus de colère que de tristesse. Moi-même, je remâchais des émotions contradictoires.
Soudain, les hommes cessèrent de travailler et levèrent la tête, leur attention attirée par un mouvement dans les airs. Je lâchai une exclamation : une créature planait très haut au-dessus de la tombe, dans une lumière argentée, ses ailes immenses déployées.
C’était le même être semblable à un ange qui était apparu au-dessus de la colline quand les trois magowies avaient prophétisé l’arrivée d’un champion qui vaincrait l’assassin Shaiksa et mènerait les humains par-delà le fleuve, vers la victoire.
Refermant ses ailes blanches, l’ange fila vers nous comme une pierre et s’arrêta à moins de trente pieds au-dessus de nos têtes. Son merveilleux visage émettait une pâle lueur. Tous les regards étaient levés vers lui, à présent ; toutes les bouches béaient de stupeur.
Un bruit monta de la tombe, mais, fascinée par l’apparition, je ne baissai les yeux que lorsque le bruit se reproduisit.
Je crus d’abord à un trouble de ma vision. Mais je n’étais plus la seule à fixer la fosse. Le cercueil s’inclina légèrement, la terre mouillée qui recouvrait son couvercle glissa.
Sifflant entre ses dents, Grimalkin jeta un regard de haine à la créature ailée. Je partageais sa colère devant cette intervention : ne pouvait-on nous laisser enterrer Tom en paix ? Puis le cercueil bougea de nouveau. Que se passait-il ?
J’osai à peine espérer. Se pouvait-il… que Tom soit vivant ?
Avec une saccade, le cercueil s’arracha à la fosse, s’éleva dans les airs et se mit à tournoyer, envoyant de la boue dans toutes les directions. L’un de ses coins heurta un fossoyeur, qui fut projeté dans le monticule de terre entassé au bord de la fosse.
Abasourdie, je regardai le lourd coffre de bois monter lentement. Grimalkin s’élança, bras étendus, comme pour le retenir. Mais, tournoyant de plus en plus vite, il lui échappa et voltigea vers l’être ailé. Grimalkin lâcha un nouveau sifflement de colère, aussitôt couvert par un coup de tonnerre d’une violence à vous ébranler jusqu’aux os.
Le ciel s’emplit d’une lumière aveuglante : un éclair bleu, fourchu, avait jailli de la créature. Il frappa le cercueil avec un craquement qui me déchira les tympans.
Il ne pouvait s’agir que d’un acte surnaturel, une manifestation de magie noire. À en juger par sa réaction, Grimalkin n’en était pas l’auteur. Alors, qui ?
Le cercueil se désintégra, des éclats se mirent à pleuvoir de tous côtés. Je reculai vivement en me protégeant la tête de mes bras.
Des morceaux de planches s’écrasèrent dans l’eau qui avait déjà rempli la fosse, d’autres retombaient autour de moi.
Quand je levai de nouveau les yeux, le corps de Tom tournoyait au-dessus de nous. Il redescendait vers la tombe, les yeux fermés par la mort. Ses bras et ses jambes s’agitaient comme ceux d’un pantin attachés à des cordes invisibles. Qu’on lui inflige un traitement aussi indigne était intolérable.
Soudain, la créature ailée disparut, telle la flamme d’une chandelle éteinte entre le pouce et l’index d’un géant. Un dernier éclair jaillit, et le corps de Tom chuta de trente pieds de haut sur le monticule de terre à côté de la fosse.
Il se fit un silence absolu. Je retenais mon souffle, abasourdie par ce spectacle, secouée par un flot d’émotions contradictoires.
Puis le cadavre émit un grognement. Impossible de se méprendre sur ce que cela signifiait.


2
Lukraste
JENNY CALDER
 
Grimalkin fut la première à réagir. Elle se jeta sur Tom, l’arracha à la boue et le transporta dans ses bras comme un enfant. Bousculant la foule et ignorant le prince, elle repartit vers le camp en toute hâte. Je courus derrière elle, je l’appelai ; elle ne répondit pas.
Nous fûmes bientôt de retour dans la tente où nous avions lavé le cadavre – qui présentait maintenant toutes les apparences de la vie. Après avoir déposé Tom sur la table, la tueuse étendit une couverture sur lui. Il respirait, de temps à autre il lâchait une plainte. Mais il n’ouvrait pas les yeux.
– Tom ! Tom ! m’écriai-je, m’agenouillant près de lui.
Grimalkin me repoussa :
– Laisse-le, petite ! Il a besoin de sommeil.
En tant que septième fille d’une septième fille, je possède entre autres dons celui d’empathie. Or, il ne fonctionnait pas avec la tueuse. Sans doute m’opposait-elle quelque barrière magique. En tout cas, elle semblait aussi furieuse qu’inquiète.
Le prince Stanislaw, escorté de quatre gardes, se présenta bientôt. Il eut un vif et bref échange en langue locale avec Grimalkin, qui ne prit pas la peine de me traduire leurs propos. Mais je pouvais lire dans l’esprit du prince. Excité, stupéfait, proche de l’extase, il était persuadé d’être témoin d’un miracle. Il était heureux pour Tom, heureux qu’il soit vivant ; il espérait avec ferveur qu’il retrouverait toutes ses forces. Derrière ces pensées, je découvrais cependant une forme de calcul : il se voyait déjà user de Tom comme d’un meneur pour rallier des troupes encore plus nombreuses et lancer l’attaque contre les Kobalos.
Après le départ du prince, nous restâmes seules dans la tente pour veiller Tom. Grimalkin s’assit près de lui et le contempla, tandis que je marchais nerveusement de long en large, la cervelle en ébullition. J’aurais voulu interroger Grimalkin, mais son expression interdisait toute question.
N’y tenant plus, je finis par lâcher :
– Vous croyez qu’il va se remettre ?
– Viens là, petite, me dit la tueuse. Regarde ça… 
Je m’approchai de la table sur laquelle Tom reposait. Grimalkin rabattit la couverture et désigna l’endroit où le sabre du Kobalos avait transpercé le corps. La blessure était à présent entièrement refermée, scellée avec des écailles.
– C’est un miracle ! m’exclamai-je. L’ange lui a rendu la vie !
Grimalkin secoua la tête, d’un air incertain qui ne lui ressemblait pas :
– Ce n’est pas un miracle, et cette créature n’était pas un ange. La guérison de Tom est due en partie au sang de lamia qui court dans ses veines – et qu’il a hérité de sa mère. Mais il était vraiment mort. Pour le ramener à la vie, il a fallu user d’une magie noire si puissante, que quiconque en a été témoin en est glacé d’effroi.
Les sorcières lamia ont le don de métamorphose. Dans sa forme domestique, une lamia a tout d’une humaine, à part la ligne d’écailles jaunes et vertes qui lui court le long de la colonne vertébrale. Dans sa forme sauvage, elle marche sur quatre pattes terminées par des griffes acérées. Elle boit le sang de ses victimes et broie leurs os sous ses dents redoutables.
Je savais que la mère de Tom avait été guérisseuse et sage-femme. Mais j’ignorais qu’elle était aussi lamia, et cette révélation me laissait abasourdie. Elle avait transmis à Tom la capacité de se régénérer. Revenir de la mort était cependant tout autre chose.
– Qui a utilisé cette magie ? demandai-je.
Grimalkin ne répondit pas. M’avait-elle seulement entendue ? Elle semblait s’être retirée très loin dans son monde intérieur. Ayant perçu des murmures au-dehors, plutôt que de répéter ma question, j’allai soulever le pan de toile. Un groupe de guerriers se tenait là, les yeux fixés sur la tente.
Je retournai jusqu’à la couche improvisée où Tom reposait. Il respirait lentement, plongé dans un profond sommeil, mais semblait prêt à ouvrir les yeux à tout instant. La crainte me saisit : serait-il encore lui-même ? Un tel traumatisme n’allait-il pas le conduire à la folie ou effacer tout souvenir de sa vie antérieure  ?
– Il y a une troupe de soldats, dehors, dis-je à Grimalkin. Qu’est-ce qu’ils veulent ?
Elle soupira, souleva de nouveau la couverture pour examiner la blessure. Quand elle parla, ce fut d’une voix si basse que je dus me pencher pour saisir ses mots :
– Ils veulent que ce « prince endormi » les conduise au-delà du fleuve pour détruire les Kobalos. Ils ont assisté à la victoire de Tom sur le Shaiksa ; maintenant, ils l’ont vu revenir d’entre les morts, un exploit encore plus stupéfiant. Ils veulent ce que je voulais. Nous voilà au point où j’espérais parvenir depuis le début. Mais quelqu’un d’autre nous y a amenés ; quelqu’un qui a semé les grains pour cette moisson avant notre arrivée ici ; quelqu’un qui possède une vision plus large de l’avenir et qui a œuvré pendant des mois pour obtenir ce résulat.
– Des mois ? répétai-je.
– La créature ailée apparaissait aux magowies depuis un moment. Quelqu’un la contrôle, caché dans l’ombre.
– Qui ? demandai-je, soudain effrayée.
J’avais toujours considéré Grimalkin comme une meneuse puissante. Et voilà qu’elle semblait dépassée par un être inconnu dont elle ne pouvait détecter la présence.
– Je ne connais qu’une seule personne possédant un tel pouvoir magique, poursuivit-elle. Un mage que j’ai eu l’occasion de rencontrer. Il se nomme Lukraste, et il a été au service du Malin. Son but est désormais d’assurer la survie de l’humanité et la destruction des Kobalos.
– Tom m’a parlé de ce Lukraste. N’est-ce pas le mage noir avec qui son amie Alice s’est alliée ?
– C’est lui, admit la tueuse, la mine sombre.
Sa bouche se tordit, et je me demandai si elle avait peur…
– En ce cas, on partage le même dessein, non ? repris-je. Ce mage pourrait se révéler un allié bien utile.
Grimalkin secoua la tête :
– Lukraste se bat à nos côtés contre les Kobalos, c’est vrai. Mais il use parfois de moyens abominables, et le jeu n’en vaut pas la chandelle. J’ai observé très attentivement les dernières minutes du combat de Tom contre l’assassin. Il s’est battu à la perfection, exactement comme je le lui avais enseigné. Or, au moment de donner le coup mortel, il a commis une faute élémentaire, qui a permis au Kobalos de le transpercer.
– Ce guerrier kobalos était quasi invincible. Vous êtes sûre que Tom a fait une erreur ? Dans la chaleur de l’action, ça peut arriver à n’importe qui, non ?
– J’en suis certaine, petite, rétorqua rageusement Grimalkin en retroussant les lèvres sur ses dents pointues. Tom Ward ne se serait jamais exposé ainsi de lui-même. Ses déplacements étaient dirigés par une force magique. Il fallait qu’il meure pour que ces guerriers soient témoins de sa résurrection ; maintenant, ils sont prêts à le suivre aveuglément. La créature ailée, les prophéties faites par les magowies…, tout ça se combine trop bien. On nous a habilement manipulés ; nous sommes des pions dans une partie qui nous dépasse. Songe à ce qui a été accompli, et à la façon dont les choses se sont passées ! Le mage a soumis Tom à sa volonté. Il lui a infligé une mort douloureuse et une résurrection encore plus douloureuse. Tom Ward et Lukraste sont ennemis. L’an dernier, ils se sont battus, et Tom l’a emporté. En le traitant aussi cruellement, le mage prend sa revanche sur son rival.
– En quoi Lukraste est-il le rival de Tom ? À cause d’Alice ? Tom tient toujours à elle ? J’espérais que non. Ce n’est pas bon, pour un épouvanteur, d’être aussi lié avec une sorcière.
Grimalkin eut un sourire amer :
– Tom était très proche d’Alice. Il souffre de son absence. À présent, elle est plus intime avec Lukraste qu’elle ne l’était avec lui. Oui, ils sont rivaux à cause d’elle.
Je restai un moment silencieuse. Je n’avais jamais vu la tueuse aussi sombre. Je me sentais sécher sous la brûlure de sa colère. Finalement, je pris mon courage à deux mains pour poser la question qui me tourmentait :
– Comment Tom a-t-il pu être manipulé pendant la bataille avec le Shaiksa ? Il maniait la Lame-Étoile que vous avez forgée pour lui. Elle devait le rendre insensible à la magie, non ?
– Elle le devait. Je croyais qu’elle le protégerait contre toute forme de magie noire, qu’elle soit le fait d’humains ou de Kobalos. C’est bien ce qui me m’inquiète. La magie dont on a usé contre Tom était beaucoup plus puissante que celle de l’épée. Je soupçonne Lukraste et Alice d’avoir combiné leurs pouvoirs.
Les mains de Grimalkin tremblaient légèrement – de peur ou de rage ?
Quand elle reprit la parole, ce fut sur un ton adouci :
– Tu as l’air épuisée, petite. Tu as été bien éprouvée. Je veillerai sur Tom. Regagne notre tente et dors. Je vais demander au prince de te fournir une escorte.
J’hésitai, réticente. Je voulais être là quand Tom se réveillerait. Mais Grimalkin me fixait avec tant d’intensité que je dus détourner le regard.
Une heure plus tard, j’étais de retour à notre petit campement, sous la protection de deux hommes du prince. Malgré ma fatigue, je pris le temps de nourrir les chevaux et de les abreuver avant de me glisser sous ma couverture. Je tombai presque aussitôt dans un sommeil sans rêves.
 
Je m’éveillai tard le lendemain matin. Quand je sortis, je constatai que les gardes avaient disparu, ainsi que la plupart des autres tentes. Perplexe, j’aurais voulu en savoir plus, mais les chevaux avaient besoin d’exercice. Bridant ma curiosité, je les conduisis le long de la rivière. C’était une belle matinée ensoleillée, et je pris plaisir à galoper. Je balançais entre l’attente de voir Tom revenir à la vie et l’inquiétude sur les agissements de Lukraste et d’Alice. Comment cette fille pouvait-elle être l’amie de Tom et conspirer aussi cruellement contre lui ?
Comme je revenais vers le camp, je vis la tueuse marcher vers moi à grands pas.
– Où sont-ils tous partis ? demandai-je.
– Au château du prince Stanislaw. Nous y resterons aussi, le temps de reprendre des forces, avant de traverser la rivière pour entrer en territoire kobalos.
À ces mots, je me sentis vivement contrariée. Je ne pouvais croire qu’on envisageait encore une telle attaque. J’avais espéré ramener Tom dans le Comté.
– Et Tom ? Il a repris conscience ?
– Non, il est toujours plongé dans un profond sommeil. On va le transporter sur un chariot, sous haute protection. Nous allons lever le camp et le suivre.
 
En route vers le château, nous traversâmes une grande forêt de pins et de conifères. J’aurais tant voulu être de retour parmi les chênes et les sycomores du Comté ! Quand Tom reprendrait connaissance, il aurait besoin d’une période de convalescence. Il ne serait sûrement pas en état de chevaucher à la tête d’une armée. Je ferais de mon mieux pour le persuader de rentrer à la maison.
Quand nous arrivâmes en vue du château, éclairé par des centaines de feux de camp, Grimalkin marqua sa réprobation :
– Établir une armée ici ? Cet endroit est impossible à défendre !
C’était un bâtiment imposant, bâti sur une butte au milieu des pins et des prairies. Mais il ne possédait ni douves ni murailles, contrairement à tous les forts du  Comté.
– Le prince Stanislaw s’en sert sans doute comme d’un relais de chasse, poursuivit-elle. C’est un lieu destiné au divertissement des nobles qui aiment courir le cerf et traquer l’ours. Nous aurions dû descendre au sud et nous rapprocher de la capitale. Nos ennemis Kobalos risquent de prendre l’initiative et d’attaquer les premiers.
Jusqu’alors, je n’avais vu qu’un seul Kobalos, l’assassin que Tom avait vaincu en combat singulier. Je savais cependant que beaucoup de leurs guerriers étaient massés sur l’autre rive du fleuve, et qu’ils étaient bien plus nombreux encore dans leur grande cité appelée Valkarky. Ils représentaient une sérieuse menace.
La naissance de leur puissant nouveau dieu, Talkus, les encourageait à envahir les territoires des humains. Et Talkus avait appelé à ses côtés d’autres Anciens Dieux.
Parmi eux, le redoutable Golgoth, le Seigneur de l’Hiver, partageait le goût des Kobalos pour les étendues gelées. Maître de la neige et du froid, il imposerait à la Terre un nouvel Âge de Glace. Ces dieux, les Kobalos et les entités qu’ils avaient créées pour la guerre : telle était la noire armée que nous allions affronter.
À notre arrivée, nous fûmes traitées avec courtoisie et on prit soin de nos chevaux, qui trouvèrent une place dans les écuries pourtant déjà bien remplies. Le château aussi était plein à craquer. Les chefs des autres principautés qui s’étaient ralliés à notre cause avaient amené leurs troupes, et on leur avait attribué leurs propres quartiers. Je dus donc partager avec Grimalkin une chambre minuscule dans la tour sud. Elle était tout de même équipée de deux lits étroits. J’en fus soulagée, car la tueuse avait souvent le sommeil agité. Elle poussait des cris d’agonie ou lançait des imprécations dans une langue étrangère. Mais le plus effrayant, c’était ses grincements de dents et les grondements qui roulaient au fond de sa gorge.
 
Le temps passait lentement ; je me morfondais dans la chambre, mettant par écrit les derniers évènements dans le cahier de Tom. Parfois, je trompais mon ennui par une brève sortie dans le froid, et j’arpentais la cour de long en large. J’aurais aimé explorer les environs, mais les soldats qui campaient alentour étaient turbulents et tapageurs ; je préférais les éviter.
Grimalkin passait le plus clair de son temps au chevet de Tom, refusant de me laisser entrer.
Puis, au matin du troisième jour, elle m’annonça qu’il était conscient et souhaitait me parler.
Ceci sera donc ma dernière contribution à ses notes.
Je suis heureuse de lui rendre son cahier, mais je m’interroge : voudra-t-il rentrer à la maison, comme je l’espère ? Je vais bientôt être fixée.

3
Un garçon de ferme
THOMAS WARD
 
Alice se tourna vers moi et me sourit. Nous avions fait rôtir deux lapins sur les braises de notre feu de camp, et nous savourions leur chair tendre qui fondait dans la bouche.
Je lui rendis son sourire. C’était vraiment une jolie fille, avec ses yeux bruns, ses cheveux noirs et ses hautes pommettes. À la voir, on oubliait aisément qu’elle avait été formée à la magie noire par la sorcière Lizzie l’Osseuse. Mais nous venions tout juste de survivre à une terrible attaque de l’obscur, et Alice m’était venue en aide. Si bien qu’au lieu de l’emprisonner au fond d’une fosse, l’Épouvanteur lui avait accordé une deuxième chance. Je la conduisais donc chez sa tante, à l’ouest du Comté.
Notre repas terminé, nous restions assis en silence. C’était un de ces silences paisibles, où l’on n’a pas besoin de parler. J’étais détendu, heureux d’être près d’elle dans le chaud rougeoiement des braises.
Soudain, Alice eut un geste inattendu : elle tendit le bras et me prit la main.
Nous demeurâmes ainsi un long moment sans bouger. Je levai les yeux vers les étoiles. Je n’osais pas me dégager, mais je me sentais en faute : j’avais l’impression de tenir l’obscur par la main. Je savais que l’Épouvanteur n’aurait pas aimé ça.
Je ne pouvais me cacher la vérité : Alice était destinée à devenir sorcière. Je me rappelai alors ce que maman m’avait dit un jour, qu’Alice serait toujours quelque part entre deux états, ni totalement bonne ni totalement mauvaise.
Mais n’en était-il pas de même pour chacun de nous ? Personne n’est parfait.
Je ne retirai donc pas ma main. Je restai simplement assis, goûtant le plaisir de ce contact si réconfortant après ce que nous avions vécu, tout en éprouvant une douloureuse culpabilité…
 
Et je me retrouvai dans mon lit. Mon cœur, au fond de moi, sombra comme une pierre.
Ce n’était qu’un rêve, où j’avais revécu un épisode datant des premiers mois de mon apprentissage.
J’avais aimé ces moments passés avec Alice, mais je me remémorai des évènements plus récents. Notre amitié avait duré plusieurs années, et j’étais réellement tombé amoureux d’elle. C’était elle qui avait mis un terme à notre relation.
Elle m’avait trahi, elle était partie avec le mage Lukraste. La peine qu’elle m’avait causée était toujours aussi vive.
Alice était devenue sorcière. Elle avait rejoint l’obscur. Je l’avais perdue pour toujours.
Un faible rayon de soleil traversait la pièce, et je frissonnai. On ne m’avait pas encore rendu mes vêtements. M’enveloppant de l’épaisse couverture de laine, je quittai mon lit pour la première fois depuis que j’avais repris conscience. Je me rappelai la cuisante douleur du sabre pénétrant ma chair. Je me sentais encore tomber dans les ténèbres de la mort.
Le ventre me faisait mal, et le plancher était froid. Les genoux tremblants, je titubai jusqu’à la fenêtre et regardai en bas.
Ce château était la demeure du prince Stanislaw de Polyznia. Grimalkin prétendait que le site était impossible à défendre. Elle critiquait tout. J’avais tenté de rester calme en sa présence, mais mon amertume grandissait quand je pensais à la façon dont elle m’avait manipulé. Elle m’avait emmené ici sans me dévoiler son intention de me confronter à l’assassin Shaiksa. Son plan m’avait conduit à la mort.
Je voyais par la fenêtre une armée composée des forces du prince en uniformes bleus et de celles d’autres principautés qui bordaient le territoire des Kobalos. Une brume orangée, colorée par leurs feux de camp, planait au-dessus des prairies, entre le château et la forêt.
Des renforts venus des royaumes germaniques du sud s’apprêtaient à nous rejoindre. Nous aurions besoin de chaque homme présent, et nous ne serions jamais assez nombreux.
Nos ennemis se tenaient quelque part sur l’autre rive de la Shanna, à deux heures de marche vers le nord. L’armée des Kobalos, autrement plus importante que la nôtre, pouvait attaquer d’un moment à l’autre.
C’était une race féroce, des créatures bestiales. En augmentant les pouvoirs de leurs mages, leur nouveau dieu, Talkus, avait allumé les feux de cette guerre. Il était peut-être désormais la plus puissante entité de l’obscur. C’est pourquoi, cédant aux arguments de Grimalkin, je m’étais laissé convaincre de venir jusqu’ici. Rassembler le plus d’informations possible nous aiderait à repousser l’ennemi avant qu’il descende jusqu’à la mer et menace le Comté.
Nous n’avions détruit le Malin que pour laisser la place à un fléau pire que lui.
Poussés par les prédictions des magowies, des milliers de guerriers convergeaient vers le château. À cause de ma victoire sur l’assassin Shaiksa, j’étais supposé prendre leur tête. Or, je n’étais pas un prince, je n’étais qu’un épouvanteur. Je ne voulais pas mener ces hommes à la mort.
Je restai assis sur le siège de fenêtre ; les rayons du soleil qui traversaient la vitre me chauffaient le visage. Mais je savais que derrière ces murs l’air était glacial. L’hiver approchait. Je voulais rentrer chez moi avant que le mauvais temps rende le voyage de retour impossible.
Les jours raccourcissaient ; dans quelques heures, le soleil se coucherait. J’appréhendais l’arrivée de la nuit. Dorénavant, je craignais l’obscurité. Le simple trottinement d’une souris sous le plancher me mettait les nerfs à vif. Au cours de mon apprentissage, j’avais appris à surmonter mes peurs. Il me semblait à présent que mon entraînement n’avait servi à rien.
Comment exercer ma fonction d’épouvanteur, dans ces conditions ? Combien de temps me faudrait-il pour retrouver ma forme physique et ma santé mentale ? Avais-je vraiment été mort ? Grimalkin m’avait affirmé que oui. Si cela était, je n’en avais aucun souvenir.
Parfois, cependant, mon environnement me paraissait irréel. Je devais toucher les murs et presser mes doigts contre le bois de la porte pour me convaincre de leur matérialité. Étais-je vraiment de retour dans le monde des vivants ou encore enfermé dans les souffrances de l’obscur ? J’avais beaucoup de mal à chasser ces pensées.
À l’instant où j’assénais le coup qui me donnait la victoire, j’avais vu le sabre du Shaiksa dirigé vers moi. J’avais tenté de m’écarter. J’aurais dû réussir. J’aurais dû éviter l’estocade fatale. Or, j’avais été brusquement paralysé.
Je me rappelais la douleur atroce, la vision de la lame traversant mon corps, la certitude de ne pas survivre à une telle blessure. J’étais transi et terrifié. Je ne voulais pas mourir.
Grimalkin soupçonnait Lukraste d’avoir usé de magie noire. Il aurait même orchestré mon retour à la vie – la créature ailée qui m’a arraché à mon cercueil serait à son service. Je l’avais vaincu en combat singulier et lui avais laissé la vie sauve. Ce souvenir ravivait ma colère. Quel imbécile j’avais été ! Je l’avais affronté dans sa tour et j’avais eu le dessus. Sa magie ne pouvait rien contre moi tant que je portais l’épée que Grimalkin avait forgée.
Alors, qu’est-ce qui avait changé ?
Je n’avais jamais vu Grimalkin aussi mal à l’aise, sans doute parce que la Lame-Étoile ne m’avait pas protégé ; elle le vivait comme un échec personnel. Qu’on ait pu contrecarrer ses plans la perturbait. Elle n’était pas habituée à ça.
Alors que j’y réfléchissais, une incertitude me gagna, qui m’attristait profondément.
Alice avait été une amie très proche. Comment avait-elle pu m’imposer une épreuve aussi cruelle ?
Deux coups sur la porte interrompirent le cours de mes sombres pensées. Le battant s’ouvrit largement et un garde se présenta. Il s’inclina avant de reculer pour laisser entrer un visiteur.
C’était Jenny, mon apprentie. Elle tenait mon cahier de notes.
 
Je lui adressai un sourire rassurant, dans l’espoir de dissimuler mon véritable état d’esprit. Elle avait quinze ans, deux de moins que moi jour pour jour. Elle avait tout d’une campagnarde en pleine santé : un visage épanoui, piqueté de taches de rousseur sous des cheveux châtains. Son œil gauche était bleu, le droit brun ; en plus de cette anomalie, quelque chose dans son regard la différenciait des autres filles. Je n’aurais su dire quoi, mais c’était bel et bien là.
Je l’avais déjà soumise au test de la colline du Pendu, près de la ferme où j’avais grandi. Je l’avais mise en face des ombres, les fragments d’âmes des soldats qui avaient été pendus là des années auparavant, à la fin de la guerre civile. Elle s’était montrée courageuse et sensible à leur triste situation. Cela avait suffi à me convaincre de la prendre comme apprentie.
Elle était certainement la première fille à être formée au métier d’épouvanteur. D’après mon maître, le critère de qualification était d’être le septième fils d’un septième fils, comme moi, ce qui vous permettait de voir les morts et de communiquer avec eux, et vous immunisait en partie contre la sorcellerie. Jenny, qui avait été élevée par des parents adoptifs ignorant tout de ses origines, prétendait être la septième fille d’une septième fille. Jusqu’alors, je n’avais eu aucune preuve de cette affirmation. Mais j’avais pu constater ses dons d’empathie : si elle ne lisait pas vraiment dans les pensées des gens, elle devinait leurs sentiments rien qu’en les regardant. Elle savait également se rendre quasi indétectable, pas tout à fait invisible, mais presque.
Désignant un siège près de moi, je l’invitai à s’asseoir.
– Comment te sens-tu ? demanda-t-elle. Tu es bien pâle.
– J’ai l’impression d’avoir reçu un coup de sabot dans l’estomac. À part ça, je vais bien, déclarai-je d’un ton aussi enjoué que possible.
Je remarquai alors le tremblement de ses mains :
– Et toi, Jenny ? Ça va ?
En dépit de son sourire, je devinais qu’elle était tendue.
– Je suis heureuse de te voir en meilleure forme, dit-elle. J’espère que tu ne seras pas fâché : j’ai écrit ce qui s’est passé pendant les derniers jours où tu…
Une larme roula sur sa joue, et, sans achever sa phrase, elle me tendit le cahier.
Je l’ouvris et commençai à lire. Au bout d’une minute, je la dévisageai :
– C’est un récit très détaillé. D’habitude, je prends seulement quelques notes rapides, puis je rédige une version plus complète dans un autre volume, parfois des semaines plus tard.
J’avais parlé sans réfléchir et maudis aussitôt ma stupidité. Elle semblait déjà assez chamboulée ; mes critiques ne pouvaient que la troubler davantage.
– Je suis désolée. Il ne faut pas m’en vouloir. Rédiger ça chaque nuit m’aidait à garder la mémoire des derniers évènements. J’ai écrit dans ton cahier parce que je pensais que tu nous avais quittés pour toujours. Je voulais compléter l’histoire de ta vie.
Elle eut un sanglot, et ses yeux se remplirent de larmes.
Je me penchai et posai ma main sur la sienne :
– Je ne suis pas fâché. Ne t’inquiète pas. Je lirai tout ça plus tard. Je serai intéressé de découvrir une autre version de mon combat avec l’assassin. Grimalkin me l’a raconté, mais sans entrer dans les détails.
Tournant la tête vers la fenêtre, Jenny désigna la foule d’hommes en armes dans la cour :
– Quel spectacle impressionnant ! Il en arrive chaque jour davantage.
– Ça n’impressionne guère Grimalkin, en tout cas. D’après elle, l’armée des Kobalos est bien plus nombreuse que la nôtre. Et elle comprend des entités spécialement conçues pour la guerre, plus fortes, plus grandes et plus féroces que les plus féroces des humains. Rappelle-toi le terrible vartek, que nous avons tué près de Chipenden !
Celui que nous avions affronté dans le Comté était encore jeune. Les varteki, des monstres énormes munis de multiples pattes, pouvaient s’enfouir dans le sol et lançaient des crachats acides qui vous brûlaient la chair jusqu’aux os en quelques secondes.
– Nous nous trouverons face à des créatures adultes. Elles briseront nos lignes comme de rien. Et au premier signe de fuite nous serons massacrés.
Grimalkin avait exploré le repaire du mage que j’avais tué. Elle avait fait éclore un certain nombre de créatures dont elle avait trouvé des échantillons, dans le but d’étudier leurs forces et leurs faiblesses. Or, deux varteki, en creusant des galeries, s’étaient échappés du pentacle dans lequel elle les avait enfermés. Il avait été très difficile de les rattraper. Nous avions eu tout juste le temps d’abattre le second avant qu’il dévaste le village de Topley, non loin de la ferme de mon frère.
– Mais je croyais que son plan était de franchir le fleuve et d’envahir l’ennemi ?
– En s’enfonçant rapidement dans le territoire des Kobalos avec une troupe réduite, elle espérait apprendre le plus de choses possible avant de se retirer, expliquai-je. Or, l’attaque de grande ampleur qui est maintenant envisagée lui paraît vouée à l’échec.
Une vive douleur me vrilla le ventre, et je grimaçai.
Jenny se leva aussitôt, la mine inquiète :
– Je te laisse te reposer. As-tu faim ? Veux-tu que je te commande quelque chose à manger ? Je n’ai qu’à demander ! On est reçus royalement, ici !
– Pour qui te prends-tu, petite servante effrontée ? la taquinai-je. N’oublie pas que tu parles à un prince !
En vérité, je n’avais aucun appétit. La seule idée de nourriture me donnait la nausée. Mais peut-être me sentirais-je mieux avec quelque chose dans l’estomac.
– Fais-moi porter un peu de pain et de fromage, repris-je.
Jenny me tapota l’épaule en souriant, puis elle me laissa seul avec mes pensées.
Cinq minutes plus tard, un valet apporta un panier contenant du pain, du beurre, du fromage et un verre de bière.
Tout en observant l’armée qui entourait le château, je grignotai un bout de fromage. Il était dur et sans goût – rien à voir avec celui du Comté, tendre et épicé. Cela me fit tout de même du bien, et je me sentis bientôt somnolent.
J’étais sur le point de m’endormir quand la porte s’ouvrit brusquement, et le prince Stanislaw entra. Je voulus me lever pour le saluer, mais il me fit signe de ne pas bouger. Tirant un lourd fauteuil sculpté du fond de la pièce, il s’assit en face de moi.
Sans être bel homme, il avait de la prestance et un sourire chaleureux. Je l’aimais bien et le respectais. Cependant, je percevais dans son comportement un changement que je ne parvenais pas à identifier.
Je m’étonnais que Grimalkin ne soit pas là pour nous servir d’interprète, et je compris tout de suite pourquoi.
– Vous allez mieux, n’est-ce pas ? me demanda-t-il.
J’en restai bouche bée :
– Je croyais que vous ne parliez pas notre langue…
Il haussa les épaules :
– Je la parle encore mal, mais je la comprends assez bien. Pour gouverner, il faut étudier. J’ai appris plusieurs langues. C’est plus facile en écoutant qu’en parlant, non ? C’est ce que je fais. J’ai progressé en écoutant vos conversations avec la magicienne. Je sais que vous m’avez trompé. Vous n’êtes pas fils de roi, vous êtes fils de fermier.
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