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Prologue
Cramponnée à la main de ma mère, j’avance droit devant moi, un casque sur les oreilles pour m’aider à dompter mon stress. Les différentes odeurs s’infiltrent dans mes narines. Celle de la peinture. Celle de la pâte à modeler. Celle du désinfectant, celles des murs, celle du soleil. Celle de tous ces inconnus. Celle de la peur. Je crois que celle-ci vient de moi.
Je n’ai jamais été courageuse, et ce n’est pas aujourd’hui, mon premier jour à l’école primaire, que je vais subitement devenir plus forte. Surtout après avoir loupé toute la maternelle parce qu’aucune institutrice ne voulait de moi.
Toujours accrochée à ma mère, j’attends qu’elle finisse de discuter avec la maîtresse. Les autres enfants ne sont pas avec leurs parents. Ça chahute de partout, même si je n’entends rien avec la musique dans mes oreilles. Ma mère se penche vers moi, les coins de sa bouche se relèvent vers le haut dans une grimace censée me rassurer. Puis elle s’en va. Je ferme les yeux en attendant la suite.
On m’enlève le casque sans me prévenir. J’entends les cris perçants des enfants, le froissement des vêtements de l’institutrice, tout près de moi. La fermeture Éclair d’un manteau ouvert trop vite. Tant d’autres sons que je ne peux pas identifier. Et toujours cette odeur de pâte à modeler dans mes narines.
Un enfant bondit, tout près de moi. Je m’écarte. Un peu plus loin, d’autres élèves se battent sans tenir compte de moi. L’un des deux combattants me frôle. Ça va trop vite, trop loin, trop fort.
Comme il fait gris, la maîtresse appuie sur l’interrupteur. Je cligne des yeux devant la grosse ampoule au-dessus de ma tête. Quelqu’un attrape mon pull et me tire vers lui. C’est une fille. J’essaie de faire attention à elle, mais je ne sais pas si elle est contente ou bien fâchée. Je me recule. Elle ne me libère pas. Elle me fait mal ! J’ai l’impression d’étouffer tellement elle me serre. Je frappe sa main pour qu’elle me lâche. Ça fonctionne. Maman a dit que je devais rester ici jusqu’à ce qu’elle me récupère ce soir, mais je ne vais jamais tenir. Tous ces bruits, tous ces cris, ces odeurs. Je ne suis pas comme eux. Ils le savent déjà, c’est sûr. Je me bouche les oreilles, mais ce n’est pas assez.
Je sais que c’est perdu d’avance. J’avise la porte, hésitant à marcher dans sa direction. L’envie de m’enfuir augmente, mais je suis tellement crispée que je ne sais pas si j’arriverai à avancer d’un pas.
Et, au milieu du chaos, un peu de répit. La petite planche de surf m’apparaît comme une bouée de sauvetage. Moi, la mer ne me fait pas peur. Je donnerais tous mes jouets pour pouvoir passer ma vie dans l’eau. Mais maman a dit qu’il fallait que j’aille à l’école, comme les autres enfants. Et il faut toujours obéir aux adultes, surtout aux parents.
Je tends le bras pour me saisir de l’objet tant convoité, un porte-clé en forme de planche de surf qui pend d’un sac à dos noir. Dès l’instant où je l’attrape, le bruit s’atténue. Les cris sont moins perçants, l’odeur de pâte à modeler n’est plus aussi forte. J’entre dans ma bulle, là où rien ne peut m’atteindre. Je passe mon pouce sur le bois lisse recouvert de peinture jaune fluo. C’est très différent d’une vraie planche, mais ça y ressemble suffisamment pour que je me plonge dans un rêve éveillé qui m’emporte loin d’ici.
Soudain, la planche disparaît de ma main. J’écarquille les yeux, interloquée. Le garçon a bougé. Je croise momentanément son regard bleu-vert et me détourne aussitôt, prise de timidité.
– Salut, je m’appelle Maïden.
Je garde les lèvres scellées l’une contre l’autre et fixe mes baskets couleur turquoise.
– Comment est-ce que tu t’appelles ?
Je commence à bouger nerveusement les doigts pour essayer de me calmer.
– Tu aimes bien ma petite planche ? C’est un peu dur de faire du surf dessus, mais…
Je relève brusquement la tête.
– Tu ne peux pas surfer sur ça, tu es bien trop grand ! Tu coulerais !
Un énorme sourire se dessine sur ses lèvres. Je remonte jusqu’à ses yeux. Ils scintillent comme la mer au lever du soleil.
– Je m’appelle Maïden, et bien sûr que je peux faire du surf sur cette planche. Je te montrerai si tu me dis ton prénom.
Trois lettres à lâcher. Trois lettres qui seront prononcées en une seconde. Un rien pour les autres, un tout pour moi. Je baisse les yeux sur le porte-clé, puis les remonte jusqu’aux iris du garçon. Ils ont la couleur de la mer un jour d’été.
– Ana, c’est tout simple ! je lance sans réfléchir. Tu ne peux pas te tromper. Mon prénom se prononce pareil quel que soit le sens de la lecture.
– D’accord, Ana c’est tout simple ! Tu veux qu’on devienne copains ?
– C’est quoi, des copains ?
– Ce sont des personnes qui veillent les unes sur les autres.
J’aime bien, ça. Veiller sur les autres. Je m’occupe très bien de Tiësto, ma tortue. Et un jour, j’aurai aussi un chat. Je l’appellerai Armin. Mon grand-père me compare toujours à un chaton sauvage parce que je ne veux pas qu’il me touche, sinon je sors les griffes. Et j’ai besoin que quelqu’un veille sur moi, parce que sinon, j’ai des problèmes.
– Si tu n’es pas plus compliqué qu’une tortue et que tu sais prendre soin d’un chat, alors on pourra être copains, toi et moi.
Il me dédie un sourire qui fait briller ses quelques quenottes.




  

  Chapitre 1

  
    
      Maïden

      Il n’y a pas à dire, elle est vraiment jolie. La blonde assise devant moi, dont je ne connais pas le nom, rejette la tête en arrière et rit d’une blague que je ne me souviens pas d’avoir racontée. Pour une fois que j’ai un rencard avec une si belle créature, je ne vais pas faire le difficile. Alors, je me marre avec elle. En deux secondes, elle glisse sur la banquette du restaurant pour parcourir la distance qui nous sépare et se colle à moi. Sa peau est incroyablement douce et chaude, tout comme ses cheveux. Je crois bien n’avoir jamais touché de chevelure aussi soyeuse.

      – J’ai envie de t’embrasser, bébé, ronronne-t-elle.

      – Je suis d’avis qu’il ne faut jamais faire barrage à ses désirs.

      Je ne pensais pas que cette réplique issue des quatre-vingt-dix meilleures citations du parfait dragueur me servirait un jour. Encore moins qu’elle fonctionnerait. Pourtant, la magnifique blonde se penche sur moi. Je sens son souffle brûlant contre mon oreille dont la caresse éveille mes sens. Elle dégage une drôle d’odeur. Comme du poisson oublié au soleil. Mais le pire, c’est quand elle commence à me lécher le lobe. Ça devrait être agréable, mais là, ça me fait l’effet d’un papier de verre mouillé qu’on passerait sur mon visage.

      – Arrête.

      Elle ne m’écoute pas.

      – Arrête !

      J’ouvre les yeux et découvre que je ne suis pas dans un bar, mais dans ma chambre, où la jolie blonde a été remplacée par Armin, le chat d’Ana, ma voisine et meilleure amie. Quand il essaie de me lécher, je comprends ma méprise.

      – Stop, Armin, ça devient flippant.

      L’animal prend ça pour une invitation à venir se blottir contre ma tête. Je me demande s’il réveille Ana de la même manière. Mince, le réveil !

      Un coup d’œil à mon téléphone me confirme que je suis bel et bien en retard. Ça me serait égal si ça ne concernait que moi, mais j’ai malheureusement des responsabilités dont je ne peux pas me soustraire. Je fais voler ma couette – et accessoirement le chat – et bondis sur mes pieds. La douche attendra. Je me précipite au rez-de-chaussée en prenant soin de ne pas faire craquer les marches et fonce dans la cuisine, où je prépare deux bols que je remplis de lait, puis de céréales au chocolat, ou l’inverse, je ne sais plus. Je sers du jus d’orange dans deux verres dépareillés, pose le tout sur la table et retourne à l’étage. Je frappe aux portes conjointes et patiente dans le couloir pendant deux ou trois minutes. Les deux battants s’ouvrent exactement au même moment, révélant deux visages pas loin d’être identiques.

      – Lina, Alex, c’est l’heure du petit déjeuner.

      Le garçon lève le poignet pour consulter sa montre, mais c’est la fille qui parle. Je n’ai jamais compris l’étrange connexion qui relie ces jumeaux.

      – C’est presque l’heure du bus, en fait ! T’es en retard !

      Toute trace de fatigue semble avoir quitté les yeux rieurs de ma petite sœur.

      – Nous sommes en retard, frangine. Alors, dépêchez-vous d’avaler votre petit déjeuner !

      Je prends la douche la plus rapide du monde. Ma coiffure se limite à une main glissée dans mes cheveux noirs et frisés. Ça fera l’affaire, comme toujours. En passant dans ma chambre, je fourre quelques livres dans mon sac et redescends les marches en direction du rez-de-chaussée, où je trouve les deux diablotins en train de finir leurs céréales. Le regard de Lina qui flotte au-dessus de ma tête m’indique que ma coupe est peut-être encore plus hasardeuse que prévu. J’attrape ma casquette sur l’étagère voisine et la pose dessus. Problème résolu. Sauf si elle fixait un pou ou mon dernier neurone qui se ferait la malle. J’espère que ce n’était pas le cas.

      – Allez vous brosser les dents et chercher vos sacs d’école, je finis la vaisselle. Vous avez trois minutes avant le passage du prochain bus. Et comme d’habitude, ne faites pas trop de bruit.

      S’ils le réveillent, je suis fichu.

      Dehors, je presse les enfants. Si on ne court pas, on ne sera jamais à l’heure pour le dernier car et ils seront en retard à l’école.

      – Oups. J’ai oublié mon sac ! s’écrie Alex, à peine la porte fermée.

      Lina lève les yeux au ciel en véritable drama queen.

      – Si on rate le bus à cause de toi, ton argent de poche de mars est à moi, le menace-t-elle avec une grimace de canaille.

      – On n’a pas d’argent de poche !

      – Tu feras la vaisselle à ma place.

      – Nous ferons tous la vaisselle en prison si vous n’êtes pas à l’heure, j’exagère pour les inciter à se dépêcher. Je vous rappelle que ce sera votre troisième retard du trimestre.

      Alex ne bouge toujours pas et ouvre la bouche pour me contredire.

      – Le quatrième, en fait.

      – Plus viiiiite !

      – Chut, tu vas réveiller papa, me gronde Lina.

      Je soupire en ouvrant la porte pour pousser mon petit frère à l’intérieur. Je suis prêt à parier qu’il n’a même pas atteint sa chambre quand je vois le bus passer dans notre rue.

      – Eh mince !

      – T’as dit un gros mot ! s’enthousiasme Carolina.

      Au moment de quitter notre propriété, je tombe sur Ana qui se tient devant notre clôture en bois défraîchie. Son sourire radieux me ferait presque oublier l’incongruité de sa présence ici.

      – Ana ? Qu’est-ce que tu fais là ?

      Elle hausse les épaules comme si la réponse à ma question allait de soi et remet une mèche de cheveux derrière son oreille.

      – Je fais la même chose que tous les jours. Je vais au lycée avec toi.

      Je lui rends son sourire. Ana ne déroge absolument jamais aux règles qu’elle s’impose.

      – Tu es au courant qu’on va tous être très en retard ?

      – Et plus tu jacasseras, plus on le sera, souligne Alex.

      – Il n’a pas tort. On y va ?

      On a à peine fait trois pas qu’un monospace que j’identifie comme celui de Sofia, une voisine qui travaille comme nounou dans notre quartier, s’arrête en passant près de nous.

      – Qu’est-ce que vous faites là ? Vous ne devriez pas être en cours, ou presque ?

      – Ou presque.

      – Il n’a pas entendu son réveil, m’accuse Lina en levant les yeux au ciel. Encore !

      – Encore ? T’exagères pas un peu, frangine ?

      Sofia regarde derrière elle avant de m’adresser un sourire de connivence.

      – J’emmène les quatre enfants que je garde à l’école, fait la nounou. Il me reste trois places.

      Alex et Lina font la grimace. Ils espéraient déjà louper une partie des cours. Je leur ouvre la porte pour qu’ils puissent monter à bord.

      – Tu devrais y aller avec eux, je propose à Ana.

      Elle déteste les retards presque autant que se faire remarquer.

      – Non, j’y vais avec toi. Comme toujours.

      Elle a fait son choix et je ne la ferai pas changer d’avis. J’adresse un signe de tête à Sofia pour l’inciter à démarrer.

      Débarrassés des enfants, nous prenons le chemin du lycée. On en a pour un peu plus d’une demi-heure de marche. Elle me parle de sa dernière découverte livresque, Is it love ?, le tome concernant Adam, de Tamara Balliana. Nous partageons la même passion pour la lecture, en particulier la romance. Et si ça aborde le thème du surf, alors c’est la cerise sur le gâteau.

      – Quel bookboyfriend, sérieux ! Ce que j’ai préféré, c’est quand Adam…

      – Attention !

      D’un bras protecteur, je l’empêche de se prendre le pied dans un pavé saillant, ce qui lui aurait valu une chute inéluctable. Si ma meilleure amie est douée pour plein de choses, elle est aussi une catastrophe ambulante. Je suis convaincu que la Terre exerce sur elle une gravité plus forte que sur les autres. Elle tourne vers moi son visage souriant et son regard plein de gratitude. D’aucuns la trouvent inexpressive. Moi, j’ai le privilège de lire en elle comme dans un livre ouvert. Ou presque.

      – Merci. Tu ne t’es pas coiffé, ce matin.

      Elle remarque tout ce qui sort de l’inhabituel, sauf les dangers.

      – J’ai pas eu le temps, j’avoue en la relâchant pour reprendre notre chemin.

      Elle hoche la tête. Ses yeux s’écarquillent légèrement, signe qu’elle vient de penser à un truc important. Elle se contorsionne maladroitement pour faire glisser les lanières de son sac à dos avant de commencer à fouiller dedans à la recherche de je ne sais quoi. Elle en sort une grosse boule de papier aluminium.

      – Tiens, j’ai failli oublier de te la donner.

      Elle me tend sa boule en papier-alu, qui dégage un arôme alléchant quand je la déballe.

      – De la brioche à la fleur d’oranger ?

      Si je pose la question, c’est parce que même si son gâteau sent divinement bon, il ne ressemble à rien. Si, à une soucoupe volante qui aurait raté son atterrissage. Je croque dedans sans plus attendre. Elle est délicieuse, comme toujours avec Ana. Elle n’est pas adroite de ses mains, c’est le moins que l’on puisse dire, mais il n’y a pas mieux qu’elle pour suivre une recette au pied de la lettre, et la réussir.

      – Je l’ai faite cette nuit, comme j’avais du mal à dormir. J’ai vu que tu étais en retard, j’ai supposé que tu n’avais pas pris ton petit déjeuner alors que c’est le repas le plus important de la journée. D’ailleurs, tu savais que…

      Je l’écoute me parler du petit déjeuner typique du Bhoutan tout en mangeant. C’est une des choses que j’aime dans notre amitié. On veille l’un sur l’autre, l’air de rien. Au fil des années, cette façon de fonctionner basée sur la protection mutuelle nous a placés au centre d’une bulle que rien ni personne ne peut percer.

      Nous arrivons au lycée avec près de quarante-cinq minutes de retard.

      – On va devoir passer au bureau de la Vie scolaire, je l’informe, conscient que c’est la première fois qu’elle est en retard sans qu’il y ait une raison médicale. Surtout, tu te fais discrète et tu me laisses parler.

      – Je me fais discrète et je te laisse parler, répète-t-elle en fronçant son joli nez. Facile !

      Je lui ouvre la porte du bahut et la laisse entrer en premier pour ensuite marcher à ses côtés dans le couloir. Devant l’entrée du bureau, je lui adresse un sourire rassurant. Je n’aurai aucun mal à convaincre les pions de nous faire un mot d’excuse sans que ça pose de problème. L’un d’eux me doit d’ailleurs une faveur.

      – Tu n’as rien à craindre.

      Mais c’est la porte du bureau voisin, celle de monsieur Rateau, le proviseur, qui s’ouvre en premier. L’homme d’une cinquantaine d’années nous regarde comme si on était deux bouts d’ananas sur une pizza.

      – Mademoiselle Lorca, Monsieur Belli, dans mon bureau. Tout de suite !

      J’adresse une grimace d’excuses à Ana et place une main dans son dos pour l’inciter à venir avec moi. Dans l’antre du proviseur, elle tourne une fois autour de sa chaise avant de s’asseoir dessus, une habitude qu’elle a depuis petite et dont elle ne parvient pas à se débarrasser.

      Monsieur Rateau s’installe devant nous, produisant un bruit de pet avec son fauteuil en cuir, ce qui arrache un sourire amusé à Ana. Je lui flanque un discret coup de pied pour lui faire comprendre qu’elle ne doit pas rire maintenant. J’ai une idée précise des bobards que je vais devoir raconter à Rateau pour qu’il nous fiche la paix.

      – Mademoiselle Lorca, pouvez-vous me donner la raison de votre retard ?

      Elle me consulte du regard, mais Rateau l’interpelle avant que je puisse réagir.

      – Mademoiselle Lorca, je suis votre proviseur, et selon le règlement interne du lycée, vous êtes obligée de me répondre.

      Rien de pire que de rappeler à Ana qu’elle doit suivre une règle. Elle ferme les yeux et commence à parler.

      – Eh bien, je viens toujours au lycée avec Maïden, alors comme il n’était pas là, je l’ai attendu devant sa porte, dit-elle de sa voix douce, un brin monocorde.

      – Je comprends, Mademoiselle Lorca. Pourquoi étiez-vous en retard, Monsieur Belli ?

      – Je me suis couché tard à cause d’un jeu vidéo, alors j’étais tellement crevé ce matin que je n’ai pas entendu mon réveil.

      Ce n’est pas tout à fait la vérité, mais on s’en fiche.

      – Très bien. Mademoiselle Lorca, à l’avenir, tâchez de ne pas être en retard.

      Ana demeure immuable.

      – D’accord. Ça ne dépend pas de moi.

      Rateau soupire.

      – Vous pouvez y aller.

      Nous nous levons de concert.

      – Non, pas vous.

      Rateau me montre du doigt, comme si une confusion avait été possible entre la douce Ana et moi, le cancre de service. Ma meilleure amie semble se demander ce qu’elle doit faire. Je la rassure d’un mouvement de tête.

      – Ça ne sera pas long.

      Rateau adopte un air gêné dès l’instant où nous nous retrouvons seuls. Il m’observe quelques instants sans se décider à parler.

      – Écoutez, Monsieur Belli…

      J’agite la main pour l’interrompre.

      – Monsieur Rateau, je ne voudrais pas être plus en retard que je ne le suis déjà, sans quoi mon prochain prof risque de me renvoyer directement ici.

      – Vous avez raison, je vais donc être bref.

      Si seulement ça pouvait être vrai…

      Il gigote sur son fauteuil en cuir, reproduit son drôle de bruit avec ses fesses, joint ses mains au-dessus de son bureau et, Dieu merci, il se lance enfin.

      – Vous savez combien il est difficile pour Ana de suivre une scolarité à peu près « normale », commence-t-il en mimant les guillemets.

      Plus que quiconque, oui.

      – J’en ai une petite idée.

      Le proviseur ne relève pas mon sarcasme. Ce n’est pas très surprenant.

      – Alors, vous comprendrez que vous ne lui rendez pas service en lui compliquant les choses. Si vous pouviez vous abstenir de… tout ça.

      Oui, Monsieur le proviseur. Je vais demander à toutes les casseroles que je me traîne de bien vouloir disparaître, histoire que mon quotidien n’empiète pas sur le règlement du bahut.

      – Entendu.

      – Et allez-y mollo sur les jeux vidéo.

      Ça fait juste dix mois que j’ai été obligé de revendre ma console, mais d’accord.

      – Merci pour vos précieux conseils, Monsieur le proviseur. Puis-je y aller, maintenant ?

      L’homme me chasse d’un geste désinvolte. Je décolle de ma chaise au cas où il changerait d’avis et voudrait poursuivre la charmante discussion.

      – Attendez, je vous fais quand même un mot dans le carnet.

      De toute façon, c’est moi qui le signe depuis huit ans.

      Dehors, je retrouve Ana qui me scrute d’un air un peu inquiet. J’espère qu’elle n’a rien entendu. Elle déteste qu’on lui rappelle sa différence et fait tout pour se fondre dans la masse, quitte à étouffer son exceptionnalité.

      – Ça va ? Qu’est-ce qu’il te voulait ?

      – Oh, il m’a juste fait la morale sur les jeux vidéo.

      Elle hoche la tête sans rien ajouter. En hâtant le pas, nous n’avons que deux minutes de retard pour le cours de maths de monsieur Ben Aziza. Ana s’excuse platement, mais le professeur ne lui veut aucun mal. C’est même l’un des plus sympas du bahut. La tête baissée, elle se dépêche de rejoindre sa place près de la fenêtre sans déroger à son rituel qui requiert de tourner une fois autour de la chaise. Comme toujours, je m’installe à ses côtés. À peine assise, elle sort une ficelle qu’elle triture en toute discrétion entre ses doigts tandis qu’elle s’efforce de suivre le cours. Je passe quelques instants à regarder la manière agile dont elle agite ce long fil en cuir. Au début, j’avais trouvé ça un peu bizarre. Maintenant, ça m’apaise, moi aussi. Je finis par ouvrir mon classeur pour sortir une feuille sur laquelle je trace les contours d’un nouveau croquis.

      Nul n’est parfait, moi le premier, mais je m’efforce chaque jour d’être meilleur.

      La journée se finit plus tôt que d’habitude parce que madame Bolaños, la prof d’espagnol, est absente. Alors que nous descendons les marches qui mènent à la sortie, un élève nous barre le chemin et lève la tête lorsque nous arrivons à sa hauteur. Je le reconnais. Il est en terminale B, spécialité sport. Il se gratte l’arrière du crâne, laissant remonter son pull de manière à dévoiler son ventre plat – et poilu. Il est en espagnol avec nous.

      – Salut Ana et euh… Maïden.

      – Salut, fait-elle. Tu voulais quelque chose ? Les devoirs d’espagnol pour la fois d’après ?

      Gêné, il balance son poids d’un pied à l’autre.

      – Non, j’ai tout ce qu’il me faut. Mais justement, comme madame Bolaños n’est pas là, j’ai pensé qu’on aurait pu aller boire un café. Toi et moi, Ana, ajoute-t-il en me coulant un regard en biais.

      Je ne suis pas étonné qu’il cherche à la draguer. Ana est une fille magnifique avec ses longs cheveux châtains, ses grands yeux en amande et son corps sculpté par des années de pratique sportive intensive. Et encore, ces gens s’arrêtent souvent au physique et ne savent rien du trésor intérieur qu’elle cache aux autres.

      – Je n’aime pas le café, répond-elle avec simplicité en le contournant pour atteindre la sortie.

      Je retiens un sourire et hausse les épaules à l’encontre du garçon en guise d’excuse, lequel la regarde partir avec hébétude.

      – Ne le prends pas personnellement, je l’avise en l’abandonnant pour rattraper mon amie.

      Ana n’éprouve aucun plaisir à rejeter ses semblables ni à les humilier de quelque manière que ce soit. Sa singularité la rend incapable de percevoir le second degré chez les autres, ou l’implicite. Ce garçon lui a proposé de boire un café après le lycée. N’importe qui aurait saisi l’idée. N’importe qui, sauf elle. Tout ce qu’Ana a vu, c’est une grande tasse d’une boisson trop amère pour elle. Et je ne sais pas pourquoi, mais je n’ai pas envie de la détromper.

      Je la rattrape hors du portail et me plante devant elle.

      – On dispose d’un peu plus d’une heure à tuer grâce au cours qui a sauté. Ça te dit, une balade sur la Prom’ ?

      Ana a sa façon bien à elle de montrer sa joie. Plutôt que de taper dans ses mains, elle les agite près de son visage. Le bruit qu’elles produisent contre les manches de son pull évoque l’envol d’un oiseau trop longtemps maintenu en cage. Quand elle se rend compte que quelqu’un l’observe, elle baisse vivement les bras et entrelace ses mains pour se contraindre à ne plus les bouger. La plupart du temps, elle n’a pas conscience des autres. Mais quand elle surprend du mépris ou de la moquerie dans le regard ou les propos d’autrui, elle ressent de la honte pour ce qu’elle est plutôt que de la colère pour ce que les autres lui font. D’un sourire, je la rassure.

      – On se fiche de ce qu’ils peuvent penser, pas vrai ?

      Sans lui laisser le temps de répondre, je la prends par la main et l’entraîne avec moi, direction la plage. Plutôt que de choisir le confort d’un banc, on s’installe à même les galets, au plus près de la mer. Son regard se perd dans les vagues tandis que moi, je me demande comment je vais nourrir les jumeaux jusqu’à la fin du mois.
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