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Prologue

UNE VOIX DANS L’OMBRE

Il se faisait appeler Bernardo Delnocio de Poberto, ce qui n’était que le premier d’une longue liste de mensonges. À sa naissance, il n’avait pas reçu le nom de Bernardo, et il n’appartenait pas à la famille Delnocio, laquelle avait été célèbre et puissante jusqu’à ce qu’une guerre emporte son dernier fils. Le faux Bernardo prétendait être un cousin éloigné qui n’avait pour tout héritage que ce nom autrefois empreint de noblesse. Il n’avait pas non plus vu le jour à Poberto, une cité prospère, au milieu des villas des riches et des puissants, située juste en bordure de Brojues, capitale du royaume de Fondrak et berceau de l’Église de l’Unique. Non, il avait grandi dans une extrême pauvreté à Aliestes, une petite ville sur le lointain continent d’Enast, très loin de la splendeur de Brojues.

Il n’était alors qu’un gamin des rues abandonné par ses parents et élevé par un gang d’enfants comme lui. Dans un monde retors qui n’offrait guère de répit, il avait appris à survivre grâce à son intelligence et sa détermination brutale, jusqu’à ce qu’il soit recruté par l’Église.

Sa combativité naturelle, son instinct de survie et son éducation à la dure étaient autant de qualités et d’expériences qu’il avait mises au service de l’Église. Il avait passé près de dix ans au sein de l’Église inflexible, la branche militaire des Serviteurs de l’Unique, composée de soldats prêts à mourir aveuglément pour défendre la foi et, plus important encore, à attaquer ses ennemis sans hésiter.

Son instinct lui avait permis de s’élever au-dessus de ses compagnons d’armes en évitant des missions qui l’auraient enfermé dans un rôle permanent tel que pionnier ou ingénieur, même s’il avait eu la sagesse d’étudier la construction des tranchées et des ponts, la réparation des routes et le maniement des engins de siège. Il possédait un savoir aussi étendu que possible.

Il savait aussi imiter n’importe quel accent et avait rapidement amélioré sa manière de parler. Ses origines s’étaient estompées à mesure qu’il adoptait un comportement et un langage plus raffinés. Il était rapidement devenu le plus jeune sous-officier de l’Église inflexible.

Au bout de trois ans seulement en tant que commandant d’unité, il avait compris que le véritable pouvoir ne se trouvait pas au sein de l’armée, mais du clergé. Son instinct de survie s’était alors mué en désir de prospérer et de s’élever plus haut encore pour acquérir toujours plus de puissance. Il avait surpris, voire choqué, les autres soldats lorsqu’il avait annoncé qu’il quittait l’Église inflexible pour prononcer ses vœux et démarrer tout en bas de l’échelle du clergé.

Mais il n’était pas resté simple prêtre bien longtemps. Bernardo n’était pas le joueur le plus ouvertement agressif sur le terrible échiquier politique de l’Église de l’Unique, mais il comprenait intuitivement ce qui échappait à beaucoup d’autres : il était capable d’identifier rapidement la véritable organisation d’un groupe et qui détenait réellement le pouvoir, nonobstant le grade et le titre de chacun. Il savait distinguer les figures publiques des éminences grises qui œuvraient discrètement dans la coulisse. Surtout, son instinct de limier lui permettait de flairer la vulnérabilité d’un adversaire et d’en profiter sans états d’âme.

Il avait tout de suite compris qu’au sein du Conseil des Episkopos, l’instance dirigeante de l’Église de l’Unique, seule une poignée d’hommes contrôlait tous les aspects de l’Église. Cela étant, un prêtre devait faire face à autant d’obstacles et d’impasses qu’un soldat, et se frayer un chemin vers le pouvoir n’avait pas été une mince affaire. Mais son éducation à l’école de la rue l’avait une fois de plus bien servi.

Grâce à son intuition et à ses compétences innées, il savait quand c’était le bon moment pour agir et, plus d’une fois, il avait réussi à convaincre quelqu’un d’autre d’endosser la responsabilité de la chute d’un de ses rivaux. Il se contentait d’offrir une suggestion, et les autres personnages passaient à l’action, persuadés que la chute de leur cible était due à leur propre ingéniosité. Chef de gang ou puissant Episkopos, Bernardo utilisait ses compétences de la même manière, en discernant rapidement qui était réellement loyal, qui il pouvait facilement manipuler ou corrompre, qui deviendrait un allié et qui devait être neutralisé ou même éliminé.

Dans la rue, il avait appris à repérer les fanfarons qui jouaient les brutes. Ils ne faisaient que passer et mouraient prématurément quand ils ne finissaient pas esclaves. En revanche, les gamins vraiment doués, réfléchis et malins survivaient, et c’étaient ceux-là qu’il observait et qu’il écoutait quand il était petit.

Au fil des ans, Bernardo avait jugé bon de façonner la vérité sur son passé pour l’adapter à la politique fluctuante de l’Église de l’Unique. Ceux qui connaissaient les détails gênants de sa jeunesse étaient ses plus proches soutiens ou six pieds sous terre. Pour se débarrasser de ses ennemis potentiels, il avait dû affiner son intellect déjà très puissant et apprendre la patience jusqu’à ce que cette qualité devienne une partie intégrante de son être. Il avait parfois attendu des mois, voire des années, pour éliminer un rival. Son imperturbabilité était quasiment légendaire parmi les échelons supérieurs de l’Église à Brojues. On le considérait désormais comme l’un des plus sages dirigeants de l’Église et, de l’avis général, le plus patient. Mais, ce jour-là, il atteignait les limites de cette patience.

Plus d’une fois, il avait frôlé la mort au nom de l’Unique ou pour assurer sa place dans la hiérarchie de l’Église. À cet instant précis, il serait volontiers revenu en arrière pour revivre l’un de ces incidents et choisir une mort rapide.

Il était assis en silence dans une grande chambre à coucher du château de Sa Très Sainte Majesté Lodavico, roi de Sandura, qui exerçait à lui seul le pouvoir le plus important sur les continents jumeaux de la Tembrie du Nord et la Tembrie du Sud. Convaincre Lodavico de rester immobile pendant des heures s’était avéré impossible, mais Bernardo avait réussi à le persuader de ne pas bouger pendant quelques minutes. Il s’agissait d’une étape minuscule mais néanmoins nécessaire pour permettre à Bernardo d’asseoir définitivement son emprise sur le roi et, à travers lui, sur le royaume de Sandura. Lodavico restait donc aussi immobile que possible pendant qu’un peintre tentait de reproduire sa magnificence sur un panneau de bois traité. L’artiste était un prisonnier originaire de la ville d’Ithra et capturé par l’un des hommes liges de Lodavico. Il avait survécu à la destruction de la capitale du royaume d’Ithrace et avait évité la mort et l’esclavage, mais pas la captivité. Il s’appelait Bantiago.

Bernardo l’observait attentivement tandis qu’il appliquait de la couleur sur le bois et réussissait, par la magie de son don, à créer un portrait de Lodavico qui soit flatteur sans être ouvertement mensonger. Bernardo n’avait aucun mal à comprendre pourquoi le peintre était encore en vie. Son talent inégalé l’avait protégé de la mort.

À mesure que les familles nobles se l’échangeaient, il avait acquis une solide réputation et gagnait désormais très bien sa vie grâce aux magnifiques portraits qu’il peignait de ses geôliers. Bien qu’il ait encore le statut de prisonnier, Bantiago voyageait avec des domestiques (de très beaux jeunes hommes pour la plupart), un apprenti à la beauté efféminée et un garde. De l’avis de Bernardo, il s’agissait d’une captivité que la plupart des habitants du Sandura auraient pu lui envier.

Ces tableaux étaient une mode ithracie, une marque d’orgueil qui offensait Lodavico, mais Bernardo avait fini par le convaincre, à force de patience, de poser pour un portrait à sa gloire. L’Episkopos avait étudié le souverain pendant plus d’un an avant de le rencontrer et il était son principal conseiller depuis une décennie. Il savait que le roi de Sandura détestait sa propre apparence.

Le monarque était conscient que l’on se moquait tout bas de son physique. Il avait le nez légèrement tordu et l’œil gauche à peine plus haut que le droit. Quant à ses rares sourires, ils étaient toujours de travers. Sans être laid, ce visage asymétrique mettait les gens mal à l’aise sans qu’ils comprennent trop pourquoi. Si l’on y ajoutait son corps émacié et une certaine violence contenue, comme s’il pouvait exploser à tout moment, peu de gens se sentaient rassurés en sa présence.

Lodavico en avait profité toute sa vie en terrorisant ses jeunes frères et sœurs bien avant de monter sur le trône de son père. Tous avaient volontiers accepté des fiefs éloignés ou des mariages de convenance pour mettre le plus de distance possible entre eux et la cour du Sandura.

Lodavico n’avait consenti à ce portrait qu’en raison de l’insistance discrète de Bernardo. Jamais le souverain ne s’était senti aussi à l’aise avec quelqu’un. Mais Bernardo avait pris tout son temps pour gagner sa confiance et le manipuler intelligemment. Il avait parfois eu envie d’étrangler le roi ou d’émigrer à l’autre bout de Garn, mais il avait toujours su que sa patience finirait par être récompensée. De fait, Lodavico lui vouait une confiance absolue.

Il y avait chez Bernardo une qualité, la solidité de sa présence peut-être, qui apaisait le souverain même face aux situations les plus stressantes. Il accordait une importance capitale aux conseils de l’Episkopos et n’envisageait même plus de prendre des décisions importantes sans le consulter.

Pour Bernardo, cette histoire de portrait n’était qu’une étape supplémentaire, certes mineure et fastidieuse, pour exercer entièrement son emprise sur Lodavico sans qu’il en soit conscient. Quand le tableau trônerait dans la grande galerie du château parmi les bannières et les armoiries des ancêtres du roi, ce dernier se persuaderait que c’était son idée et non celle de son conseiller, exactement comme Bernardo le souhaitait.

— Cela suffit, décréta Lodavico, las de garder la pose.

Il se leva et fit signe à un domestique de lui retirer la lourde cape rouge au col d’hermine. Il détestait cet objet pompeux mais s’était rangé à l’avis de l’artiste : le vêtement lui donnait un air majestueux. Lodavico semblait apprécier davantage les fastes de sa position, ce qui faisait également partie du plan de Bernardo.

Ce dernier se leva et sentit ses articulations lui rappeler qu’à cinquante ans environ (il ne connaissait pas sa date de naissance exacte) il devait faire plus d’exercice. Toute sa vie, il avait été mince et en bonne santé, grâce notamment aux muscles qu’il avait développés lorsqu’il était soldat. Mais trop de personnes de son rang se laissaient aller à l’embonpoint. Tôt le lendemain matin, il demanderait à l’un des membres de son entourage de s’entraîner avec lui. En tant qu’ancien soldat, il préférait l’escrime et la lutte à toute autre forme d’exercice. Grand et large d’épaules, les cheveux noirs parsemés de fils argentés, il paraissait aussi vigoureux qu’un homme qui aurait la moitié de son âge.

L’Episkopos ne portait pas la tenue d’apparat de sa fonction, mais une simple soutane noire dépourvue de galons, avec des boutons noirs sur le devant. Il était chaussé de bottines en cuir souple et possédait pour tout ornement une broche argentée en forme de cercle qui le désignait comme un fidèle de l’Unique et un anneau d’argent incrusté d’un petit rubis. La vanité ne faisant pas partie de sa nature, son apparence n’était pas destinée à lui plaire, mais à projeter l’image qu’il voulait donner de lui. Il ne cherchait pas à se faire remarquer, mais voulait en imposer par sa présence. La plupart du temps, cela représentait un exploit difficile.

Bernardo attendit que le domestique défasse la lourde cape et que le roi se dirige vers la porte. Puis il suivit Lodavico en restant en retrait, un demi-pas sur la gauche, pour marquer une certaine déférence. Ce jour-là, cependant, il tint sa langue, car il voyait bien que le souverain était étrangement maussade, alors même qu’il venait de poser pour son portrait.

Lodavico prit la direction de la salle du Conseil. Au sein du long couloir obscur dépourvu de fenêtres parce que situé au cœur du château, les torches projetaient des ombres vacillantes qui déformaient de manière grotesque la démarche naturellement gauche du monarque. Bernardo savait que ces ombres agaçaient le roi, même s’il les tolérait depuis son accession au trône, trente ans auparavant. L’Episkopos se demandait parfois pourquoi Lodavico n’avait pas ordonné à son architecte de trouver un autre type d’éclairage, mais il ne s’attardait jamais bien longtemps sur la question. Il était tout à fait possible que Lodavico s’inflige cette épreuve quotidienne pour se rappeler à quel point il se haïssait lui-même.

Dans la salle, un plateau chargé de fruits, de viande froide et de fromage les attendait avec une miche de pain chaud, une bouteille de vin et un pichet d’eau fraîche.

— Très bien, se réjouit Lodavico, je meurs de faim.

— Je fais toujours en sorte d’anticiper les besoins de Votre Majesté, répondit l’Episkopos.

Lodavico fit signe à Bernardo de s’asseoir sur la chaise à sa droite en haut de la table. Le Conseil restreint accueillait autrefois jusqu’à douze nobles, et ce depuis l’Antiquité jusqu’au règne du père de Lodavico. Ce dernier avait nommé plusieurs membres aux différents postes-clés du Conseil, mais il les conviait rarement aux réunions. Il ne l’avait fait qu’une seule fois après la guerre d’Ithrace, et uniquement pour la forme. La plupart du temps, il préférait ne consulter que quelques personnes à la fois. Ces dernières années, il avait même pris l’habitude de ne voir qu’un seul conseiller : Bernardo. En vérité, au bout de dix années passées ensemble, l’Episkopos et le roi prenaient toutes les décisions au Sandura.

— Quelles nouvelles du monde ? demanda Lodavico.

Bernardo déplia son porte-documents en cuir. Le roi préférait ne pas discuter des affaires de l’État pendant qu’il posait pour l’artiste ithraci, mais il était impatient d’entendre le rapport quotidien à présent que Bernardo et lui étaient seuls.

Depuis le temps, l’Episkopos connaissait les préférences du souverain. Les questions commerciales, les impôts et les autres sujets triviaux l’intéressaient moins que les rapports de son service de renseignement, les nouvelles et même les rumeurs à propos de tous ceux qu’il considérait comme une menace.

— Il n’y a pas grand-chose de nouveau, Majesté. Certaines compagnies de mercenaires qui étaient employées jusqu’ici dans le Nord ont embarqué à bord de navires pour se joindre à vos campagnes militaires.

Bernardo marqua une pause. Des plis apparurent au coin des yeux de Lodavico, une indication claire quant aux informations que le roi désirait recevoir.

— Nous n’avons reçu aucune nouvelle du Marquensas. Nos agents rapportent que tout est calme.

— Qu’en est-il de cette… compagnie que Daylon a constituée dans cette ville… ?

— Mont-Beran, lui rappela Bernardo. Il ne s’agit pas vraiment d’une compagnie, sire, plutôt d’une milice locale. Elle est dirigée par un jeune forgeron, un certain Declan.

Lodavico balaya tous ces détails d’un geste.

— Mont-Beran est un appât, j’en suis persuadé.

Bernardo avait entendu cette hypothèse maintes et maintes fois. Mieux valait laisser le roi spéculer à loisir, sans l’interrompre, puis le rassurer : tout avait été fait pour contrer cette pseudo-menace.

— Daylon Dumarch entretient des défenses impressionnantes dans chaque port et des garnisons de bonne taille dans des endroits stratégiques comme les villes et les intersections de routes commerciales. Ses troupes patrouillent partout sauf dans le Nord, le long d’une route commerciale en particulier. Pourquoi ?

Bernardo hésita. S’agissait-il d’une question rhétorique ? Puis, voyant que Lodavico attendait une réponse, il haussa les épaules.

— Il n’est confronté à aucune menace réelle au nord. Son seul voisin puissant est Rodrigo des Collines Cuivrées, qui se trouve aussi être l’un de ses plus proches amis. Jamais Rodrigo Bavangine ne se retournerait contre le baron Daylon Dumarch, ils sont comme frères.

Il se tut pour attendre la réaction du roi. Ce dernier hocha la tête.

— Les gouverneurs et les dirigeants des ports septentrionaux sont éparpillés et plus enclins à accueillir les contrebandiers et les marchands que les armées. De plus, aucun de ces ports n’est assez grand pour abriter une flottille capable de menacer les arrières du Marquensas. Port Colos est le plus grand d’entre eux et si proche de la frontière de la baronnie qu’il pourrait aussi bien appartenir à Daylon. (Il se caressa le menton, comme toujours quand il était plongé dans ses pensées.) Daylon est…

Il regarda l’Episkopos comme s’il cherchait ses mots.

— Je pense qu’il prend soin de protéger ce qui lui appartient, répondit doucement le prélat.

— Non, je sais qu’il mijote quelque chose, insista Lodavico. Il a amassé une fortune et possède une grande influence sur de nombreux barons. Il cherche à faire du Marquensas le nouvel Ithrace. J’ai lu les rapports…

En voyant que la conversation prenait un tour familier, Bernardo prit soin de prendre un air neutre et se résigna à écouter une nouvelle diatribe inutile à propos de l’amitié qui liait Daylon Dumarch à Steven Langene, le défunt roi d’Ithrace. Lodavico mélangeait de vrais renseignements avec des affronts et des insultes imaginaires pour alimenter un discours énumérant toutes les raisons de haïr le plus puissant baron des continents jumeaux.

Quand enfin le roi se tut, Bernardo s’empressa de ramener la conversation sur d’autres sujets qui, sans être urgents, n’en restaient pas moins importants et fit venir un clerc pour noter les décisions du souverain. Lorsque la réunion prit fin, l’Episkopos attendit la permission de Lodavico pour se lever. Ils travaillaient ensemble depuis si longtemps qu’il suffisait pour cela que le prélat incline légèrement la tête. Le roi comprit le signal et acquiesça, mettant officiellement fin à leur entrevue.

— Majesté, je vais faire recopier vos édits et vous les présenterai avant la tombée de la nuit pour que vous y apposiez votre sceau, annonça Bernardo en se levant.

— Je devrais retourner poser pour ce maudit artiste. Plus vite j’en aurai fini avec cet exercice de vanité, mieux ce sera.

Bernardo inclina le buste, et le roi sortit de la salle.

Après son départ, l’Episkopos congédia le clerc et s’attarda afin de savourer le silence et la solitude pendant quelques instants seulement.

Il refusait de s’appesantir trop longtemps sur ses frustrations passagères, car il les jugeait inévitables face à un monarque qui, de toute évidence, était au bord de la folie. Bernardo Delnocio de Poberto avait rapidement compris que Lodavico était un homme réellement seul, car sa propre famille le détestait, et la loyauté et l’affection de son entourage étaient feintes et dues uniquement à la peur. Plutôt que de chercher à attirer son attention, comme les autres, Bernardo lui avait patiemment fourni ses conseils et le soutien de l’Église, en veillant à ce que Lodavico dépende de plus en plus de lui au fil des ans.

À maintes reprises, le roi avait demandé à l’Episkopos ce qu’il désirait. Invariablement, Bernardo répondait : « Uniquement vous servir. » Chaque fois qu’on lui offrait un cadeau, il le refusait.

En vérité, c’était le prélat qui faisait un cadeau au souverain en lui offrant ce qu’il désirait le plus : une oreille attentive. Qu’elles soient ridicules ou insensées, Bernardo écoutait les harangues de Lodavico avec la même attention, et le roi avait besoin de cette indulgence.

Bernardo faisait partie du Conseil restreint depuis deux ans à peine que Lodavico le considérait déjà comme la seule personne au monde qui ne le détestait pas, ne le craignait pas ni ne cherchait ses faveurs. Il était convaincu que le prélat était le seul à s’inquiéter sincèrement de son bien-être et le considérait donc comme son unique ami.

À partir de là, la manipulation avait commencé.

Au cours des vingt dernières années, Bernardo s’était débarrassé de tous ceux qui auraient pu s’opposer à son emprise sur le roi. Il suffisait pour cela d’un fâcheux accident, d’une promotion à un poste sur une frontière particulièrement dangereuse ou d’une maladie soudaine. La patience avait offert au prélat le contrôle quasi complet du plus puissant royaume de la Tembrie du Nord.

Son double objectif se profilait à l’horizon : la mainmise de l’Église sur Sandura et sa propre mainmise sur l’Église. Plus il s’en approchait et plus il était conscient que l’impatience risquait de devenir sa pire ennemie.

Si la cathédrale qui se construisait à côté du château était terminée de son vivant, Bernardo avait l’intention d’annexer le monstrueux édifice royal, d’abattre des murs et de remplacer les couloirs obscurs par des passages lumineux en installant d’immenses fenêtres du meilleur verre à la place des vieilles pierres noires. Ce projet-là ne s’achèverait que bien des années après sa mort, il en était conscient, mais la personne qu’il nommerait pour lui succéder partagerait sa vision. Quand l’Église aurait fini d’imposer sa suprématie à l’ensemble du monde de Garn, il n’y aurait plus besoin de châteaux, de forteresses ou d’armées.

Le plan de Bernardo se prolongeait bien au-delà de sa propre existence, mais il faisait cela pour qu’on se souvienne de lui au sein de l’Église et non par ambition personnelle. Les souverains de Sandura seraient trop immergés dans la culture de l’Église pour se rendre compte de ce qu’il avait fait.

Un bruissement infime lui apprit qu’il n’était plus seul. Il ne connaissait qu’une poignée d’individus capables de se déplacer si silencieusement, et un seul d’entre eux oserait l’approcher ainsi sans y avoir été invité.

— Quelles nouvelles, Belli ? demanda l’Episkopos sans se retourner.

— Des rumeurs en provenance de l’ouest, répondit doucement Marco Belli, son homme de confiance.

— Le Marquensas ?

— Oui.

Bernardo se retourna. Marco Belli, dit « Piccolo », se tenait immobile devant son maître. D’une taille inférieure à la moyenne, c’était un individu maigre, nerveux et agile. Il ne fallait surtout pas se fier à son expression, car il pouvait prendre un air innocent, voire jovial, tout en réfléchissant à la meilleure manière de vous tuer. Il portait un chapeau rouge orné d’une plume d’aigle, une tunique bleu foncé et des chausses en cuir. Un glaive lui battait la cuisse, mais Bernardo le savait expert au maniement de nombreuses armes. Piccolo était le seul en qui le prélat avait entièrement confiance et qu’il admettait en sa présence seul et armé.

— Parle-moi donc du Marquensas, soupira Bernardo en s’asseyant de nouveau.

— Depuis des mois, Mont-Beran, une ville du nord de la baronnie, grouille d’activité.

— Je le sais bien. Ce sont des rumeurs, rien de plus.

— Certes, mais ces rumeurs sont persistantes, Votre Éminence. (Piccolo marqua une pause, comme s’il cherchait la meilleure manière de présenter son rapport.) Aucun schéma ne saute aux yeux, aucun détail ne mérite réellement notre attention et pourtant…

— Tu as repéré quelque chose ?

— Aucun dessein apparent, mais… quelque chose prend forme. Seulement, si c’est l’œuvre d’un individu en particulier, ce n’est pas évident.

— Quelque chose se trame dans cette ville, acquiesça Bernardo. (Lui aussi prit le temps de réfléchir avant d’ajouter :) Lodavico et moi pensons que cette ville est un appât. Si le baron Daylon anticipe l’attaque du Sandura, avec l’aide des Collines Cuivrées, il pourrait prendre les troupes de Lodavico au piège.

— Il perdrait la ville, mais il gagnerait la guerre, approuva Piccolo.

— Exactement. Les pertes humaines seraient énormes, les alliés du Sandura, privés d’une victoire jugée facile, enrageraient et les autres crieraient à la perfidie en se rendant compte que l’argument inventé par Lodavico n’était qu’un mensonge. Pour Dumarch, ce serait une victoire à la fois militaire et politique. Au pire, le Sandura serait blessé et affaibli, suffisamment peut-être pour que de vieilles inimitiés se réveillent et d’anciens alliés se retournent contre Lodavico. Au mieux, Dumarch réunirait ses propres soutiens et lancerait une contre-offensive… (Il écarta les mains comme s’il balayait des pions sur un échiquier.) Il laisserait le Sandura dans le même état que Lodavico a laissé l’Ithrace… Ce que nous ne pouvons pas tolérer, conclut Bernardo dans un soupir.

— Je ne peux pas dire que ce château me manquerait, fit remarquer Piccolo en observant la salle manquant cruellement de luminosité.

— Sur ce point, nous sommes d’accord. Mais quand la cathédrale sera achevée, elle deviendra le siège du pouvoir de l’Église sur les continents jumeaux. Nous devons la protéger à tout prix.

» La guerre est inévitable, compte tenu de l’obsession de notre roi pour tout ce qui touche à la chute de l’Ithrace. L’idée même que Daylon Dumarch puisse devenir le prochain Roi du Feu… (Bernardo s’interrompit.) Cela ne me dérange pas qu’ils s’affrontent, je veux juste qu’ils le fassent à mes conditions, au moment que j’aurai choisi. N’oublie pas, Piccolo, le plan parfait exécuté au mauvais moment porte un autre nom.

— Désastre ?

Delnocio pouffa. Piccolo était l’agent le plus dangereux qui soit, mais il était aussi malin, et parfois amusant.

— En effet.

Piccolo hocha la tête puis lui demanda :

— Souhaitez-vous que je me rende sur place ?

— Je préférerais te garder ici, mais je crois qu’il est nécessaire de t’envoyer là-bas, en effet. Nous avons eu vent d’étranges allées et venues. On a notamment aperçu des agents de Coaltachin, alors qu’à notre connaissance ils n’ont rien à faire si loin à l’ouest. On m’a également rapporté la présence de… ceux qu’il vaut mieux continuer à surveiller.

— Les Azhantes ?

— Je continue d’avoir recours à leurs services. Ils ne représentent pas un risque… pour l’instant. Ce sont eux qui m’envoient des informations.

— Qui soupçonnent-ils ?

— Les Gardiens de la Flamme, murmura Bernardo comme s’il craignait de prononcer ce nom à voix haute.

Les épaules de Piccolo s’affaissèrent légèrement.

— Nous n’en verrons donc jamais la fin ?

— Apparemment. Nous avons tué ou capturé la plupart d’entre eux après la chute de l’Ithrace. Mais… (L’Episkopos écarta de nouveau les mains en agitant les doigts, cette fois.) Certains semblent s’être envolés sur les ailes du vent.

— Une poignée seulement, suggéra Piccolo.

— Mais avec… de la magie. Des pouvoirs. Peu importe le nom que tu souhaites donner à ce qu’ils font. (Bernardo se tut pendant quelques instants avant de demander :) Tu n’aurais pas entendu parler d’un jeune homme ou d’une jeune femme aux cheveux de cuivre, par hasard ?

Piccolo secoua la tête.

— Même si j’avais entendu de telles rumeurs, elles ne seraient pas forcément fondées. L’arrivée d’un héritier Firemane au Marquensas, et à plus forte raison à Mont-Beran, pousserait Lodavico à agir précipitamment, j’en mettrais ma main à couper. Même vous, vous auriez du mal à le tempérer, en dépit de votre influence. Si une telle nouvelle commençait à circuler, il pourrait bien s’agir de l’appât de Dumarch.

— En effet, reconnut Bernardo en fronçant les sourcils. Mais nous pourrions le prendre de vitesse et chercher nous-mêmes cet homme ou cette femme, afin de nous assurer que les rumeurs sont fausses.

— Je dois donc partir sur-le-champ ?

— Oui, répondit le prélat en se levant. Va, renseigne-toi et reviens au plus vite. Il faut absolument que je sache si ces rumeurs sont fondées.

— Et si c’est le cas ?

— Ne fais rien. Observe, puis viens me faire ton rapport. Tiens-moi au courant par pigeon voyageur en annonçant clairement à quel moment tu arriveras aux abords de Mont-Beran. Prends une escorte armée, mais faites-vous passer pour des mercenaires. Retrouve notre agent à l’extérieur de la ville. Le premier d’entre vous qui arrivera sur place devra attendre l’autre. Je te laisse gérer les détails. Va, maintenant, conclut Bernardo en le congédiant d’un geste.

Piccolo s’inclina et sortit par une porte dérobée. Bernardo s’amusait toujours du fait que son agent utilisait des passages secrets dont même le roi ignorait l’existence.

Resté seul, il décida de se consacrer aux affaires de la journée. Quand tout serait fini, l’Église dirigerait le Sandura et lui-même dirigerait l’Église mais, en attendant, il restait le fidèle conseiller de Sa Très Sainte Majesté. Il était temps de reprendre sa fonction, ou tout au moins de faire semblant en regardant un monarque las poser pour son portrait. Bernardo aurait ainsi tout le loisir de réfléchir à cette rumeur persistante à propos d’un homme aux cheveux cuivrés aperçu dans une petite ville à l’autre bout du continent.



1

UNE PARTIE DE CHASSE ET UNE RENCONTRE INATTENDUE

Le craquement d’une brindille résonna dans le silence de la forêt. Le cerf redressa brusquement la tête en remuant les oreilles pour repérer l’origine du bruit. Les narines dilatées, il huma le vent à la recherche d’odeurs suspectes.

Hava s’immobilisa, l’arc à moitié levé, car elle ne souhaitait pas faire peur au jeune mâle. Après avoir reniflé l’air pendant un moment, il commença à s’éloigner. Hava lança un coup d’œil en direction de Molly l’Archer, qui lui fit signe de continuer à traquer le cerf tandis qu’elle-même le flanquait par la droite.

Tout cela était nouveau pour la jeune femme originaire de Coaltachin. On ne trouvait pas de forêt comme celle-ci sur son archipel natal. Ici, les arbres étaient bien plus grands et leurs troncs énormes comparés aux pins et aux sapins baumiers qui tapissaient les flancs des petites montagnes insulaires. Quant aux plaines, elles avaient été déforestées depuis des siècles pour y installer des fermes et des vergers.

Hava se frayait un chemin entre des chênes immenses tout en faisant attention aux racines tentaculaires et aux branches basses des hêtres. Il serait si facile de se perdre dans cette forêt. La région tout entière n’était qu’une succession de bois et de petites collines avec des combes et des gorges qui finissaient en cul-de-sac. On l’appelait les Terres sauvages parce qu’elle abritait autrefois des tribus féroces et des hors-la-loi. Sa partie occidentale était bien plus hospitalière désormais, car la famille Dumarch n’avait eu de cesse que son domaine fût pacifié, mais l’endroit n’en restait pas moins sauvage. Pour une jeune femme élevée dans des villages minuscules sur des îles à peine plus grandes, c’était un véritable labyrinthe plein de pièges potentiellement mortels. Elle avait du mal à trouver des repères, car elle ne voyait pas le soleil, et les ombres étaient troublantes. Aucune des astuces qu’Hava connaissait pour se déplacer en ville ne lui était utile dans cette forêt, la plus dense qu’elle ait jamais visitée.

Même les odeurs étaient différentes ici. Au-delà du parfum terreux et humide propre aux sous-bois, Hava détectait une fragrance presque familière qui lui rappelait le bois de santal mais qui n’en était pas. Une autre note, plus sucrée, lui faisait penser à des pommes ou à des poires, sans être tout à fait cela non plus. L’étrangeté de cet endroit l’intriguait et l’intimidait en même temps.

Le cerf s’éloignait de plus en plus. Hava jeta un coup d’œil sur sa droite et constata que Molly était déjà en mouvement. Elle tenta de suivre l’animal le plus silencieusement possible, mais elle avait conscience que, par rapport à sa compagne, elle faisait suffisamment de bruit pour effrayer la moitié de la faune qui peuplait cette forêt.

Hava appréciait Molly. De toutes les jeunes femmes qu’elle avait rencontrées depuis son arrivée à Mont-Beran, c’était de loin la plus intéressante. Les autres lui rappelaient ces citadines croisées au cours de ses voyages ou les filles qu’elle avait connues à Coaltachin. Absorbées par leur routine quotidienne, elles menaient une existence des plus prévisibles, au service d’abord de leur famille, puis de leur époux après leur mariage. Quand elles échappaient à la vie domestique, elles servaient tout de même de nombreux hommes dans les auberges, les commerces ou les bordels.

Hava n’avait pas encore vingt ans, mais elle avait beaucoup voyagé, appris à naviguer et tué un homme avec une pierre. Elle avait vu des choses que toutes ces autres femmes ne pourraient jamais imaginer et encore moins tenter. Elle n’avait cessé de les observer au fil des ans, mais elle ne comprenait toujours pas comment elles pouvaient accepter aveuglément une vie si ordinaire. Depuis qu’elle avait quitté la maison de son père pour rejoindre l’école de maître Facaria, Hava n’était certes qu’une élève parmi d’autres, si excellente fût-elle, mais, contrairement aux citadines et aux fermières de sa connaissance, elle n’appartenait qu’à elle-même.

Molly aussi était différente et connaissait certaines choses mieux qu’Hava. Cette dernière se savait capable d’emprunter une ruelle sombre sans être vue ou d’entrer dans une maison sans faire de bruit, mais elle n’était guère plus qu’une enfant maladroite dans cette forêt. Saurait-elle retourner en ville sans Molly ? Pas sûr.

Tout à coup, Hava se rendit compte qu’elle ne voyait plus sa compagne, justement. Son ventre se contracta légèrement, ce qui était le premier indice annonciateur de la peur. Mieux valait l’ignorer pour éviter de sombrer dans la panique. Sinon, son imagination s’emballerait et la pousserait à prendre de mauvaises décisions.

Hava commença par évaluer la situation. Que ferait-elle si elle se trouvait en ville ? Elle chercherait des repères pour graver ce lieu dans sa mémoire. Mais elle ne voyait que des arbres ! La voix sévère d’un capitaine de gang nommé Hilsbek résonna dans sa mémoire : « Tu vois mais tu ne regardes pas ! Apprends à te servir de tes yeux ! »

Une fois de plus, elle étudia son environnement et découvrit un arbre avec de profondes entailles, comme si quelqu’un s’était attaqué à l’écorce avec un couteau ou une scie puis avait renoncé. À la gauche de l’arbre balafré se trouvait une souche, peut-être celle d’un tronc abattu pour son bois ou parce qu’il était malade. En tout cas, cette souche était vieille et recouverte d’une espèce de lierre.

Rapidement, Hava répertoria d’autres détails, comme ce petit affleurement rocheux sur sa droite ou ce rameau à moitié cassé qui pendait d’un entrelacs de branches formant une espèce de canopée. Au bout d’un moment, elle jugea qu’elle serait capable de reconnaître cet emplacement si elle y remettait les pieds.

Elle venait tout juste de graver tout cela dans sa mémoire lorsqu’elle entendit Molly lui demander :

— Tu viens ?

Hava regarda dans la direction d’où venait sa voix et réussit à distinguer Molly entre deux arbres qui poussaient très près l’un de l’autre. Hava s’élança à petites foulées et contourna les arbres. Au même moment, elle aperçut un mouvement derrière Molly.

Sans hésiter, elle leva son arc et décocha une flèche qui frôla le cou de sa compagne. Le sifflement du trait fut suivi par un léger grognement, puis le silence retomba. Sans frémir ni même exprimer la moindre surprise, Molly se retourna pour voir sur quoi Hava avait tiré.

— J’espère que tu as vu un cerf et pas un imbécile vêtu d’un pourpoint en peau !

— Je n’y avais pas pensé, reconnut Hava en souriant.

Elle se remit en route d’un pas décidé en s’arrêtant à deux reprises pour contourner des fourrés et des troncs qui se dressaient en travers de son passage. En arrivant auprès de l’animal, elle s’agenouilla et constata qu’il était toujours vivant. Cependant, sous le choc, il ne bougeait plus et respirait de manière superficielle.

Molly rejoignit Hava et égorgea le cerf d’un geste vif.

— Mieux vaut mettre fin à ses souffrances. Joli tir, ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Tu avais quoi ? une vue dégagée sur environ trente centimètres à travers cinq ou six arbres ?

— J’ai aperçu un mouvement et j’ai tenté ma chance, répondit Hava en haussant les épaules.

Molly posa son sac à dos par terre et en sortit une grande toile.

— On ne doit rien gaspiller, expliqua-t-elle à Hava en dépliant la toile.

Puis elle prit une corde dans ses affaires et suspendit le cerf à une branche. Elle éventra l’animal et le vida, plaçant tous les abats dans la toile qu’elle referma avec un nœud solide avant de la tendre à Hava.

— Quelqu’un pourrait vouloir le foie ou les rognons pour faire une tourte et Jarman me donnera quelques pièces de cuivre pour pouvoir nourrir ses porcs avec le reste.

— On n’est pas censées lui enlever la peau ? demanda Hava.

— Quand on arrivera en ville.

Molly trancha la corde et, avec l’aide de sa compagne, qui était persuadée qu’elle n’en avait pas besoin, hissa facilement la carcasse sur ses épaules.

— Où as-tu appris à tirer comme ça ? reprit Molly en se mettant en route.

— Mon père a appris à tirer à tous ses enfants, répondit Hava du tac au tac, car mentir à propos de son passé était presque une seconde nature chez elle. J’étais l’aînée, j’ai eu plus de temps pour m’entraîner.

Molly ne dit rien pendant quelques pas. Puis :

— Mais tu n’as pas beaucoup chassé, n’est-ce pas ?

— Un peu, répondit Hava en voyant où sa compagne voulait en venir. Mais la nature est différente là d’où je viens. On n’a pas de grandes forêts comme ça.

— Ah bon ? fit Molly, visiblement intriguée.

— Ma famille vivait sur une île…

Hava s’interrompit, car elle ne savait pas si Molly avait rencontré maître Bodai lorsqu’il s’était arrêté à Mont-Beran en se faisant passer pour un maquignon. C’était avant qu’Hava et Hatu reviennent en ville pour acheter l’auberge incendiée qu’Hatu était occupé à restaurer pendant qu’Hava chassait avec Molly. Les deux jeunes gens racontaient partout que le « père » d’Hava vendait des chevaux.

Hava reprit le fil de son histoire en se promettant de parler avec Hatu quand ils seraient seuls, afin que leurs récits de leur faux passé soient cohérents.

— L’île était petite, mais des pirates s’en approchaient de temps en temps. On n’avait pas grand-chose de valeur, alors ils s’attaquaient rarement à nous. Mais, parfois, ils nous volaient de la nourriture et, s’ils pouvaient, ils emmenaient des prisonniers pour les violer ou les vendre comme esclaves.

» On a donc tous appris à tirer à l’arc. On prenait tout ce qu’on pouvait porter et on allait se réfugier dans les collines en laissant de quoi satisfaire les pillards, afin qu’ils ne se risquent pas à nous suivre. Tous les villageois faisaient comme nous.

— Tu as éveillé ma curiosité parce que tu es une très bonne archère, ou très chanceuse, expliqua Molly, et pourtant tu sembles complètement perdue dans la forêt.

— On a quitté l’île quand j’étais petite, précisa Hava. (Ce n’était pas loin de la vérité. Elle avait à peine sept ans quand on l’avait envoyée à l’école de Facaria.) Quand on fait le commerce des chevaux… il faut savoir se défendre. Mon père n’aime pas payer des gardes…

Elle haussa les épaules sans aller plus loin. On lui avait appris à ne pas communiquer trop d’informations, car cela compromettait la cohérence de ses histoires. Elle préféra changer de sujet.

— Je dois reconnaître que je t’ai perdue de vue pendant un moment et que je me demandais comment j’allais rentrer.

— La plupart des filles de la ville se perdraient rapidement dans ces bois… et un bon nombre de garçons aussi. Moi, j’étais fille unique, alors mon père m’a emmenée à la chasse, même si ma mère était furieuse. J’ai essayé d’apprendre ce qu’elle voulait m’enseigner, la cuisine, la couture et tout ça.

» Je sais faire du pain, poursuivit Molly tandis qu’Hava marchait à ses côtés. Je peux cuisiner un repas simple. Mais je suis incapable de faire… tu sais, ce truc avec les fruits… des conserves. Ça, je n’y arrive vraiment pas. J’ai ouvert un pot récemment, et c’était horrible. C’est seulement après sa mort que j’ai mesuré tout ce que ma mère savait faire, conclut-elle avec un petit rire triste.

Hava songea qu’elle n’avait jamais vraiment pensé à sa propre mère, une femme constamment assaillie par les exigences de cinq marmots dont Hava était l’aînée. Avant de la quitter, elle avait toujours considéré que sa mère était là pour répondre à ses besoins. À l’école, c’étaient les nourrices qui essuyaient les nez et les derrières, qui s’occupaient des bleus et des entailles et qui réconfortaient les enfants en pleurs jusqu’à ce qu’ils apprennent à ne plus pleurer.

— Ma mère… je l’ai perdue avant mes sept ans, je ne me souviens pas très bien d’elle, avoua-t-elle.

Molly se tourna vers sa compagne, puis regarda de nouveau droit devant elle.

— Tu vois cette pente, là, devant nous ?

— Oui.

— Suis-moi, ordonna Molly en accélérant le pas comme si le cerf sur ses épaules ne pesait rien ou presque. Cette petite ravine a été creusée par les écoulements d’eau de pluie, expliqua-t-elle. Il suffit de regarder pour voir quelle extrémité est la plus basse. Si tu te perds par ici, cherche un cours d’eau et suis-le jusqu’en bas de la colline. Il y a une rivière de l’autre côté d’une route que la famille du baron a tracée il y a des années. Le moindre cours d’eau te mènera à cette route. Ensuite, prends la direction de l’ouest et tu arriveras à Mont-Beran en moins d’une heure.

— S’il y a une route à proximité, pourquoi on ne l’utilise pas ?

— Les routes sont empruntées par des gens, ce qui veut dire que les animaux n’y passent que la nuit quand il n’y a personne, pouffa Molly. Ici, nous sommes sur un sentier pour le gibier. Tu vois, c’est uniquement de la terre battue et des cailloux.

Hava hocha la tête pour montrer qu’elle comprenait.

— Tu suis les sentiers pour trouver du gibier ou de l’eau. Tu sais te servir de ton arc, ajouta Molly avec un grand sourire. Nous retournerons bientôt à la chasse et je t’apprendrai à te déplacer dans les bois.

— Ça me plairait beaucoup, confirma Hava.

Soudain, Molly s’immobilisa. Hava fit de même quelques instants plus tard. Son instinct prit le dessus ; elle posa le sac contenant les abats sur le sol, prit une flèche dans son carquois et l’encocha en silence.

Molly déposa la carcasse du cerf sur un rocher plat et laissa tomber son sac à dos à côté. Puis elle prit une flèche à son tour et salua d’un signe de tête la réaction d’Hava.

Celle-ci attendait les instructions de sa compagne. Molly lui indiqua la direction à suivre d’un geste du menton. Hava lui emboîta le pas en jetant un coup d’œil derrière elle pour s’assurer que personne ne les suivait, une vieille habitude apprise en ville.

Molly se déplaçait d’un pas décidé. Hava comprit à sa posture et à son attitude discrète et prudente qu’elle était prête à se battre mais préférerait l’éviter.

Puis elle entendit ce qui avait alerté Molly. Des cavaliers approchaient, et le bruit des sabots se renforçait à chaque instant. Molly descendit au bas d’une pente et s’agenouilla à couvert.

Hava fit de même et constata qu’il y avait un trou entre les arbres à une dizaine de mètres devant elles. La route se trouvait juste derrière. Quelques instants plus tard, la troupe de cavaliers apparut. Ils se déplaçaient au petit galop, une allure suffisante pour couvrir de longues distances rapidement sans épuiser les chevaux. Soudain, le cavalier de tête leva le bras et tira sur ses rênes, et toutes les bêtes passèrent du galop au trot.

Lorsqu’ils furent hors de vue, Molly se releva en disant :

— Viens.

— On va les suivre ? s’étonna Hava. Et le cerf, alors ?

Molly mit son arc en bandoulière.

— Les charognards s’en occupent déjà. Il y a plein d’autres cerfs dans la forêt. Ce qu’on vient de voir est plus intéressant.

— Une compagnie de mercenaires en route pour Port Colos est plus intéressante qu’un cerf ?

— Tu as vu comme ils ont tous ralenti sur ordre du premier cavalier ? demanda Molly.

— Oui.

— Ça signifie que ce ne sont pas des mercenaires, mais des soldats habillés comme tels. Ils se déplacent en formation et ont tous tiré sur leurs rênes en voyant le signal. Ces hommes appartiennent à un régiment de cavalerie et sont bien entraînés.

Hava s’en voulut de ne pas avoir remarqué ces détails.

— Ce sont les hommes du baron, tu crois ?

— S’ils tournent vers le sud, oui.

— Sinon, ce sont les hommes de quelqu’un d’autre.

— Alors, c’est intéressant ou pas ?

Hava hocha la tête en reconnaissant que Molly avait raison.

— Très.

Molly s’engagea sur la route d’un pas rapide. Quand Hava la rattrapa, elles se mirent toutes les deux à courir à petites foulées.

 

Elles restèrent suffisamment proches des cavaliers pour continuer à les entendre, car les soldats déguisés en mercenaires avançaient au trot et les jeunes femmes se déplaçaient rapidement. Lorsque les bruits de sabots s’arrêtèrent, Molly fit signe à Hava de se mettre à couvert.

Après avoir longé la route pendant quelques minutes, Hava aperçut les cavaliers entre les arbres. Les deux jeunes femmes grimpèrent un peu plus haut en restant dissimulées derrière des fourrés et des troncs abattus. Quand le baron avait fait dégager la route, les amas de branches et les arbres malades qui ne pouvaient servir de bois de chauffage avaient été hissés de part et d’autre à flanc de colline et abandonnés là. Ils offraient des cachettes parfaites pour monter une embuscade ou espionner les voyageurs.

Molly colla sa joue contre celle d’Hava et lui demanda :

— Qu’en penses-tu ?

Hava étudia l’organisation des cavaliers. Deux s’occupaient de nourrir les chevaux à l’aide de musettes tandis que quatre autres discutaient, réunis en cercle. Un autre remontait à pied une partie de la distance qu’ils venaient de parcourir afin de s’assurer que personne ne les avait suivis.

— Ils attendent quelqu’un, annonça Hava.

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— S’ils voulaient simplement faire souffler les chevaux, ils les feraient marcher au pas et attendraient d’être arrivés en ville pour les nourrir. Là, ils ne savent pas combien de temps ils vont devoir attendre et ils ne veulent pas que les chevaux s’agitent à cause de la faim. Mais ils sont prêts à repartir à tout moment, sinon ils trouveraient un endroit pour laisser les chevaux brouter.

Molly haussa les sourcils d’un air interrogateur. Hava sourit.

— Mon père est maquignon, tu te souviens ?

Molly lui rendit son sourire.

— Et maintenant ?

— On attend, répondit Hava.

Sa compagne hocha la tête.

Hava avait l’habitude d’espionner les gens, elle avait été entraînée pour cela. Elle résista donc à l’envie de laisser ses pensées vagabonder, malgré les nombreuses questions qu’elle se posait à propos des décisions qu’il lui faudrait prendre un jour, peut-être plus tôt qu’elle ne l’anticipait. Elle se sentait parfois déchirée entre sa loyauté envers le Conseil de Coaltachin et l’amitié qui la liait à Hatu et à leur défunt camarade Donte. La plupart du temps, elle préférait ne pas y penser, persuadée que, le moment venu, elle saurait choisir entre des années d’amour et d’amitié et son sens du devoir.

Elle concentra plutôt son attention sur les soldats qui attendaient en contrebas. Molly avait raison, ces hommes n’avaient rien d’une troupe de mercenaires. Elle en avait croisé un certain nombre au cours de ses voyages, et c’étaient au mieux des individus débraillés, avec des montures, des selles, des armes et des armures très diverses. Les hommes qu’elle avait sous les yeux portaient certes des tenues variées, mais elles étaient bien trop propres et visiblement peu usées. Détails plus révélateurs encore, ils portaient tous les mêmes bottes, et l’équipement de tous les chevaux était identique. Hava était convaincue que, si elle les examinait de près, elle découvrirait que leurs armes étaient les mêmes également. Il s’agissait bel et bien d’une compagnie de soldats, et pas n’importe lesquels, car ceux des garnisons possédaient eux aussi un équipement varié. Ceux-là étaient les gardes personnels d’un noble, ce qui se faisait de mieux dans son armée.

— Pourquoi sont-ils si nombreux ? murmura Molly.

— On va peut-être le découvrir, répondit Hava en haussant les épaules.

Les deux jeunes femmes attendirent en silence pendant que les soldats échangeaient régulièrement leurs tours de garde pour s’assurer que les chevaux ne s’éloignaient pas, à présent qu’ils avaient fini de les nourrir. Mais, tôt ou tard, les bêtes allaient avoir besoin de boire.

— Il y a un point d’eau à proximité ? souffla Hava.

— Oui, par là-bas, répondit Molly en indiquant un point au-delà de la route.

— Ils vont bientôt devoir abreuver les chevaux.

Comme Hava l’avait prédit, deux des soldats conduisirent la moitié des chevaux vers la petite rivière qui passait au nord de la route. Au bout d’un moment, ils revinrent et firent la même chose avec les autres montures.

Les minutes s’étiraient lentement. Tandis que le soleil déclinait dans le ciel, les derniers chevaux rejoignirent le reste de la troupe.

Hava se pencha vers Molly.

— Tu vois les deux, là, qui se tiennent un peu à l’écart ?

L’un était grand et avait le maintien typique des militaires. L’autre était beaucoup plus petit et visiblement mince sous son épais manteau.

— Le petit n’est pas un soldat, mais le grand, le chef de la troupe, semble lui manifester du respect, murmura Hava.

— Comment le sais-tu ?

Hava reprit le fil de l’histoire qu’elle inventait au fur et à mesure :

— Mon père m’a appris très tôt à étudier les gens. Les maquignons ont besoin de savoir à qui ils ont affaire quand ils marchandent. Il faut repérer qui s’empresse d’obéir aux ordres et étudier le visage de son interlocuteur quand on lui donne des informations.

Comme pour valider ses propos, le plus grand des deux types hocha la tête et dit quelque chose aux autres soldats, qui examinèrent aussitôt les chevaux pour les préparer au départ.

— Quelqu’un arrive, annonça Molly.

Au même moment, Hava entendit des bruits de sabots, et un cavalier apparut, suivi du soldat qui s’était posté un peu plus loin sur la route. Le nouveau venu sauta à bas de sa monture et salua les deux hommes qui semblaient commander la troupe. Le grand s’éloigna pour laisser le petit et le nouvel arrivant parler en privé.

— Je l’ai déjà vu ! déclara brusquement Hava.

— Baisse d’un ton !

Hava s’en voulut d’avoir laissé la surprise prendre le dessus sur sa discipline.

— De qui parles-tu ? reprit Molly.

— Le type qui vient d’arriver s’est présenté à l’auberge il y a deux jours. Hatu lui a dit que les réparations n’étaient pas terminées et l’a envoyé ailleurs.

Puisque la rénovation de l’Auberge des Trois Étoiles n’était pas encore terminée, les voyageurs devaient trouver à se loger ailleurs, dans des établissements plus petits ou dans la grange de certains fermiers. Hatu avait dit à Hava que leur auberge devrait pouvoir rouvrir le lendemain.

— Tu le connais ? murmura Molly.

— C’était juste un voyageur, je n’ai pas vraiment fait attention à lui.

— Ils se préparent.

— Oui, mais à quoi ?

— À partir, regarde.

L’archère montra les cavaliers qui examinaient leurs montures, resserraient les sous-ventrières, vérifiaient les brides et s’assuraient que les sacoches de selle étaient bien attachées.

— On devrait rentrer, suggéra Hava.

Joignant le geste à la parole, elle fit demi-tour et commença à gravir la pente en silence. Molly la suivit. Elles franchirent une crête, puis s’engagèrent dans un sentier qui descendait en pente douce vers Mont-Beran.

— À ton avis, ça rime à quoi, tout ce qu’on vient de voir ? demanda Molly.

— Je ne sais pas, mais ça ne me dit rien qui vaille, répondit Hava.

— Tu crois qu’on devrait prévenir Declan ?

— Pour lui dire quoi ? Qu’un homme escorté par des soldats déguisés en mercenaires a rencontré un individu qui s’est présenté en ville il y a deux jours et qui a sans doute eu le temps de quoi ? De fourrer son nez un peu partout ?

Les deux jeunes femmes se regardèrent et s’exclamèrent : « Oui, il faut prévenir Declan ! »

— Va le voir en rentrant, reprit Hava. Il te connaît mieux que moi, et il faut que je… (elle faillit dire qu’elle devait prévenir Hatu mais se modéra)… dise à Hatu de faire attention à ces deux hommes s’ils se présentent à l’auberge.

Elles poursuivirent leur chemin. Tout à coup, Hava se rendit compte qu’elle savait où elles étaient. Au même moment, les bruits de la ville lui parvinrent, portés par le vent. En se rapprochant, elle entendit des coups de marteau et sourit.

 

Hatushaly s’arrêta pour s’éponger le front, puis se remit à clouer le bardeau sur la planche de bois qui le soutenait. L’été approchait, et les jours devenaient plus chauds, surtout quand on les passait sur le toit d’une auberge. En compagnie de deux ouvriers, Hatu terminait toutes les réparations commencées par Declan Forgeron après que des bandits avaient essayé d’incendier l’Auberge des Trois Étoiles.

Hatu l’avait achetée à Gwen, la fille du précédent propriétaire, la semaine précédente. Hava et lui en avaient longuement discuté avant de faire une offre. Hava s’était prise d’affection pour Gwen, qui devait épouser Declan, le forgeron de Mont-Beran. Ce dernier était devenu le premier « ami » d’Hatu dans cette ville.

Hatu se redressa pour reprendre son souffle. La semaine avait été longue. Levé avant l’aube, il avait dû mener à bien de nombreuses tâches qui dépassaient ses connaissances. Comme la plupart des étudiants de Coaltachin, il avait été initié à de nombreux métiers afin d’être crédible lorsqu’il était en mission pour la nation insulaire. Mais il ne maîtrisait aucun d’entre eux, et ce travail de restauration lui avait montré tout ce qu’il ignorait en matière de charpenterie, de maçonnerie et autres métiers de la construction.

Du haut de son perchoir, il contempla la ville qui ne cessait de s’agrandir. Il ne s’y sentait pas encore chez lui, car le seul endroit où il avait vécu un certain temps, c’était l’école où il avait rencontré Hava et leur défunt ami Donte. Mais ses sentiments vis-à-vis de Mont-Beran et de ses habitants étaient en train de changer.

Hatu jouait un double rôle de jeune époux et d’aubergiste, une première dans les deux cas, car il s’était entraîné toute sa vie pour intégrer les Quelli Nascosti, les assassins secrets de Coaltachin. Mais, en réalité, son éducation n’avait été qu’une façade pour le protéger des ennemis de sa famille d’origine.

D’après le baron Daylon Dumarch, Hatu s’appelait en réalité Sefan Langene et avait pour père un roi assassiné. Ce qui faisait de lui un monarque également, mais de nom seulement, car son royaume n’existait plus, ce n’étaient plus que des cendres et des ruines à l’autre bout de ce continent. Tout bébé, Hatu avait été confié à maître Facaria pour qu’il l’élève comme « son propre fils ». Mais cela ne voulait pas dire qu’il avait grandi dans la sécurité toute relative d’un château quelconque, entouré de gardes et de courtisans. Facaria était un ancien membre du Conseil des maîtres de Coaltachin et avait bel et bien élevé Hatu comme s’il était né au sein de l’archipel. L’apprentissage du jeune garçon avait été difficile, violent et dangereux. Il avait été éduqué en vue de devenir un guerrier, un capitaine de gang, voire un maître assassin et un espion à la solde du royaume de la Nuit, comme on surnommait Coaltachin. L’ironie de la situation ne lui échappait pas, puisqu’il avait failli mourir à plusieurs reprises à cause de ceux qui étaient censés veiller sur lui. Mais, au bout du compte, étrangement, tout cela prenait un sens, puisque Hatu estimait être aussi bien préparé que possible aux dangers liés à sa véritable identité. Peu d’élèves de Coaltachin étaient aussi doués que lui au combat.

Malgré tout, la situation lui paraissait presque risible, car, s’il demeurait un simple aubergiste et continuait à se teindre les cheveux par précaution, il était sûrement autant en sécurité que n’importe quel habitant de la baronnie du Marquensas. À moins d’être pris du désir insensé de réclamer son héritage perdu, il pourrait passer le reste de son existence en paix, à condition que ses anciens maîtres n’ordonnent pas à son « épouse » de le tuer. Pour le coup, cette pensée le fit rire tout haut. Il se remit au travail en se demandant quel destin plus tordu encore pouvait bien l’attendre.

Il aimait Hava plus qu’il n’aurait su le dire, car son éducation ne lui avait pas appris grand-chose concernant les affaires du cœur. Il avait toujours eu des sentiments pour son amie, mais il ne s’en était rendu compte que récemment. Hava avait toujours été là pour lui, véritable présence apaisante aux pires moments de son enfance. Elle l’ancrait dans la réalité et l’empêchait de s’abandonner à la rage qui le consumait parfois. C’était la seule personne qui le comprenait, peut-être mieux d’ailleurs qu’il ne se comprenait lui-même. Il savait qu’elle l’aimait aussi, mais ses sentiments seraient-ils assez forts pour la pousser à désobéir si ses maîtres lui ordonnaient de le quitter, ou pire, de le tuer ? Seul le temps le dirait.

Hatu termina la partie du toit sur laquelle il travaillait et se leva pour étudier son œuvre. Il la jugea suffisante, en tout cas jusqu’à la prochaine pluie, qui lui permettrait de se rendre compte de ses erreurs. En levant les yeux, il vit Hava et Molly sortir des bois à l’extrémité d’un champ. Ni l’une ni l’autre ne semblait rapporter de gibier. Il se demanda si elles n’en avaient pas trouvé, ou si Hava s’était servie de la chasse comme d’une excuse pour ne pas travailler.

Cependant, il en doutait, car ce n’était pas dans sa nature, même si elle n’aimait pas la charpenterie et les travaux de nettoyage que requérait l’auberge. Comme le gibier abondait dans la forêt voisine à cette période de l’année, cela voulait dire qu’elles revenaient les mains vides pour une autre raison. Sa curiosité en éveil, Hatu grimpa plus haut sur le toit et agita la main tandis qu’Hava et Molly traversaient le champ en jachère. Hava le vit et lui rendit son salut.

Le temps qu’Hatu descende de l’échelle, Hava arrivait au portail de la cour d’écurie.

— Il n’y a personne à l’intérieur ? demanda-t-elle.

— Non, Samuel est parti chercher un nouveau seau de clous chez Declan. On a presque terminé, ajouta Hatu en s’épongeant le front.

Hava lui fit signe de la suivre à l’intérieur.

— Où est Roary ?

— Il devait aider sa mère à l’échoppe. Il sera de retour dans une heure.

Hava balaya du regard la salle commune de l’Auberge des Trois Étoiles. Puisqu’elle était entièrement rénovée, ils y avaient entreposé la veille des fûts de bière et des bouteilles de vin et de whisky. Ils avaient également rempli la cuisine, la pièce dont le toit n’était pas tout à fait fini. Hatu tenait à ce qu’ils puissent ouvrir et accueillir leurs premiers clients le lendemain.

— Tu te souviens de ce type qui s’est présenté avant-hier, grand, les cheveux noirs, à la recherche d’une chambre ? Celui que tu as envoyé dormir dans la grange de Jacob ?

— Oui, pourquoi ?

Hava lui raconta la scène qu’elle avait observée en compagnie de Molly.

— C’est le genre d’incident que nous devrions sûrement rapporter aux maîtres, déclara Hatu quand elle eut fini son récit.

— Je suis d’accord. Qui se rendra à Marquenet pour les contacter ?

— Il faudra que ce soit moi, répondit Hatu.

Hava fronça les sourcils pour montrer qu’elle ne comprenait pas pourquoi.

— Tu n’as pas remarqué ? lui dit Hatu. Ici, aucune femme ne voyage seule, à l’exception de Molly l’Archer.

— C’est étrange, n’est-ce pas ? demanda Hava.

— Depuis qu’on a commencé à voyager en compagnie des maîtres, j’ai renoncé à comprendre pourquoi les gens font tout un tas de choses.

Hava hocha la tête.

— Que vas-tu leur dire ?

Ce « leur » désignait les maîtres auxquels il allait faire son rapport.

— Je vais attendre une journée ou deux et voir si le type qui est venu ici et l’homme qui l’attendait dans les bois nous dévoilent quoi que ce soit. On a bien choisi notre nouveau métier, ajouta-t-il en parcourant l’auberge du regard. Il n’y a pas meilleur endroit à Mont-Beran pour que les informations nous parviennent.

— Je ne sais pas si nous serons de bons aubergistes, mais si c’est le rôle que nous devons jouer, alors soit.

Tout sourires, Hatu prit Hava par la taille et la serra contre lui.

— Personnellement, j’apprécie que tu joues le rôle de ma femme.

Elle le repoussa d’un air faussement dédaigneux.

— Pas de ça tant que tu n’auras pas pris un bain. Tu pues.

— Il fait chaud sur le toit, se défendit Hatu en riant. Mais je n’ai pas tout à fait fini, ajouta-t-il dans un soupir, et ces bardeaux ne vont pas se clouer tout seuls.

— Alors va t’en occuper, répondit Hava en souriant. Et n’oublie pas de prendre un bain avant ce soir. Au lit, tu as encore besoin de pratique, ajouta-t-elle en le regardant des pieds à la tête.

Il haussa les sourcils comme s’il était choqué.

— Pardon ?

— Tu es un amant presque compétent, mais il faut qu’on travaille ta technique, expliqua Hava, avant de disparaître dans la cuisine sans lui laisser le temps de répondre.

Hatu remonta en haut de son échelle en rigolant tout bas. Ce toit serait terminé avant le dîner. Il ne resterait plus qu’à accrocher l’enseigne au-dessus de la porte. Il s’agenouilla, prit un bardeau, son marteau et des clous et se remit au travail.

 

Molly finit de raconter à Declan ce qu’Hava et elle avaient vu dans la forêt. Le jeune forgeron réfléchit pendant un long moment avant de reconnaître que la chose méritait effectivement qu’on s’y intéresse. Molly hocha la tête.

— Je te le dis, ce n’étaient pas des soldats ordinaires, mais des gardes.

Declan avait vu suffisamment de militaires traverser Oncon, le village où il avait grandi, pour comprendre le raisonnement de Molly. Les gardes d’un château et, à plus forte raison, ceux d’un noble étaient généralement choisis parmi les soldats les plus accomplis. S’ils escortaient quelqu’un, la personne en question avait une importance certaine.

— Où est-ce que je pourrais voir ces individus, à ton avis ?

— Je crois que l’un d’eux a déjà dormi dans la grange de Jacob, ou peut-être l’une des autres auberges. Mais celle d’Hava est censée rouvrir demain, tu les croiseras peut-être là-bas ?

— Je poserai la question à Gwen. Elle se trouve justement là-bas pour faire un état des lieux avec Hatu et Hava… (Il s’interrompit, le regard perdu au-delà de la grande porte ouverte de la forge.) Elle est encore en deuil, finit-il par expliquer. Mais elle le gère bien, peut-être trop bien. Au début, il y avait des larmes, mais maintenant… Peut-être qu’elle fait trop d’efforts pour être forte, tu sais ?

— Oui, je sais, répondit Molly. (Bien que peu loquace généralement, elle ajouta :) Dès que tu lui feras un enfant, les choses changeront.

Declan ne put s’empêcher de sourire à l’idée qu’il pourrait bientôt devenir père. Sa vie avait pris plusieurs tournants inattendus depuis son enfance, et il se demandait comment il pouvait avoir tant de chance.

— Si tu trouves ces hommes, préviens-moi, dit Molly. Ils m’intriguent.

Sur ce, elle sortit de la forge en laissant Declan seul avec ses pensées.

Depuis qu’il était revenu de son entrevue avec le baron Dumarch, Declan avait informé tous les habitants de Mont-Beran qu’il était autorisé à former une milice. Au cours des semaines qui avaient suivi, les hommes valides s’étaient entraînés de manière ponctuelle. Certains le faisaient à contrecœur, d’autres avec enthousiasme, mais tous en comprenaient la nécessité depuis l’attaque de la ville par un certain Tyree et sa bande de mercenaires. Ils avaient incendié l’Auberge des Trois Étoiles, assassiné le père de Gwen et enlevé deux femmes, la chose n’était donc pas à prendre à la légère. De plus, tous ceux qui se présentaient à l’entraînement recevaient quelques pièces, ce qui aidait à convaincre les plus récalcitrants.

Declan se sentait responsable de la défense de Mont-Beran, même si l’autorisation du baron pour la création d’une milice restait vague en termes d’organisation et de mandat. L’arrivée de cet individu mystérieux, escorté par des soldats d’élite, ne faisait que renforcer ce sentiment de responsabilité. Declan se demandait qui étaient ces deux personnages et ce qu’ils venaient faire dans les parages.

 

Haut se sentit beaucoup mieux après son bain. Il avait les cheveux encore humides, car il avait utilisé la teinture achetée à Marquenet pour transformer sa rousseur éclatante en un brun-roux presque aussi sombre que celui d’Hava. Compte tenu de son éducation, il ne lui venait pas à l’idée de se baigner régulièrement. Mais comme il y avait un cabanon spécialement dédié à cet usage derrière l’auberge, Hatu avait envie de se baigner plus souvent, une fois par semaine, peut-être plus.

Le père de Gwen était l’ancien propriétaire de l’Auberge des Trois Étoiles, et la jeune femme y était née. Hatu et Hava attendaient son avis en silence.

Gwen observa la salle commune et hocha la tête. Ses yeux brillaient, mais elle ne pleurait pas.

— C’est encore mieux qu’avant. Cette pièce avait besoin de réparations que papa n’a jamais pris le temps de faire, et le vieux comptoir était tout abîmé. Il était plein d’échardes, de taches et de fissures. Celui-ci est très beau, ajouta-t-elle en montrant l’imposant comptoir en chêne verni.

Hatu sourit. Debout côte à côte, les deux femmes offraient un contraste saisissant, Gwen avec sa silhouette voluptueuse et Hava avec son corps mince et presque androgyne. La plupart des hommes trouveraient Gwen plus séduisante, mais Hava possédait à ses yeux la beauté parfaite.

— Avant de commencer à voyager avec Hava et son père, j’ai été l’apprenti d’un constructeur de bateaux. Il m’a montré comment soigner et vernir le bois, expliqua Hatu à Gwen, qui poussa un long soupir.

Après une courte hésitation, elle demanda au jeune couple :

— Vous vous sentez prêts, tous les deux ?

— Pas vraiment, répondit Hatu sur le ton de la plaisanterie.

— On serait bien en peine sans toi, Gwen, reconnut Hava. Quand on a accepté d’acheter l’auberge et de la restaurer… Disons qu’on n’imaginait pas tout ce que ça impliquait. Les provisions qu’il faut faire, savoir reconnaître les denrées qui se gardent et celles qui périssent très vite, le choix de la bière… Il y a tellement de choses à apprendre !

— Si j’avais su, j’aurais peut-être changé d’avis, renchérit Hatu sur un ton léger.

Gwen lui paraissait au bord des larmes, mais elle prit une profonde inspiration et sourit.

— Il ne sert à rien de prétendre que les choses sont différentes. Hava, ajouta-t-elle en croisant les bras, demande-moi tout ce que tu as besoin de savoir. Mon père était quelqu’un de bien mais, à vrai dire, avec lui, la cave n’était pas toujours bien remplie, et on manquait parfois de légumes frais. Il nous est arrivé de servir des viandes presque périmées, du fromage trop dur, des patates bouillies et du pain de la veille. (Elle tourna lentement sur elle-même pour mieux observer la salle en ajoutant :) Certaines choses s’achètent facilement, mais pas toutes… Vous vous en sortirez tant que vous ne tomberez pas à court de bière, de vin et de whisky. Mais un garde-manger bien garni et des lits propres permettront que les voyageurs réguliers fassent toujours étape ici. C’était une bonne idée d’ajouter deux chambres à l’étage, dit-elle en souriant. Papa en parlait toujours, mais n’a jamais lancé les travaux. Il s’intéressait davantage à sa quête du whisky parfait.

— Une boisson à laquelle il faut s’habituer, commenta Hatu.

Gwen rit pour la première fois depuis qu’Hava et Hatu la connaissaient.

— C’est Declan qui t’a fait goûter ta première gorgée ?

Hatu hocha la tête, et des larmes apparurent dans les yeux de Gwen, tandis que son sourire vacillait.

— Mon père lui a fait la même chose, il l’a laissé prendre une gorgée sans le prévenir de ce qui l’attendait. La toux, les yeux larmoyants, le visage tout rouge et le reste, c’est un étrange rite de passage par ici. Maintenant, tu as un héritage à perpétuer, Hatu.

Sur ce, elle tourna les talons et sortit, sans doute pour qu’il ne la voie pas pleurer pour de bon.

— Je ferai de mon mieux, souffla le jeune homme.

— C’est étrange, murmura Hava après le départ de Gwen.

— Quoi donc ?

— D’avoir des sentiments… pour un endroit. Je n’arrive pas à comprendre, avoua-t-elle en haussant les épaules.

— Elle ne connaît rien d’autre. Ses deux parents sont morts ici. (Hatu songea qu’il n’avait jamais connu ses propres parents, si bien qu’il avait du mal à imaginer ce qu’on ressentait quand on avait de tels liens d’affection.) Je suppose que ça laisse… des souvenirs ? Visiblement, Gwen tient à ce que cette auberge redevienne ce qu’elle était.

— Ce qui nous arrange, commenta Hava. Il y a tellement de choses qu’on ignore… et bien d’autres encore qu’on n’aurait jamais pu imaginer, ajouta-t-elle en gloussant.

— Comme le fait qu’il nous fallait des draps, lui rappela Hatu, ce qui fit rire Hava. Est-ce que ça n’aurait pas été hilarant d’accueillir notre premier voyageur et de n’avoir aucun lit où le faire dormir ?

— Bon, qu’est-ce qu’on fait à propos de… ? reprit Hava sans terminer sa phrase, car elle savait qu’il comprendrait.

— Voyons ce qui va se passer dans les prochains jours. Je pourrai toujours dire que j’ai une course à faire à Marquenet.

Elle hocha la tête. Tous deux s’occupèrent alors de ces nombreux petits détails qu’ils n’avaient pas anticipés. Après le coucher du soleil, ils passèrent la soirée à parler tranquillement de choses sans importance, heureux de ne plus devoir constamment gérer des questions de vie ou de mort. Puis Hava s’endormit dans les bras d’Hatu.

Celui-ci n’avait jamais couru après toutes les filles qu’il croisait, contrairement à son ami Donte, qui avait d’ailleurs payé une serveuse pour initier Hatu au sexe. Depuis qu’il était en couple avec Hava, Hatu ne désirait aucune autre femme. Il était capable de les admirer et de reconnaître qu’elles étaient séduisantes, il se disait même parfois qu’il aurait pu s’intéresser à elles si Hava n’existait pas. Mais la jeune femme était tout pour lui.

C’était un amour qu’il avait du mal à comprendre et à expliquer. Il savait qu’Hava tenait à lui, mais il craignait qu’elle n’éprouve pas les mêmes sentiments que lui. Parfois, c’était parce qu’il ne se sentait pas digne d’elle. À d’autres moments, il se disait qu’elle ne pouvait l’aimer à cause de l’éducation qu’elle avait reçue concernant les hommes. Le plus souvent, il doutait parce qu’il ignorait ce qui se passait dans le cœur et dans la tête d’Hava. Aucun d’eux n’avait appris à exprimer ses sentiments, ça ne se faisait pas à Coaltachin, où on leur apprenait que les émotions pouvaient entraver le devoir. De ce fait, Hatu disait rarement à la femme qu’il aimait et qui dormait paisiblement, blottie contre lui, ce qu’il ressentait. Il n’en avait plus parlé depuis qu’il lui avait déclaré son amour la première fois. Et elle en disait encore moins.

Hatu servait-il toujours le royaume de la Nuit sans le savoir ou ne resterait-il qu’un simple aubergiste jusqu’à ce que le destin exige autre chose de lui ? Ou était-il le prince d’un royaume déchu avec des devoirs et des obligations liés à un héritage dont il ignorait tout ? Hatu s’endormit en se demandant quelle partie de sa vie était réelle et laquelle restait une façade.

 

Le lendemain, les deux jeunes gens accrochèrent l’enseigne qu’ils avaient fait réparer et repeindre. Il s’agissait d’un carré noir bordé de blanc avec trois étoiles réparties en haut et dans les coins inférieurs.

Gwen exprima son approbation d’un hochement de tête.

— Je n’aurais rien dit, mais j’avais peur que vous souhaitiez changer le nom de l’auberge.

Hava passa un bras en travers des épaules de Gwen et la serra contre elle. Elle n’éprouvait pas vraiment le besoin de réconforter la fille de l’ancien propriétaire, mais elle savait que les gens faisaient ce genre de geste dans cette partie du monde.

— On n’avait aucune raison de le changer, Gwen, répondit Hatu. C’est un nom familier qui bénéficie d’une solide réputation grâce à ton père. (En voyant Hava lui faire un signe de tête discret, il se sentit obligé d’ajouter :) À nous désormais d’être à la hauteur de ce qu’il a construit.

— Merci, lui dit Gwen en souriant.

— Viens avec Declan ce soir. Le premier repas vous est offert par la maison.

Cela parut faire plaisir à Gwen, qui s’en retourna chez elle, dans la maison derrière la forge où travaillait Declan.

— Eh bien, nous voilà aubergistes, c’est officiel à présent, fit remarquer Hava.

— Comparé à certains des endroits où on a dormi, toi et moi, c’est un palais.

— Je n’ai jamais vu de palais, répondit la jeune femme, mais je reconnais que cette auberge est bien mieux que la plupart de celles qu’on a fréquentées.

Ils retournèrent à l’intérieur.

— Maintenant, il ne manque plus que les clients, dit Hatu.

— J’ai fait une liste de courses, annonça Hava en tendant la main.

— De quoi a-t-on besoin ? répondit Hatu en décrochant la bourse remplie de pièces à sa ceinture pour la lui donner.

— Une miche de pain, et quelques-unes de ces saucisses de bœuf que vend Parter le boucher.

— On a déjà… (Hatu s’interrompit de lui-même.) Ah oui, évidemment.

Il comprenait qu’en fait elle allait tenter de se renseigner sur l’homme qui était arrivé la veille avec une escorte militaire. Le boulanger qu’ils fréquentaient avait sa boutique à proximité de l’auberge, mais le boucher en question se trouvait à l’autre bout de la ville. Or, comme Hava venait juste de s’installer à Mont-Beran, les autres femmes s’intéressaient suffisamment à elle pour l’accoster et bavarder. Hatu ne comprenait pas bien la différence entre les commérages et les rumeurs. De son point de vue, c’était la même chose. Mais, dans tous les cas, ça permettait d’obtenir des informations sur d’étranges allées et venues.

Après le départ d’Hava, Hatu se sentit brusquement abandonné. Il trouva cela très étrange jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’avec Hava, au moins, il avait quelqu’un à qui parler et quelque chose à faire. À présent, il avait le choix. Soit il attendait sans rien faire qu’un client se présente, soit il recommençait l’inventaire, inspectait toutes les pièces et répétait encore toutes les tâches effectuées à maintes reprises au cours des deux derniers jours. Pour la première fois de sa vie, il était bien réveillé et libre, une situation qui lui paraissait à la fois amusante et ironique. La majeure partie de son existence s’était déroulée au rythme de ses études ou du travail. Le reste du temps, il s’efforçait de dormir dès qu’il le pouvait. Il passa derrière le comptoir et se familiarisa de nouveau avec l’assortiment de bouteilles et de fûts. En découvrant le métier d’aubergiste, il avait compris que Léon, le propriétaire précédent, proposait une carte de vins, de spiritueux et de bières plus fournie que la plupart des taverniers. Il ne lui était pas venu à l’idée d’interroger Gwen à ce sujet. Sans doute Léon avait-il fait ce choix pour attirer des voyageurs aux goûts variés.

Bon, autant mettre à profit cette occasion de se reposer, se dit-il en s’installant sur une chaise à la table la plus proche du comptoir. Au bout d’un moment, il tira une autre chaise pour y poser les pieds.

 

Hatu somnolait quand Hava revint. Il se redressa et repoussa la chaise sur laquelle il avait mis ses pieds.

— Tu dormais ? lui dit-elle, visiblement amusée.

— Non, je reposais mes yeux, c’est tout. (Il se réveilla complètement en la regardant déposer le pain et une grosse saucisse sur le comptoir.) Tu as appris quelque chose ?

— Rien d’important, à part que nos voisins semblent nous trouver terriblement exotiques.

— Ma foi, nous venons du bout du monde. J’ai vu passer quelques voyageurs qui ont la peau plus sombre que toi, mais tous les gens d’ici ont la peau claire.

— Oui, j’ai remarqué, commenta Hava en s’asseyant en face d’Hatu. Il paraît que le nombre de voyageurs a augmenté ces derniers temps, comme s’il se passait quelque chose dans les environs qui les amène à traverser la ville. Les commerçants sont contents, ils vendent plus que d’habitude, et Declan est occupé à réparer des équipements ou des fers à cheval. (Elle se tut un instant, le temps de réfléchir.) C’est surtout la catégorie à laquelle appartiennent ces voyageurs qu’il va falloir préciser dans notre message à l’intention de…

Par réflexe, elle regarda autour d’elle pour s’assurer que personne ne les espionnait. Mais, bien entendu, ils étaient seuls dans l’auberge.

— Quand nous enverrons ce message, il faudra préciser que des groupes d’hommes armés semblent se diriger vers Port Colos. Et les barons Dumarch et Bavangine ne sont pas les seuls à faire fabriquer des armes. Dans ces chariots qui traversent la ville, il y a des armures, des épées et je ne sais quoi d’autre.

— Si tu veux bien prendre des notes, je les mémoriserai pour les transmettre, dit Hatu.

— Quand vas-tu te rendre à Marquenet ?

— La semaine prochaine ou celle d’après, je pense. Si on n’a pas de clients bientôt, je crois que je… (Il haussa les épaules.) Je ne sais pas ce que je vais faire.

— Tu n’as jamais su rester assis tranquille et laisser passer le temps !

Il ne put s’empêcher d’en rire avec elle.

— Je crois que tu as raison. Donte trouvait toujours quelque chose d’amusant à faire, n’est-ce pas ?

Hava perdit son sourire. La dernière fois qu’Hatu avait vu leur ami vivant, il était enchaîné dans une grotte sous-marine et prisonnier des Sœurs des Profondeurs, un groupe de sorcières.

— Oui, c’est vrai. Mais je sais ce que tu pourrais faire pour moi, là, maintenant.

— Quoi donc ?

— Monter ouvrir les petites fenêtres à chaque bout du palier. Comme le toit est fini, il commence à faire chaud là-haut. Créons un courant d’air, on refermera les fenêtres au coucher du soleil.

— Voilà de quoi m’occuper pendant quelques minutes, approuva Hatu en riant.

Il se rendit à l’étage et traversa le palier pour ouvrir la première fenêtre. Il avait procédé à quelques améliorations en suivant les suggestions du charpentier engagé par Declan. Hatu avait suffisamment d’expérience dans ce domaine pour se rendre compte que le bonhomme connaissait son métier. Il avait ajouté deux nouvelles chambres surplombant l’arrière de l’auberge, ce qui apporterait des bénéfices supplémentaires dès que l’établissement se remplirait. Il avait aussi installé ces fenêtres pour permettre à l’air de circuler et maintenir une certaine fraîcheur dans les chambres en été, une saison qui approchait à grands pas. Hatu ouvrit le vantail vers l’intérieur. La fenêtre se composait de quatre panneaux de verre séparés par un quadrillage en bois. En cas de casse, chaque panneau pouvait être remplacé individuellement, au lieu de la fenêtre entière, ce qui représentait une sacrée économie. En revanche, en cas de grand froid, il faudrait peut-être installer des volets épais à l’extérieur. Hatu comptait attendre pour voir à quoi ressemblaient les hivers dans cette région, à supposer qu’il soit encore là le moment venu. L’incertitude empoisonnait le moindre de ses plans, et ce depuis l’enfance. Ça l’avait toujours perturbé.

Il ouvrit la fenêtre opposée et redescendait l’escalier lorsqu’une voix masculine lui parvint de la salle commune.

— … appris que vous aviez rouvert, alors nous nous sommes dépêchés de venir vérifier. Dormir dans une grange n’a rien de…

En voyant arriver Hatu, l’homme s’interrompit, le salua d’un signe de tête et se tourna de nouveau vers Hava.

— Donc, si vous aviez une chambre et de quoi prendre un bain, nous en serions ravis.

Hatu trouva la posture d’Hava quelque peu rigide, mais les deux visiteurs ne semblaient pas s’en rendre compte. Hatu lui-même dut faire appel à toute sa retenue pour conserver un air détaché. Le premier homme se baladait en ville depuis quelques jours, c’était à son sujet qu’Hava était partie se renseigner un peu plus tôt. Son compagnon devait donc être l’individu arrivé la veille avec une escorte armée. Or Hatu l’avait déjà vu. Il l’avait espionné une nuit au sein de la cathédrale du Sandura, tandis qu’il s’entretenait avec des assassins, les Azhantes, des hommes dangereux plus ou moins liés aux sicari de Coaltachin.

— Voici mon mari, Hatu, annonça Hava.

Les deux hommes hochèrent la tête.

— Nous avons un cabanon dans la cour où vous pouvez vous baigner, annonça Hatu. Je vais faire chauffer de l’eau pendant que ma femme vous montrera votre chambre.

— Nous voudrions chacun une chambre, intervint le deuxième homme.

Hatu acquiesça, puis s’en alla chercher de l’eau au puits afin de remplir une bouilloire en fer. Il venait d’allumer un feu en dessous quand il entendit Hava entrer dans le cabanon. Elle apportait des serviettes en coton propres qu’elle disposa sur une barre en bois à côté du baquet.

— Eh bien, je crois qu’on va bientôt découvrir ce que manigancent ces deux-là.

— Je vais devoir me rendre à Marquenet plus vite que prévu, répondit Hatu.

— Pourquoi ? demanda Hava en haussant les sourcils.

Maître Bodai avait donné des instructions très claires à Hatu quand celui-ci avait vu les assassins parler à cet homme qui portait alors la tenue d’un soldat de l’Église de l’Unique.

— Je ne peux pas te le dire, répondit-il lentement, comme à regret.

Hava resta impassible, mais elle regarda Hatu comme si elle cherchait un indice sur son visage. Finalement, son éducation reprit le dessus, et elle hocha la tête.

— Je vais leur dire que le bain sera prêt dans quelques minutes.

Sur ce, elle le laissa seul dans le cabanon.

Hatu se demanda s’il aurait dû lui en dire plus. La frontière entre la vérité et le mensonge pouvait être très floue parfois. Une fois de plus, il songea qu’elle n’était sa femme – ou ne le deviendrait, lorsque leur union serait prononcée lors du solstice d’été – que parce qu’on lui avait ordonné de jouer ce rôle. Lui-même s’était entendu dire qu’il n’avait plus d’obligations envers Coaltachin à présent qu’il avait été remis au baron Daylon Dumarch. Mais, en même temps, on lui avait ordonné de rester un agent du royaume de la Nuit. S’il ne devait plus rien à Coaltachin, pourquoi maître Bodai lui avait-il ordonné le contraire ?

Hatu ne savait comment apaiser le conflit qu’il sentait grandir en lui. Il pressentait que le jour viendrait où il devrait choisir son camp. Mais sa décision pourrait bien mettre un terme à sa relation avec la femme qu’il aimait.
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