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				« Une grande partie du travail du philosophe consiste – ou devrait consister – en un combat avec la langue. »

				Frege, Écrits posthumes.


				« Le travail en philosophie… est avant tout un travail sur soi-même. C’est travailler à une conception propre. À la façon dont on voit les choses (et à ce que l’on attend d’elles). »

				Wittgenstein, Remarques mêlées.


				Préambule

				 L’objet principal de cet ouvrage est d’examiner le rôle du langage dans la pensée contemporaine. Comme l’on sait, cette question du langage est au moins aussi vieille que la barbe de  Platon. Mais elle acquiert une importance toute particulière à l’aube du XXe siècle dans la mesure où, comme nous le verrons (cf. infra, chap. 2), le langage, sous ses diverses formes, se voit assigner une position cruciale dans la structuration de l’épistémê contemporaine.

				Dès lors, cette question traverse l’ensemble des champs composant ce que l’on nomme les « sciences de l’homme ». D’où la nécessité d’ouvrir l’interrogation philosophique aux apports de la logique, la linguistique, la sémiologie, l’anthropologie, l’informatique, etc. Afin de nous orienter dans cette multiplicité de savoirs, nous adopterons une  approche stratifiée de la problématique langagière en examinant successivement ses aspects syntaxiques, sémantiques, pragmatiques et praxéologiques.

				Dans son orientation principalement pédagogique, cet ouvrage est rédigé afin que sa lecture offre un minimum de difficultés. Il se réfère explicitement aux auteurs, définit leurs concepts et est agrémenté de remarques permettant des mises au point, ainsi que de nombreux schémas et d’un ensemble de textes significatifs en annexe.

				Le lecteur prendra toutefois soin de cerner les concepts dans leur contexte théorique. La même notion générale peut recevoir selon les auteurs et les disciplines des conceptualisations différentes, voire opposées. Ainsi en est-il par exemple du concept de symbole : chez  Saussure, opposé au signe, il est motivé et suppose une analogie ; chez  Peirce, opposé à l’icône, il est purement conventionnel (correspondant au signe de Saussure !) ; chez  Benveniste, il désigne un concept générique recouvrant toutes les manières de signifier (« faculté de symbolisation »). De même, par-delà les théorisations, il importera d’être sensible aux enjeux et aux présupposés proprement philosophiques qui les animent.

				Bien entendu, notre ambition reste introductive et ne saurait épuiser la question dans toute son ampleur. Nous opérerons seulement une mise en perspective de l’approche contemporaine du langage qui associera à une analyse conceptuelle stratifiée un parcours historique depuis le début du XXe siècle jusqu’à nos jours.

			

		

	
		
			
				 

				Introduction

				1. Du logos au langage 

				 Fortement marquée par ses origines grecques, la philosophie occidentale s’est toujours pensée comme une pratique du logos défini comme discours et raison. Chez  Platon, la réflexion porta à la fois sur la spécificité du discours philosophique – comme recherche rationnelle de la vérité par opposition à son usage sophistique visant le pouvoir – et sur le statut du langage : son caractère naturel ou conventionnel (Cratyle) ou les articulations du discours (Sophiste). Par la suite, le développement des savoirs sur le langage – tel le trivium scolastique : grammaire, rhétorique, et logique[1] – et la réflexion philosophique sur la nature du langage sont toujours allés de pair.

				On pourrait alors tenir les connaissances actuelles sur le langage pour le résultat d’une lente maturation. Les Stoïciens ne proposaient-ils pas déjà une définition tripartite du signe en signifiant [semainon], le son, signifié [semainomenon], le sens, et l’objet de référence ? 

				Les Stoïciens disent que trois choses sont liées : ce qui est signifié, ce qui signifie et l’objet. De ces choses, celle qui signifie, c’est la parole, par exemple « Dion » ; ce qui est signifié, c’est la chose même qui est révélée par elle et que nous saisissons comme durable par notre pensée, mais que les Barbares ne comprennent pas, bien qu’ils soient capables d’entendre le mot prononcé, alors que l’objet est ce qui existe à l’extérieur : par exemple, Dion en personne. Deux de ces choses sont corporelles ; la parole et l’objet, tandis qu’une est incorporelle, c’est la chose qui est signifiée, le lekton qui peut être vrai ou faux[2].
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				Si  Saussure reprend les termes de signifiant et de signifié, il exclut le référent. En revanche, nous verrons que  Benveniste, corrigeant Saussure, proposa bien une définition ternaire du signe (cf. infra, chap. 2 § 3) (antérieurement,  Peirce avait défini le procès de sémiosis en termes de relation entre un representamen, un interprétant (le sens), et l’objet désigné (cf. infra, chap. 3 § 1). 

				De même, les  Mégariques avaient pris au sérieux les paradoxes, tel celui du « menteur » attribué au Mégarique  Eubulide (IVe siècle av. J.-C.) : 

				— Si j’affirme que je mens, est-ce que je dis la vérité ou est-ce que je mens ?

				— Tu dis la vérité.

				— Mais si je dis la vérité en affirmant que je mens, alors je mens.

				— Donc, tu mens.

				— Mais si je mens en affirmant que je mens, je dis la vérité[3].

				 Ce faisant, ils avaient mis l’accent sur les limites de l’usage rationnel du langage, anticipant sur la découverte des contradictions logico-mathématiques et sur l’analyse des contraintes pragmatiques du dialogue (cf. infra, chap. 3 § 2).

				Pareille lecture de l’histoire, linéaire et purement thématique, manquerait toutefois l’essentiel : le fait que le statut philosophique assigné au langage a fortement varié, engendrant des configurations historiques de savoirs, des épistèmês incommensurables.

				Remarques sur les conceptions de l’histoire

				J’oppose ici deux conceptions :

				1. La conception naïve, cumulative et linéaire de l’histoire.

				2. Une conception discontinuiste et récurrente introduite par Gaston  Bachelard en histoire des sciences[4]. Selon cette dernière conception, les sciences progressent par ruptures épistémologiques : rupture initiale entre la période préscientifique (animisme  d’Aristote) et l’avènement des sciences mécaniques ( Galilée,  Newton), puis au XXe siècle avec l’apparition du nouvel esprit scientifique ( Einstein,  Riemann). L’histoire des sciences s’écrit alors à partir de l’état actuel des sciences. Elle est une histoire sanctionnée, écrite rétrospectivement.

				Sur le plan plus général de l’ensemble des savoirs, des formations discursives, Michel  Foucault reprit cette conception discontinuiste qui distingue des épistèmês, des structurations générales qui se succèdent les unes les autres en imposant à chaque fois une reconfiguration de l’ensemble des champs de savoirs[5].

				Ainsi en matière de langage importe-t-il de prendre en compte la rupture épistémique qui se produisit au début du siècle précédent entre l’épistémê de la représentation et celle contemporaine. ■ 

				2. Le discours de la représentation comme oubli du langage 

				Les brillantes analyses de Michel  Foucault dans Les Mots et les Choses ont caractérisé l’âge classique comme l’épistémê de la représentation[6]. Le mode de philosopher inauguré par  Descartes ne s’est toutefois pas dissipé d’un seul coup à l’aube du XXe siècle. La chose est manifeste avec la phénoménologie husserlienne et ses développements existentialistes qui, comme philosophies du sujet, perpétuent la méditation cartésienne. Mais, comme nous le verrons, c’est tout aussi vrai d’autres pensées actuelles qui, très éloignées du cartésianisme sur de nombreux points, n’en conservent pas moins certains des présupposés hérités de l’épistémê classique. 

				Schématiquement, nous réduirons les thèses représentationnistes de cette épistémê à quatre présupposés :

				
						D’abord celui du primat de la pensée. Selon la conception dualiste cartésienne, le monde se compose de deux types d’entités : les choses étendues et les choses pensantes, c’est-à-dire les corps et les âmes. Et il revient à la chose pensante de se penser elle-même et de penser le monde à l’aide de ses idées. Moyens de toute connaissance, ces idées, par elles-mêmes, ne doivent rien aux corps ni même au langage en tant qu’il est une manifestation corporelle subtile.

						Le deuxième présupposé est celui d’un fondement subjectif de la connaissance. Comme vérité des idées, la connaissance prend sa source dans l’expérience première que la pensée fait de son propre exercice de pensée : réflexion d’un  cogito immédiatement certain de sa présence à lui-même. L’intuition pure en tant que vision de l’esprit – intuitu mentis – est sceau de toute vérité, qu’elle soit immédiate, comme appréhension des idées simples, claires et distinctes, ou même médiate comme enchaînement méthodique, déductif, de ces idées. Ainsi la possibilité de toute représentation se fonde-t-elle sur une présentation : un accès direct à la source de connaissance.

						Le troisième présupposé est celui de la fonction représentative des idées. Dès lors que la vérité des idées claires et distinctes est garantie par un dieu vérace, non trompeur, les idées sont capables de représenter les choses du monde. À la différence de la métaphysique traditionnelle qui se définissait comme ontologie première, la philosophie classique se déploie alors essentiellement comme théorie de la connaissance chargée de fonder toute vérité. 

						Dès lors, dans une telle organisation épistémique, le langage est clairement relégué à un rôle second et secondaire[7]. Second, parce qu’il s’avère un simple mode de représentation des idées qui, seules, représentent directement le monde. Expression des idées, il est représentation de représentations. Secondaire, car le langage relève du corps par l’« institution de nature ». Il constitue l’inévitable vecteur corporel des pensées. Comme le notait plaisamment Géraud de Cordemoy, seuls les anges possèdent le privilège de transmettre leurs pensées sans se soumettre à une quelconque médiation discursive[8]. Totalement transparent et dénué de toute capacité cognitive propre, le discours est le simple véhicule des idées. Il manifeste notre déchéance consistant à être prisonniers d’un corps. La fonction communicationnelle du langage se trouve ainsi complètement subordonnée à sa fonction représentationnelle. 
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				Cet oubli du langage constitue la grande illusion du cartésianisme[9]. À l’inverse, on peut considérer que le  cogito tient sa nécessité d’une mise en œuvre des règles pragmatiques d’usage du langage. La présence du cogito à sa propre pensée n’est que le reflet de la présence du locuteur à son dire. Le « je pense, je suis » constitue le double d’un « je parle, je suis celui qui parle ». De même, l’aporie du solipsisme cartésien résulte de la dénégation d’autrui comme interlocuteur, véritable alter ego. Le « je parle » est toujours un « je te parle », plus précisément même un « je parle avec, pour et par toi ». Nolens volens, dans son poêle,  Descartes, loin de faire l’expérience solitaire et indicible de la pensée pure, dialoguait avec lui-même, avec Dieu, avec le malin génie et avec le lecteur, toutes figures nécessaires de l’altérité discursive[10].

				Cette illusion bien connue n’est cependant pas la seule. Les lever toutes suppose que soient abandonnés les présupposés représentationnistes et donc que soit modifié radicalement le statut assigné au langage. Ce programme n’a pu être réalisé que maintenant. Toutefois, la première rupture qui fit vaciller l’épistémê classique se situe globalement au début du XXe siècle.

				3. Le tournant du XXe siècle 

				Depuis l’aube du XXe siècle, le langage a acquis une triple positivité : il se constitue comme objet de science, s’impose comme outil de connaissance et détermine nos activités comme pratiques symboliques donnant naissance aux « sciences de l’homme ».

				3.1. Le langage comme objet de science

				Dans ses cours de 1906-1911, Ferdinand de  Saussure inventa la linguistique comme science en définissant son objet, la langue en tant que système de signes et en proposant sa méthode, l’analyse structurale des relations entre signes. Un postulat d’immanence garantissait la possibilité d’isoler par abstraction de la complexité des phénomènes langagiers un noyau, la langue, qui fait l’objet d’une véritable science. S’ajoutait un second postulat, philosophique et proprement fondamental, selon lequel la pensée se fait dans et par la langue[11]. L’avènement du langage à la positivité scientifique supposait ainsi le rejet du primat cartésien de la pensée.

				Par la suite,  Chomsky, usant du formalisme logique et de ses capacités récursives, explicita les procédures transformationnelles régissant la génération grammaticale d’une infinité potentielle de phrases[12].

				3.2. Le langage comme outil de savoir 

				Chez  Descartes l’oubli du langage se doubla d’un refus de la logique scolastique qualifiée de « stérile », l’objectif étant de construire la nouvelle Méthode comprise comme ars inveniendi et mathesis universalis. Or l’incapacité où l’on était à l’époque de mathématiser effectivement la pratique discursive conduisit de facto à assumer sans critique l’héritage aristotélicien. Ainsi  Kant considérait-il que depuis  Aristote la logique n’a fait « aucun pas en avant, et par conséquent, selon toute apparence ; semble close et achevée[13] ».

				À l’aube du XXe siècle, indépendamment, Gottlob  Frege (Begriffsschrift, 1879), puis Bertrand  Russell (Principles of Mathematics, 1903), inauguraient la logique contemporaine. Il s’agissait, par la construction d’une langue entièrement artificielle, symbolique et formelle, de fournir les règles d’un calcul universel portant non plus sur les nombres et les grandeurs mathématiques, mais sur des « fonctions propositionnelles » applicables à tous les usages cognitifs du discours. Un nouvel outil d’analyse et de connaissance était né. Contre l’oubli cartésien du langage se réalisait l’idéal leibnizien d’une fécondité cognitive de la combinatoire des signes. Véritable « pensée aveugle[14] », le calcul automatique sur les symboles formels autorisait une connaissance nouvelle échappant à l’intuition : la pensée se faisait signe. L’intuition, comme contrôle réflexif des idées, s’effaçait devant le maniement réglé, algorithmique, des signes logiques. Bref, le langage artificiel qu’est la logique devenait outil efficace et fécond de connaissance.

				D’abord appliqué aux mathématiques avec le projet logiciste de réduction des mathématiques à la logique ( Russell et  Whitehead, Principia Mathematica, 1910-1913), cet outil allait rapidement se développer et se diversifier pour fournir les moyens d’analyse d’un nombre sans cesse croissant de champs de savoirs. Le relais technologique de l’informatique ne fera que renforcer les exigences de formalisation et de calculabilité. Il conduira à la fin des années 1950 à la naissance de l’« intelligence artificielle[15] ».

				3.3. Les pratiques symboliques et les sciences de l’homme 

				Outil et objet de savoir, le langage acquérait ainsi une positivité nouvelle. À cette mise en cause du quatrième présupposé cartésien s’ajouta le rejet du premier : celui du primat et de l’autonomie de la pensée pure. Les idées n’étant plus que le versant conceptuel des signes, la pensée s’élaborait dans et par le langage. Un même et unique découpage structurel articulait mots et concepts, signifiants et signifiés[16]. La science des signes – sous l’aspect continental de la sémiologie saussurienne ou sous celui, anglo-saxon, de la sémiotique peircéenne – s’érigea, sinon en science première, du moins en méthodologie obligée de toute science.

				Au-delà de la linguistique, de la logique et de la sémiologie, la positivité du langage dans l’épistémê contemporaine se manifeste aussi par l’avènement d’un nouveau type de science – au statut problématique – dont l’objet est l’homme : les « sciences de l’homme[17] ». Au sujet cartésien, conscient de sa pensée, source de la représentation du monde, se substitue l’homme, objet appréhendé dans la multiplicité et l’opacité de ses pratiques symboliques.

				La linguistique et la sémiotique définissent l’homme comme un être symbolique : « L’homme est signe » ( Peirce). Outre ceux proprement discursifs, les autres comportements de l’homme s’avèrent tout aussi signifiants et, partant, interprétables.

				La psychanalyse freudienne révèle que la plupart des conduites humaines, tels les rêves ou les névroses, ont valeur de symptômes interprétables à partir d’une grammaire de l’inconscient (L’Interprétation des rêves, 1900). Dès lors, la cure psychanalytique a pour objet de faire advenir au langage l’origine des conflits pulsionnels. Par la parole [talking cure], le sujet doit reprendre possession de lui-même : Wo es war, soll Ich werden [Où le Ça était, le Moi doit advenir]. Partant de l’hypothèse que « l’inconscient est structuré comme un langage », Jacques  Lacan allait exploiter les acquis linguistiques pour expliciter le fonctionnement pulsionnel et symbolique de l’homme (Écrits, 1966).

				Parallèlement, Claude  Lévi-Strauss assigna pour objet à l’ethnologie de dégager les lois structurales qui régissent les systèmes de parenté, les pratiques sociales, et les constructions mythologiques (Anthropologie structurale, 1958 et 1973, Mythologiques, I à VI, 1964-1971).

				En sociologie, l’accent a été mis sur la dimension symbolique de la socialisation et le rôle crucial des interactions langagières. Ainsi de l’ethnométhodologie qui étudie les rites d’interaction[18] ainsi que l’interactionnisme symbolique inspiré de George Herbert  Mead[19].

				En psychologie sociale, l’école de Palo Alto aborde les conflits personnels et familiaux en termes de processus relationnels et de communication collective en insistant sur la dimension symbolique de construction de la réalité sociale[20]. 

				De même, se sont développées les études théoriques sur la littérature. C’est le cas des recherches formelles du groupe de la revue Tel Quel ou de la théorisation des pratiques d’écriture du « nouveau roman » (Claude Simon, Alain  Robbe-Grillet, Michel  Butor, etc.)[21]. De même, à partir des recherches inaugurales de Vladimir  Propp sur les structures narratives des contes (Morphologie du conte), Algirdas J.  Greimas a développé une approche sémiotique de la narrativité par laquelle il s’agit de cerner les possibilités structurales (le carré sémiotique) qui gouvernent la construction actantielle du récit (contrat, rupture, restauration du contrat, etc.)[22].

				Plus généralement, toutes nos pratiques quotidiennes comme nos activités culturelles devenaient objets d’étude en tant qu’activités symboliques. Par exemple, Roland  Barthes décrivait les codes régissant nos mythes de consommation (Système de la mode, 1967), Martial Gueroult scrutait la systématicité des doctrines philosophiques (Dianoétique, 1979 et 1984)[23], pendant que Michel  Foucault les réinscrivait dans une Archéologie du savoir (1969) et que, dans une perspective analytique, Nelson  Goodman étudiait le fonctionnement symbolique des arts (Langages de l’art, 1976).

				Quelques décennies plus tard, l’affirmation du caractère discursif de la pensée, alliée à l’essor des technologies informatiques, allait subvertir l’opposition nouvelle entre sciences de la nature et sciences de l’homme en dessinant un champ inédit de recherche : l’espace transdisciplinaire des « sciences cognitives ». Dès lors que l’exercice rationnel de la pensée s’avérait tributaire d’un calcul sur les signes et qu’un tel calcul pouvait se réaliser dans un programme d’ordinateur, la question inouïe devenait celle d’une « intelligence » des machines[24]. Mettant en cause le dualisme cartésien, la machine se dotait d’une « âme », c’est-à-dire d’un pouvoir cognitif. Miroir technologique, la « simulation » informatique renvoyait à une recherche sur les capacités cognitives de l’homme et suscitait la création d’un nouveau champ qui progressivement regroupa, autour de la logique et la linguistique, l’informatique et la robotique, la psychologie, l’anthropologie, la neurophysiologie et la biologie.

				On pourrait croire alors que l’apparition des « sciences humaines » puis des « sciences cognitives », liée à la transformation de la pratique philosophique, consommèrent définitivement la rupture avec l’épistémê classique. Pourtant, malgré d’inéluctables modifications, les deuxième et troisième présupposés cartésiens subsistaient. 

				 En effet,  l’approche représentationnelle imposée par le troisième présupposé était maintenue. Naturellement, il ne revenait plus aux idées de fournir par elles-mêmes la connaissance du monde. Désormais les signes, en leur articulation propositionnelle, détenaient le pouvoir de décrire le monde. Ainsi, pour le Russell des Problèmes de philosophie la vérité du jugement était assurée par la possibilité d’un accès direct, immédiat – une  accointance – aux données sensibles et aux faits, (parmi lesquels figuraient d’ailleurs les faits généraux logiques, c’est-à-dire les principes logiques évidents) :

				Si ma croyance est vraie quand je crois que Charles Ier est mort sur l’échafaud, ce n’est pas en vertu d’une qualité propre à ma croyance, qualité que je pourrais découvrir par simple examen de la croyance ; c’est à cause d’un événement historique d’il y a deux siècles et demi[25].

				Là encore, la représentation discursive supposait une présentation non seulement des idées, mais des faits du monde. De même en était-il de la théorie dépictive du « premier »  Wittgenstein : les propositions logiquement bien formées constituaient les images exactes des faits. Dès lors, la finalité essentielle de l’usage des signes était celle d’une description, d’une connaissance des faits composant le monde :

				2.1 – Nous nous faisons des images [Bilder] des faits.

				Et :

				2.1514 – La relation représentative consiste dans les correspondances des éléments de l’image et des choses.

				Concevant la relation représentative [abbildende Beziehung] comme isomorphie structurelle entre proposition et fait, le « premier » Wittgenstein s’inscrivait dans la tradition aristotélicienne d’une définition correspondantiste de la vérité[26].

				De même, dans le champ des sciences cognitives, le modèle computationnel initial, dit « cognitiviste », maintenait la conception représentationnelle dans la mesure où l’« intelligence » ne requérait pas exclusivement un calcul syntaxique, mais aussi et surtout une procédure d’assignation d’un sens, partant d’une référence des symboles au monde[27].

				Subsistait aussi le deuxième présupposé. Si, depuis  Nietzsche et  Freud le sujet avait définitivement perdu son statut de source du sens et de la connaissance[28], la problématique fondationnelle, inaugurée par  Descartes et développée par  Kant, demeurait néanmoins. Ainsi, avec sa « thèse d’extensionnalité », le Wittgenstein du Tractatus récusait tout énoncé sur le sujet, qu’il soit psychologique ou métaphysique[29]. La pensée ne se définissait plus par référence au sujet pensant, mais directement comme « proposition pourvue de sens[30] ». Toutefois,  Wittgenstein n’en assignait pas moins à la logique, tenue pour universelle et absolue, la fonction transcendantale de déterminer les conditions a priori de la représentation, c’est-à-dire de toute discursivité et de tout sens. Par la suite, les sciences humaines, sous leur version structuraliste, développèrent selon le mot de  Ricœur un « kantisme sans sujet transcendantal[31] ». Ainsi, les conditions de possibilité de toute computation, les règles de la syntaxe logique (par exemple, Wittgenstein) ou celles du jeu structural (par exemple,  Lévi-Strauss) gardaient statut d’a priori formel, fondement de toute signification et vérité. 

				Dès lors, la rupture définitive avec l’épistémê de la représentation exigea une ultime étape qui passait par une appréhension pragmatique du langage.

				Cette approche actionnelle du langage conteste les prérogatives d’un usage exclusivement représentatif et expressif du discours, avatar moderne du troisième présupposé cartésien. Par-delà, c’est l’idée même de représentation, telle qu’elle fut thématisée à l’époque classique, qui s’effondre. Ce n’est pas un hasard si la première des Recherches logiques de  Frege développe en une page magistrale la critique de la thèse correspondantiste. Une correspondance suppose la mise en relation de deux termes de même nature, ce qui n’est pas possible si on prétend la faire jouer entre une représentation et le monde : 

				 Le recouvrement d’une chose par une représentation ne serait possible que si la chose était, elle aussi, une représentation. Or, c’est précisément ce que l’on ne veut pas quand on définit la vérité comme l’accord d’une représentation avec quelque chose de réel. Il est essentiel que l’objet réel et la représentation soient différents. À ce compte, il n’y aurait pas d’accord parfait, pas de vérité parfaite. Il n’y aurait donc absolument rien de vrai, car ce qui est à moitié vrai n’est pas vrai[32].

				 Frege écrivait ces lignes à l’époque du Tractatus ! Deux décennies plus tard, Wittgenstein assumait la rupture épistémique en récusant sa théorie de la proposition-tableau et en décrivant chaque type d’activité langagière comme un jeu de langage inscrit dans une forme de vie particulière[33]. À la représentation conçue comme correspondance [Abbildung] succède une figuration synoptique [übersichtliche Darstellung] consistant à faire jouer, non les ressemblances, mais les différences[34] pour discerner le réseau, le maillage complexe des jeux de langage, eux-mêmes tributaires des formes de vie comme modèles de comportements socialement déterminés. Ainsi, à une conception atomiste et abstraite de la signification succédait une appréhension holiste et socialisée.

				Par la suite, Nelson  Goodman porta le fer dans le champ esthétique en dénonçant, avec Gombrich, l’idéologie de l’œil innocent et du réalisme artistique. Les œuvres d’art constituent des productions symboliques, conventionnellement réglées, qui possèdent une fonction cognitive en ce qu’elles engendrent des versions de mondes évaluables selon leurs propres normes et non par référence à un monde réel prétendument donné comme référence ultime :

				Le monde n’existe bel et bien plus, et avec lui les stéréotypes ridicules de l’absolutisme […]. Où vivons-nous si le monde n’existe pas ? On pourrait répondre « dans un monde », ou mieux « dans plusieurs mondes »[35].

				Le monde « réel » ne peut plus être ni présenté ni représenté, s’y substituent des versions de monde que nous construisons.

				Radical cette fois, le bouleversement atteignait l’avatar du deuxième présupposé : celui du maintien d’une problématique fondationnelle conduisant à la recherche des conditions transcendantales du sens. En effet, ce dernier avatar s’effondre à son tour dès lors que l’usage du langage se déploie en divers types d’activité. Pour le « second » Wittgenstein, par exemple[36], la logique standard perd toute prétention à régir l’ensemble des pratiques discursives. Elle s’avère désormais un type particulier d’activité. De même d’ailleurs pour la philosophie qui constitue une activité régie par ses propres rites, ses propres codes. Chaque type d’activité langagière est tributaire de règles spécifiques non universalisables et aucun type d’acte ne peut plus prétendre à aucune suprématie. La philosophie elle-même perd toute prétention fondationnelle : 

				La philosophie ne doit en aucune manière porter atteinte à l’usage réel du langage, elle ne peut faire autre chose que le décrire. Car, elle ne saurait non plus le fonder. Elle laisse toutes choses en l’état[37].

				Même à supposer que l’on puisse, par-delà les particularités régionales des champs d’action, discerner des régularités relevant d’une logique générale de l’action, on ne pourra pour autant les ériger en conditions a priori qu’à oublier l’irréductible historicité de nos pratiques discursives[38]. Si, comme type d’activité critique et réflexive, la philosophie est pérenne, ses productions conceptuelles se périment. La quête du transcendantal comme sol, fondement intangible, constitue l’ultime illusion du représentationnisme qui consiste à croire que la vérité existe par elle-même et qu’il suffit de la découvrir, de la contempler [Theoria], pour tenir une certitude absolue et éternelle. La vérité devient un acquis irrémédiablement provisoire et conditionnel, l’effet d’une pratique à la fois interactionnelle et transactionnelle[39]. Plutôt que de chercher à les fonder sur un a priori sans cesse changeant, il importe de faire la généalogie des différentes pratiques discursives en les rapportant à leur origine biologique pour le monde du sens commun ou à leur histoire culturelle pour les productions scientifiques et artistiques.

				La rupture est ainsi enfin consommée. Il est encore trop tôt pour en mesurer pleinement toutes les conséquences. Il semble que l’on puisse toutefois d’ores et déjà en percevoir une : la modification par effet-retour du sens assigné au présupposé fondamental de l’assimilation de la pensée au langage. Au début du siècle, le langage se définissait globalement comme un jeu, calculatoire ou combinatoire, sur des signes, partant, la pensée se restreignait à sa dimension représentationnelle et computationnelle. Considérer le langage comme une activité, une forme particulière et hétéronome d’action conduit à étendre le champ de la pensée, de la cognition à d’autres formes d’activité qui ne sont plus tributaires du maniement symbolique des concepts. Piaget soulignait déjà que l’intelligence humaine procède d’abord de montages sensori-moteurs d’origine actionnelle[40]. Plus généralement encore, la cognition s’applique à des procès de « reconnaissance » et d’« apprentissage » de nature sub-symbolique présents chez l’homme, mais aussi chez l’animal et même en toute forme d’organisation impliquée dans des transactions avec son milieu. À l’assimilation de la pensée réflexive au langage, au jeu des symboles, succéda l’interprétation de la cognition en termes d’élaboration de procès de transaction, de schémas d’action sub-symboliques. Si la signification positive du présupposé s’élargit considérablement, sa fonction épistémologique négative demeure : le refus d’une pensée pure, autonome, étrangère à toute contrainte symbolique et/ou opératoire. 

				Cette modification présente des conséquences technologiques notables : l’apparition de modèles informatiques appréhendant la cognition en termes non plus computationnels, mais  connexionnistes d’effets émergeant de l’interaction dynamique d’éléments non symboliques connectés en réseau[41]. La novation est importante, elle ne saurait toutefois marquer l’avènement d’un nouveau paradigme[42]. D’abord, parce que reconnaître comme nouveaux objets les phénomènes de cognition infra-symbolique ne saurait périmer les phénomènes symboliques, apanage jusqu’à présent de l’approche computationnelle. Ensuite et surtout, parce que la nouvelle approche connexionniste constitue l’effet épistémique d’une rupture plus profonde : l’abandon des présupposés représentationniste et fondationnel et la réinterprétation des relations entre le langage et la pensée. C’est cette rupture foncière qui ouvre la possibilité d’une approche connexionniste de nouveaux phénomènes de cognition et impose la reprise des analyses antérieures relatives à l’usage de la pensée conceptuelle et du langage comme jeu symbolique.

				Si l’on s’en tient à l’étude des processus de communication langagière, il nous semble indispensable de poursuivre plus avant les recherches inaugurées par  Frege,  Wittgenstein et les philosophes du langage ordinaire pour élaborer une pragmatique, conçue non plus seulement comme étude des usages effectifs du langage, mais définie comme véritable théorie générale de l’action communicationnelle, dans ses dimensions langagières et non langagières. Y concourent déjà les différentes sciences et disciplines aptes à formaliser les pratiques discursives et actionnelles : logique, linguistique, sémiologie générale, psycho- et sociolinguistique, informatique, anthropologie, etc. Foncièrement hétéronome, l’activité langagière se définira alors comme un moment interactionnel dans une chaîne de transactions non langagières (cf. infra, chap. 4 § 2.2). 

				C’est dans un tel cadre que l’on pourra, par exemple, repenser la question cartésienne du sujet. Il ne s’agira pas seulement de montrer que toute subjectivité, loin d’être donnée, résulte d’un procès intersubjectif largement déterminé par les contraintes linguistiques et dialogiques. Il conviendra de construire les interlocuteurs comme les agents d’un procès interactionnel dont l’aspect communicationnel n’est qu’une dimension. Ceci requiert de considérer les conditions conventionnelles, les contraintes institutionnelles et les déterminations sociales de l’action humaine : les jeux de langage doivent être référés aux formes de vie qui leur donnent sens. L’enquête pragmatique, tributaire d’une praxéologie, s’ouvre ainsi sur l’exigence d’une anthropologie générale. L’interrogation sur le logos requiert une réflexion sur la polis comme condition sociale de toute interaction[43]. 


				4. Le langage en philosophie

				Ces transformations profondes de l’épistémê contemporaine n’ont pas manqué de retentir sur la philosophie, progressivement et selon des modalités différentes en fonction des styles de philosophie en jeu. Schématiquement, on peut séparer l’attitude des philosophes contemporains relativement au langage en deux classes : les philosophies sur le langage et les philosophies du langage.

				4.1. La philosophie sur le langage 

				Une première orientation consista à saluer l’avènement du langage qui s’est produit au début du siècle précédent sans pour autant en faire l’élément premier de la réflexion philosophique ni lui assigner un statut constitutif.

				En philologue, Friedrich  Nietzsche considéra que la « grammaire » déterminait effectivement nos modes de pensée, mais ce fut tout aussitôt pour dénoncer la falsification qu’elle opérait et en appeler à l’effectivité d’une expérience vitale. Plus que tout autre, le philosophe est prisonnier des rets du langage et de la logique (Le Livre du philosophe, 1872-1875). Par exemple, si  Nietzsche inaugure une critique du cogito cartésien au nom de la « grammaire », c’est pour lui opposer « un petit fait très bref » qui relève d’une expérience anté prédicative de la Volonté de puissance (cf. annexe 1). Aussi, plutôt qu’une philosophie du langage au sens strict, cette philosophie sur le langage marque les limites du discours en revendiquant sa dépendance à l’égard d’un en deçà ou d’un au-delà non-langagier, source ultime du sens.

				De même, mais dans un autre style, Edmund  Husserl subordonne son analyse des catégorisations discursives à l’expérience antéprédicative d’un sujet transcendantal instaurant son rapport signifiant au monde (Idées directrices pour une phénoménologie pure et une philosophie phénoménologique, 1913). Sa grammaire pure dégage les lois a priori de la signification, mais les catégories de signification, réifiées, ne sont en rien tributaires des signes et valent en deçà et au-delà du langage. S’inscrivant dans la perspective cartésienne (Méditations cartésiennes, 1931),  Husserl redéfinit cependant le cogito dans la mesure où, héritier de  Brentano, il caractérise la conscience comme conscience de, visée d’un objet que le sujet transcendantal peut se donner sous différents modes, comme objet de perception, comme objet imaginé, etc.

				Chez Martin  Heidegger, l’analyse des pratiques discursives s’inscrit dans une ontologie du Dasein comme être-avec et être-pour-la-mort (Être et Temps, 1927)[44], et finalement le sens ne réside pas dans le dire humain, mais dans la parole des dieux dévoilant l’Être au poète (Approche de Hölderlin, 1951).

				Le langage est la maison de l’Être. La pensée agit en tant qu’elle pense. Cet agir est probablement le plus simple, en même temps le plus haut, parce qu’il concerne la relation de l’Être à l’homme[45].

				Le langage se trouve ainsi subordonné à une onto-théologie de l’Être : la parole poétique s’avère écoute de l’Être[46].

				De la Phénoménologie de la perception (1945)[47] à l’ontologie du Visible et l’invisible (1964), on constate une inflexion similaire chez Maurice  Merleau-Ponty dont la thèse centrale consiste en une réinterprétation du cogito en termes de rapport incarné au monde[48].

				De même, l’entreprise de « déconstruction » opérée par Jacques  Derrida subordonne les aspects structuraux du langage comme la grammaire de l’inconscient freudien à l’ontologie négative d’une « différance » inassignable (Marges de la philosophie, 1972).

				Seul Paul  Ricœur, dans une perspective herméneutique, réserve à la positivité des études psychanalytiques, ethnologiques, sémiotiques (Le Conflit des interprétations, 1969), littéraires (La Métaphore vive, 1975), et analytiques (Soi-même comme un autre, 1990) un rôle sans cesse croissant, passant de l’analyse des symboles à celle des textes, et soulignant la dimension langagière et narrative[49] des phénomènes humains :

				Il n’est pas de compréhension de soi qui ne soit médiatisée par des signes, des symboles et des textes. […] Médiation par les signes : par là est affirmée la condition originairement langagière de toute expérience humaine[50].

				Toutefois, même chez lui, cette dimension langagière reste seconde, subordonnée au primat de l’expérience phénoménologique :

				C’est ce renvoi de l’ordre linguistique à la structure de l’expérience (qui dans l’énoncé vient au langage) qui constitue, à mes yeux, la plus importante présupposition phénoménologique de l’herméneutique. […] Lorsque [l’herméneutique] subordonne l’expérience langagière au tout de notre expérience esthétique et historique, elle continue, au plan des sciences de l’esprit, le mouvement amorcé par  Husserl au plan de l’expérience perceptive[51]. 

				4.2. La philosophie du langage 

				À l’opposé, la philosophie du langage, en son sens plénier, peut se définir comme une réflexion qui prend au sérieux la positivité et l’opacité nouvelles des phénomènes langagiers et symboliques jusqu’à exclure l’idée que l’on puisse trouver en deçà ou au-delà du langage lato sensu un fondement au sens.

				Le « tournant langagier[52] » qui la caractérise consiste à aborder les questions philosophiques, même les plus traditionnelles (par exemple, celle du sujet), à partir de leur formulation langagière en recourant aux ressources des analyses, formelles ou informelles, de la pratique du discours. Par exemple, l’analyse logique de l’usage du concept d’existence permet de dénoncer l’inanité de la « preuve ontologique de l’existence de Dieu » (cf. infra, chap. 2 § 2.2), et le recours aux concepts pragmatiques autorise une analyse nouvelle du  cogito cartésien[53]. 

				Au primat de la connaissance qui, avec  Descartes, caractérisait l’épistémê de la représentation, succéda une philosophie du langage considérée comme philosophie première[54]. Il en résulta un style neuf qui, aux grandes constructions doctrinales, préféra les explorations minutieuses, aux intuitions solitaires les échanges argumentés et les confrontations à la faveur de congrès et d’articles. Se nourrissant de l’apport de la logique, de la linguistique, de la sémiologie et des autres sciences de l’homme, la philosophie contemporaine du langage, partie importante de la philosophie analytique[55], put alors reposer à nouveaux frais l’antique question du logos et, par-delà, celle des rapports entre pensée et langue, signification et vérité, discours et réalité, dire et faire[56]. 
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						[41] . Sur l’opposition des deux approches, cf. Paul Smolensky, « IA connexionniste, IA symbolique et cerveau ». De même qu’au début des recherches computationnelles on a soutenu que l’activité neuronale répondait aux règles déductives de la logique standard, cf. McCulloch et Pitts « A Logical Calculus Immanent in Nervous Activity », on considère aujourd’hui que les neurones sont organisés en réseaux connexionnistes !
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