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Il était mille fois…
Installez-vous, prenez place dans ce bus, pas n’importe lequel, le bus où tout commence. Celui qui me mène à l’élection de Miss Pays de la Loire, à l’automne 1997. Nous sommes à Saint-Géréon, en Loire-Atlantique, soit à plus de 150 kilomètres des Sables-d’Olonne, où je vis avec ma mère et mes sœurs. Autour de nous, dans le bus, une ambiance d’avant-match, de fête, de supporters, mes supporters. Car, tradition oblige, chaque candidate doit fédérer le maximum de soutiens pour gagner sa place sur le podium. De plus, outre les coûts liés au trousseau de la candidate, chaque place coûte 20 francs. C’est donc avec mon âme de VRP que j’ai sollicité les entreprises de ma ville pour financer mon projet. Ça a marché, nous y sommes, enfin ! Monsieur Hoffman, propriétaire du casino où j’ai travaillé pratiquement tous les étés précédents, m’a offert 3 000 francs pour financer les places et la location du bus nécessaires au trajet des cinquante personnes venues m’encourager le soir de l’élection. Charlotte Coiffure a même tenu à m’offrir ce chignon venant parfaire la nouvelle robe que maman m’a confectionnée pour l’occasion. Maman, qui a posé un congé. Elle est venue spécialement à Nantes pour choisir avec moi le tissu de mes rêves, chez Bouchara.
 
Nous en rêvons ensemble, de cette victoire. Combien d’heures a-t-elle pu passer à la réalisation du bustier et de la jupe que je porte ? Je ne sais pas. Avec cette énergie, comment la couronne nous échapperait-elle ? Si maman a des doigts de fée pour la couture, moi j’ai le cœur qui bat à mille à l’heure à l’idée de toucher ce rêve du bout des doigts. Pourtant, à l’arrivée, rien ne se passe comme prévu : une candidate porte exactement le même tissu que moi et, en quelques heures, le rêve tourne au cauchemar : Carole Parfait est couronnée Miss Pays de la Loire, puis s’envole pour la Martinique et le concours national. Je reste sur la deuxième marche du podium. Je me suis jetée tête la première dans cette aventure sans jamais envisager l’échec. Dans le bus du retour, je sens, outre la mienne, la tristesse de tous ces gens qui ont fait le déplacement, qui ont cru en moi. Que vous dire ? Dans un silence de mort, je découvre le goût amer, indélébile, de la déception. Quelques jours plus tard, sur la TV du salon familial, j’observe avec une envie adolescente l’élection de Sophie Thalmann qui défile aux côtés de Carole, dans leurs robes de princesses, sur la première chaîne d’Europe. L’aplomb et l’audace de Sophie ce soir-là donnent une nouvelle dimension au concours de beauté. De toute façon, j’en étais certaine : jamais je n’aurais été capable de rivaliser avec son aisance et sa beauté. En ces derniers jours de 1997, je suis catégorique : pour moi, les concours de beauté, c’est bel et bien terminé. Mais il faut toujours se défier des idées reçues…
 
Retour au présent. Paris, juin 2023. Les enfants sont à l’école, Laurent, mon mari, m’embrasse avant de filer à son premier rendez-vous de la journée. J’ai annulé tous les miens pour me jeter à l’eau. C’est drôle, parce que dehors la pluie tombe. Intensément. Dans son déluge obstiné, elle se fiche bien du calendrier : aujourd’hui c’est l’été. Il va falloir se mouiller. Dire ce que je n’ai jamais dit. Sur mon bureau, un café noir et une page blanche. Mais pourquoi ai-je donc accepté d’écrire ce livre ?! Mes doigts tapotent le clavier de mon téléphone, comme lorsque l’on hésite à appeler un ami. Je gagne du temps, je repousse l’échéance. Soudain, la pluie s’arrête. Une évidence, comme une éclaircie : j’avais juste besoin de vous parler. Oui, à vous.
 
Nous nous connaissons depuis longtemps, vous et moi, n’est-ce pas ? Un soir de décembre 2001, j’ai fait irruption, avec un brin d’audace, à l’intérieur de votre poste de télévision. Je fais un mètre soixante-douze, j’ai 23 ans ; autant vous dire que, même si je meurs d’envie de gagner, je ne m’imagine même pas parmi les douze finalistes. Ressentez le stress d’être comparée, sous toutes les coutures, à des beautés aussi redoutables que Sandra Bisson (Miss Guadeloupe) ou Louise Prieto (Miss Côte d’Azur). La pression de réaliser des chorégraphies à peine répétées, tout en répondant aux questions du jury présidé par le grand paléontologue Yves Coppens. Pourtant, à la fin de ce parcours du combattant, vous m’avez choisie. Ce soir-là, lorsque Jean-Pierre Foucault, avec son inimitable sourire paternel, annonce, depuis la Filature de Mulhouse, que je suis élue Miss France 2002, j’ai l’impression que mon cœur va exploser. Mes tempes battent comme jamais. Mon regard perdu dans le vide se fixe sur Maman. Ma vie bascule.
 
Vous et moi, nous nous sommes rencontrés si souvent depuis… Alors je me la suis posée, la question, au moment d’écrire ces lignes… Mais non, décidément, cette histoire, la nôtre, ne peut pas commencer par « Il était une fois ». Il ne s’agit pas d’un conte de fées, mais d’une histoire bien réelle, avec ses hauts et ses bas, une histoire née d’un coup de foudre avec douze millions de téléspectateurs sur TF1 et muée en relation au long cours avec vous, de tous âges, origines et horizons, des villes et des campagnes, qui m’avez ouvert vos portes.
 
Oui. Pour dire l’intensité de cette relation, pour lui rendre justice, il faudrait commencer a minima par « Il était mille fois… ». C’est aussi ce qui rend spécial et incomparable le rôle de Miss des Françaises et des Français : loin d’une notoriété déconnectée à force de n’être faite que d’écrans et de réseaux sociaux, j’ai eu la chance incroyable, pendant toutes ces années, d’apprendre à vous connaître dans la vraie vie.
 
Alors, à bien y penser : un livre, à quoi bon ? Voilà la réponse que j’ai opposée aux éditeurs qui m’ont souvent approchée pour écrire des « bouquins vite faits mal faits ». À 25 ans, je n’avais pas assez vécu pour me sentir légitime à écrire, et surtout pour dire quoi d’utile et à qui ? Aux femmes, en particulier ? J’ai alors préféré rédiger avec Geneviève de Fontenay une autobiographie sur l’aventure que fut son existence. À 35 ans, j’aurais pu coucher une espèce de success story sur le papier, monnayer des conseils pour devenir Miss ou jouer les gourous de développement personnel. Ce qui ne m’intéressait pas alors ne me passionne guère davantage aujourd’hui, à 45 ans !
 
Je dois aussi reconnaître que la venue au monde d’Oscar, puis de Margaux et de Roméo, notre petit dernier, a modifié ma perspective sur ma propre histoire. Toutes les mamans savent de quoi je parle ! En devenant mère, j’ai plongé dans une dimension humaine profonde, une expérience qui m’a dotée d’une sensibilité nouvelle, d’une empathie accrue et d’une capacité à comprendre davantage encore les rêves de chaque jeune femme aspirant à porter la couronne. J’ai observé chacune d’elles avec une attention plus maternelle. J’ai su faire des choix, aussi : regarder en arrière avec une clarté et une lucidité accrues, affronter les événements passés à la fois sans filtre et avec une certaine bienveillance. En bref : tirer des leçons dans cette nouvelle étape de ma vie. J’ai envie que nous revisitions ensemble, vous et moi, en toute franchise, ces deux décennies extraordinaires.
 
Et si, depuis le début, il y avait entre nous un grand malentendu ? Un malentendu né dès le tout premier soir. Vous vous en souvenez ? Moi parfaitement. L’équipe de l’émission « 7 à 8 », qui suit chaque Miss France pendant quarante-huit heures après son sacre, immortalise une scène à peine croyable : Geneviève de Fontenay, en gros plan, lâchant un « oh m**** ! » indélicat, face caméra. Je viens de remporter l’élection, et je n’étais très clairement pas sa candidate préférée. Pour couronner le tout, si je puis dire, la même équipe déboule le lendemain matin aux aurores dans ma chambre pour me demander de commenter ces images assez peu flatteuses. « Sylvie, regardez, vous en pensez quoi ? » Un spot lumineux dans le visage, je brode, m’excusant à moitié de ma victoire : « Je suis un peu atypique… »
 
En revoyant les images quelques jours plus tard, je ne vois que deux façons de faire les choses : mettre un gros coup de pied dans la fourmilière, créer le scandale et bénéficier au passage d’un tremplin médiatique en or que d’autres n’auraient pas hésité à emprunter ou bien respecter l’institution, me souvenir que nous étions quarante-sept concurrentes et que j’avais gagné face à quarante-six jeunes femmes qui méritaient que je les représente correctement, tout comme les votants. Ce jour-là, vous avez donc vu sur TF1 une jeune fille sage, peut-être trop sage, au fond de laquelle grondait pourtant une colère sourde.
 
Retracer mon parcours à travers les pages d’un livre, c’est se retrouver face à un carrefour de doutes et d’interrogations. C’est comme contempler un miroir, y compris les controverses et les perceptions contrastées. L’idée de démonter les préjugés qui ont façonné mon image publique titille mon esprit. Est-ce le bon moment ? Je ressens à la fois l’excitation de partager mon histoire et l’appréhension des conséquences. Écrire un tel livre, c’est comme naviguer sur une mer agitée, cherchant à guider le lecteur à travers les méandres de ma vie tout en préservant l’authenticité de chaque vague d’émotion et de réflexion.
 
Et si je n’étais tout simplement pas celle que vous croyiez ? Attention, ici, pas de jérémiades, ce n’est pas le genre de la maison, ni une vie de magazine papier glacé revue et corrigée à coups de strass et de paillettes. Juste la réalité d’une « fille de Français moyens » qui a travaillé sans relâche pour poursuivre son rêve, dans l’univers hors du commun d’un des concours de beauté les plus élégants au monde. Je ne suis pas seulement la Miss que personne n’attendait, je suis une femme qui assume ses choix, ses valeurs, sa dureté quand elle est nécessaire, même lorsqu’il faut payer le prix de déplaire, qui assume sa complexité aussi, ses contradictions et ses échecs parfois.
 
Vous n’en avez jamais eu marre que les gens ne croient pas en vous ? Cette impression de ne jamais être à sa place, de toujours déranger, d’être considéré comme un intrus ou un élément bloquant ? Et quand, enfin, vous réussissez, soit vous êtes une arriviste, soit une intrigante (le mot poli pour dire qu’on a couché), soit on essaie de minimiser votre succès. Eh bien, c’est l’histoire de ma vie, elle n’a rien d’extraordinaire pourtant, elle est au contraire d’une terrible banalité : c’est une vie de femme. Une femme parfois découragée, mais qui n’a jamais plié, qui a fait de chaque obstacle un carburant à sa motivation pour viser encore plus haut. Une femme qui s’est donnée corps et âme à une certaine idée du glamour et de la grâce à la française, mais aussi une femme qui a toujours voulu prouver que, au sommet d’un joli corps, il y a une tête.
 
Derrière les polémiques, les scandales et les clashs se jouait souvent une confrontation, plus sérieuse, entre différentes visions du concours Miss France. J’ai toujours défendu la mienne : valoriser l’humain derrière la couronne et insuffler un vent de modernité tout en honorant la tradition. Entre, d’une part, les tenants d’une ligne ultra-conservatrice pour un concours fossilisé et, d’autre part, ceux qui ne voient en Miss France qu’une machine à cash pour rentabiliser un investissement financier, j’ai toujours promu l’idée d’un concours qui dépasse ces visions étriquées, un concours dans son époque, mais aussi à fort engagement humain. L’alliance gagnante qui en ferait le grand événement national moderne, à la fois le plus luxueux et le plus populaire. Cela ne m’a pas valu que des amitiés… D’autant que Miss France est aussi le réceptacle – parfois le déversoir ou le défouloir – de questions que se pose la société française. Est-il encore possible de dire que ce concours n’est pas une manifestation sexiste, que Miss France ne peut ni ne doit devenir une vulgaire influenceuse, ou de donner son avis sur la présence des personnes transgenres ou des mères de famille parmi les candidates sans déclencher une tempête médiatique ?
 
Autant se le dire, pourtant, la genèse de ce livre se trouve ailleurs, plus près du cœur que de la tête peut-être. Nous avons, vous et moi, un vieux truc humain à régler. Une incompréhension, une distance, des préjugés qui comportent souvent une parcelle de vérité, des idées reçues qui reflètent parfois un aspect réel de ma personnalité, mais de façon déformée. Des images qui collent à la peau comme une robe mal taillée : la fille bien née, la Miss intello, donc arrogante, la beauté froide, la businesswoman forcément calculatrice… Je connais tous ces clichés, je n’en ignore aucun. Je ne suis pas spécialement pudique, et je n’ai pas honte de dire d’où je viens ni ce que je suis. Mon choix, aujourd’hui, c’est de vous raconter enfin ma véritable histoire. Avec vous qui me lisez, j’ai une relation particulière, marquée par le parler-vrai, de votre part et de la mienne. Nous nous disons les choses sans faux-semblants depuis près de vingt ans maintenant : ce livre est né de cette sincérité sans concession et de la complicité exigeante qui nous lie. J’ai donc décidé de jouer avec tous ces préjugés, de les déjouer aussi, tout en étant le plus honnête sur leur part de véracité : chaque chapitre de ce récit partira donc d’une idée reçue, d’un préjugé, peut-être vrai ou faux.
 
Chaque ligne de ce livre est une invitation à explorer, en nuance mais aussi en transparence totale, les événements petits et grands ayant marqué deux décennies de l’histoire de Miss France, avec laquelle se confond la mienne. Vous découvrirez des anecdotes ciselées dans le marbre du temps, des récits tissés de réalité brute, mais surtout des émotions jusque-là confinées dans mon for intérieur, murmurées, loin des feux des projecteurs. C’est ma façon de dévoiler, sans artifices ni masques, ces instants vécus dans l’arène des concours de beauté, ces péripéties inattendues, mais aussi ces sentiments inexplorés qui n’ont jamais été exprimés en public jusqu’à ce jour. Il y eut les moments de stress intense, dont le pire fut l’affrontement délétère entre Valérie Bègue et Geneviève de Fontenay. Les moments cocasses aux côtés des Miss, comme cette fois où Alexandra Rosenfeld régurgita un petit four au foie gras (qu’elle ne consomme jamais) dans la serviette que je lui avais discrètement tendue. Les fous rires innombrables, par exemple en voyant Jamel Debbouze surgir sur la scène de Miss France avec sa « pouliche Samantha Switch », c’est-à-dire Gad Elmaleh magnifiquement travesti en candidate. Il y eut l’éblouissement face au défilé de stars, françaises ou internationales, tels Ed Sheeran ou Robbie Williams, et plus particulièrement face aux monstres sacrés qui ont participé au jury, comme Alain Delon, Line Renaud ou Johnny Hallyday. De très grandes émotions, donc, parmi lesquelles figurent bien sûr de très grandes douleurs, publiques ou privées, au premier rang desquelles la disparition de Jean-Pierre Pernaut et de Madame de Fontenay.
 
Geneviève… Comment ne pas parler, dès les premières pages de ce livre, de celle qui a tant compté dans ma vie ? Ses cheveux coiffés avec rigueur, son visage souvent sévère, marqué par les combats, ses yeux tantôt rieurs, tantôt reflets métalliques d’une volonté de fer. Derrière cette apparence austère se cachaient une force inébranlable, un engagement indéfectible envers ses convictions. Geneviève, c’est un peu comme une montagne dans le paysage français, une personnalité de notre histoire nationale. Sa silhouette évoque tant de choses : la tradition, la passion, mais aussi des colères mythiques. Pour moi, c’est une relation bien sûr plus personnelle, faite de tensions certes, mais aussi et surtout d’une profonde humanité : oui, à sa façon bien à elle, Geneviève a changé ma vie. Et maintenant, je me demande : est-ce que j’ai le droit de raconter notre histoire ? C’est comme si je marchais sur un fil fragile, entre l’hommage et la discorde. Geneviève est là, dans tant de mes souvenirs. Écrire sur elle, c’est comme essayer de capturer un éclair dans une bouteille. Même si nos chemins se sont parfois croisés dans la tourmente, Geneviève, c’est un peu de moi, un peu de nous, un peu de l’histoire de Miss France et de l’histoire de France, alors vous la retrouverez, dans toute sa vérité, au fil de ces pages.
 
J’espère que ces récits briseront le carcan des apparences pour laisser place à une vérité plus profonde, à des réflexions et des émotions jusqu’alors gardées sous clef. À travers ces mots, je souhaite ouvrir une fenêtre sur un univers trop souvent jugé superficiel et stéréotypé. Je veux offrir la possibilité à chacun de se forger sa propre opinion, de se plonger dans les méandres de cette saga, et d’y découvrir des pans inexplorés, des facettes méconnues, des instants de vie, parfois anecdotiques, parfois lourds de sens, qui ont secoué et façonné notre histoire collective. Ce livre est, à mes yeux, bien plus qu’un simple témoignage. C’est un voyage au cœur des défis et des joies, mais aussi des tourments et des interrogations d’une femme du xxie siècle. C’est aussi, bien sûr, une opportunité rare de dévoiler l’envers du décor sans esprit de déballage, de révéler des fragments intimes, dans l’espoir que chacun puisse se connecter à ces récits et s’enrichir de cette expérience humaine.
 
Ce livre a débuté sur un faux départ, ou plutôt sur ma déception de 1997, à l’élection de Miss Pays de la Loire. Je vous propose de ne pas rester sur un échec. Car, à partir de cette première expérience, j’ai droit, chaque année en décembre, à un coup de fil de ma mère. « Tu es devant l’élection de Miss France ? » Dans sa voix, c’est peu dire que j’entends son envie que je me représente. Sans le savoir, elle finit par me convaincre : poussée aussi par ma sœur Stéphanie – dont je vous reparlerai –, je participe en cachette au concours de Miss Lyon, en 2001. Hors de question, en cas de défaite, de faire de la peine à notre mère. Un peu après minuit, je l’appelle :
« Maman, je te réveille ?
– Oui, il s’est passé quelque chose de grave ? Il est tard, je m’inquiète, tout va bien, hein ?
– Oui, oui, pardon pour l’heure… Je voulais savoir : tu as toujours ton tailleur noir ? Il te va toujours ?
– Mon tailleur noir ?
– Oui, celui que tu gardes pour les grandes occasions.
– Mais qu’est-ce que tu racontes, où es-tu ? Tu as bu ? Tu es toute bizarre.
– Non, maman, promis, c’est important. Est-ce que tu l’as toujours ?
– Oui, oui ! Mais enfin, pourquoi ?
– Parce que tu vas voir Jean-Pierre Foucault.
– …
– Maman ?… Je viens de remporter le titre de Miss Lyon, je participe à Miss France en décembre, sur TF1 !


Préjugé no 1
Née avec une cuillère en argent dans la bouche
Où vous rencontrez Sylvie, une petite Française des années 1980, qui grandit dans une famille normale. C’est-à-dire, comme beaucoup à cette époque, une famille qui s’aime, mais qui se déchire. Qui grandit surtout avec ses sœurs et sa mère courage. Et qui adore, oh oui, qui adore, qu’on la prenne, parfois, pour tout ce qu’elle n’est pas : une fille bien née.


Chacun porte, quelque part, tout au fond de son être, en son for intérieur, l’enfant qu’il a été. Pour ma part, il s’agit d’une petite fille qui rit, comme d’un joli tour qu’elle aurait joué à tout le monde. Vous aurais-je joué un tour ? Peut-être. Pas vraiment… mais il est vrai que l’on me prend souvent pour ce que je ne suis pas, faute d’avoir placé un énorme projecteur sur ma vie personnelle. Lors de rencontres, dans la rue, sur les réseaux sociaux ou dans la presse, combien de fois m’a-t-on prise pour une héritière, une fille née avec une cuillère en argent dans la bouche, une grande bourgeoise ? Pourtant, je n’ai jamais caché ce que je suis, d’où je viens, qui sont les miens. Profession du père : chauffeur de taxi. Profession de la mère : vendeuse de chaussures. Aux yeux de certains amis bien nés, il est vrai, je devrais rester discrète sur mes origines. Pour d’autres, à l’inverse, j’aurais tout à gagner à brandir je ne sais quelle histoire héroïque d’ascension sociale. L’époque veut cela : se mettre en scène, faire son petit storytelling, comme disent les experts en com’, sans beaucoup s’embarrasser de la vérité. Je dois vous confesser que cela ne m’intéresse pas. Et si je vous racontais plutôt l’histoire, extraordinairement banale et banalement extraordinaire, de la petite Sylvie ?
 
Si je dis « banale », c’est que j’ai grandi en France à l’aube des années 1980, dans une famille qui a connu les mêmes joies et peines que de nombreuses autres : la galère, mais pas la pauvreté, les séparations qui n’empêchent pas l’amour, un quotidien secoué par les accidents de la vie, mais préservé de la violence qui envahit malheureusement tant de foyers aujourd’hui. Je m’appelle Sylvie, je suis née sous Giscard, puis j’ai grandi dans la langueur monotone d’une sous-préfecture, entre des parents qui finirent par se déchirer : quel résumé morose ! allez-vous penser. Pourtant, c’est là que tout commence, que les événements se conjuguent et s’entrechoquent pour me projeter vers l’avenir. Pour moi, la banalité, ou plutôt le refus de cette banalité, fut un déclencheur, un véritable détonateur pour dynamiter une existence dont je ne voulais pas. Oui, ici, tout commence.
 
Ma mère, Annick, est originaire de Normandie, plus précisément d’un village voisin d’Elbeuf. À peine sortie de l’adolescence, c’est une belle jeune femme qui, avec pour seul bagage un certificat d’études, commence très tôt à travailler au magasin La Hutte, une enseigne d’articles de sport. Elle rencontre alors mon père, également originaire d’Elbeuf. Les deux jeunes gens se mettent rapidement en couple, comprenant que partir ensemble est la seule issue pour échapper à la vie agricole à laquelle ils sont voués – surtout pour un garçon dont les péripéties scolaires ne permettent guère d’envisager un autre avenir. Leur liberté, ils la gagnent en rejoignant la chaîne de magasins André, spécialisée dans les chaussures et, après quelques années, ils donnent naissance à trois filles, dont Stéphanie, mon aînée, et Anne-Sophie, ma cadette. Chacune naît là où les mène une vie dont les premières instabilités se font sentir : l’une à Paris, les autres à Nantes, naissances séparées par une quinzaine de déménagements à Bagnolet, Villeneuve-Saint-Georges, Port-de-Bouc, Nîmes, La Roche-sur-Yon…
 
Par la suite, mon père se passionne pour les motos, ouvre une auto-école, dont il se lasse et qu’il revendra pour éviter de faire faillite, puis décide de devenir chauffeur de taxi aux Sables-d’Olonne, où une licence est disponible. Ma mère suit, comme toujours, sans emploi, une préoccupation constante avec trois jeunes enfants à charge. Elle aide son mari pour la comptabilité. Mais ni professionnellement ni sentimentalement n’existe entre eux la grande stabilité qui permet d’affronter les disputes et de forger un couple qui dure. Vient donc un jour où l’inéluctable se produit, mon père va voir ailleurs, un classique. S’ensuivent les mensonges, les tromperies, les reproches. J’ai 11 ans.
 
Blottie dans l’angle du canapé du salon, j’assiste à des scènes qui devraient être épargnées à une fillette de mon âge. Mes parents crachent injures et haine au visage l’un de l’autre, avec leurs enfants en guise de témoins. J’entends des choses très dures nous concernant, la menace de nous mettre à la DDASS, les histoires de pension alimentaire… Enfant, je n’ai que très peu de souvenirs d’une présence paternelle. Quelques bribes auxquelles se mêle un relent de mal-être, tout au plus. Souvenirs, entre autres, du moment où je souhaitais disparaître, souffrir pour mieux attirer l’attention. J’ai en mémoire les rêves que je faisais et dans lesquels je disparaissais, laissant une feuille de papier expliquant mon geste. Le geste de désespoir d’une petite fille qui ne trouvait pas sa place dans une vie qu’elle n’avait pas rêvée comme cela. De balades en famille unie ou de joies autour d’un repas, il ne me reste rien, si tant est que ces moments aient un jour existé. Je ne me souviens que de disputes, d’absences paternelles et de silences à l’occasion d’un séjour au ski, tentative ultime de sauvetage d’un couple où chacun des parents participait à des activités séparées au VVF de Super-Besse.
 
Ils divorcent finalement, schéma malheureusement banal, là aussi, de millions de familles. Quand ma mère demande comment s’organisera la vie des enfants, on lui répond de se « démerder ». Dans ce conflit, elle n’a pas les moyens d’avoir un avocat. L’aide juridictionnelle lui en fournit un. Absolument nul. Résultat : une petite pension totalement insuffisante pour s’en sortir. Et il faut, bien sûr, aller chercher le chèque à la station de taxis. C’est peut-être là qu’est né mon désir de devenir avocate : plus jamais ça. De cette rage de voir ma mère dans la difficulté et sans aucun soutien du système judiciaire, seule avec ses trois gosses.
Un clan de femmes
Au moment où mes parents se séparent, ma mère perd la sienne, ma grand-mère, d’un cancer. « Les emmerdes, ça vole en escadrille », comme disait Jacques Chirac. Plus de mère, plus de mari, pas de mec. Elle se retrouve seule à plusieurs centaines de kilomètres de ses frères et sœurs. Portant sur ses épaules le poids de la honte d’une femme bafouée, mêlée à celle de ne pas avoir réussi à sauver son couple. Elle est, à 40 ans, totalement seule avec ses trois gamines. Je le dis sans misérabilisme mais, à ce moment-là, oui, on ne regarde que le bas des rayons de supermarché, ceux réservés aux produits discount, on jongle avec trois francs six sous, je fais les comptes de ma mère, je connais par cœur le budget de la maison. Stéphanie, ma sœur aînée, est dans sa période ado, en veut à mes parents. Elle tente d’aller vivre chez mon père, mais il n’y a pas de place pour elle dans son nouvel appartement. Ma sœur cadette a 6 ans, elle est perdue, cela se ressent sur ses résultats de CP et on l’envoie consulter un orthophoniste. Les rôles sont vite répartis : à l’aînée le job d’accompagnement affectif de notre mère, elle lui dit : « T’es pas une ratée, tu vas t’en sortir, je vais t’aider, tu vas rencontrer des gens » ; moi, celle du milieu, la control freak, je me blinde et me plonge dans les comptes, les finances de la famille, le concret ; la troisième, nous devons la protéger émotionnellement et préserver autant que possible cette petite fille qui est encore une enfant. Le chagrin de ma mère et son combat pour tenter de garder la tête hors de l’eau pour nous élever nous contaminent, car il a fallu évidemment la porter, lui donner l’énergie de ne pas baisser les bras. Pendant plusieurs années, nous sommes une famille de femmes.
 
J’ai grandi aimée, entourée de ma mère et de mes sœurs. Mère qui a souffert de l’abandon puis de la honte d’être laissée, puis qui s’est focalisée sur le bien-être de ses enfants au détriment de ses propres envies, de ses propres folies. Mère qui a vécu dans le regret d’une vie conjugale dans la norme et dans la jalousie de ne pas avoir accès au même idéal de vie que ce dont elle avait rêvé. Des erreurs, elle en a fait par dizaines dans notre éducation ; très peu exigeante sur nos résultats scolaires de peur d’être confrontée à sa propre ignorance, laissant trop souvent libre cours à notre impudence, notre insolence. Mais elle nous a aimées pour deux, a essayé de nous apprivoiser le mieux possible, nous a forcées à aller de l’avant, à faire face aux obstacles et, surtout, elle nous a appris à serrer les dents, à nous endurcir, à ne pas exprimer nos doutes, nos craintes, à ne pas plier face à la critique.
 
J’ai donc grandi en essayant de ne pas faire trop de bruit, de ne pas faire peser un poids supplémentaire sur la souffrance de ma mère. Je n’ai exprimé aucune envie, aucune passion. J’ai juste attendu que les années passent et m’entraînent avec elles. Ma seule rébellion face à cette situation a peut-être été de m’endurcir plus que nécessaire, car la faiblesse de ma mère à certains moments m’a gênée. Pour un enfant, c’est une situation intenable. On se sent coupable de prendre le parti d’un des deux parents et, bien sûr, on se sent responsable du désastre. Ma mère n’a pas eu la force de préserver l’image du père, de sauver ce qui pouvait l’être du climat familial. Quand on croisait la maîtresse de mon père chez Leclerc, ma mère lançait : « voilà la traînée qu’arrive », avant de la courser dans les rayons du supermarché. Quand cette femme avait le malheur d’arpenter la rue commerçante de la ville et qu’elle passait devant le magasin où travaillait ma mère, elle recevait à coup sûr un « qu’est-ce que tu fais là ? », si ce n’était une bordée d’injures. Je l’aurais voulue plus forte, plus mature, alors qu’elle n’était que désir de vengeance et jalousie face à une autre femme qui ne lui arrivait pas à la cheville. Elle s’est parfois fourvoyée, rabaissée, alors que je l’aurais aimée plus noble, plus femme, plus fière… J’ai souvent été gênée par son attitude, ses mesquineries à l’égard de la nouvelle compagne de mon père.
 
Chaque enfant est unique et a sa propre perception des événements et des comportements des adultes. Mes sœurs et moi n’avons pas du tout réagi de la même façon. Cette éducation, ou plutôt cet accompagnement dans la vie, a fait de moi une adolescente discrète, flexible, dénuée de passions et de folies. J’ai appris mieux que personne à serrer les dents, à ne pas me plaindre, à refouler mes envies et, petit à petit, je me suis fabriqué un monde où tout devait être en ordre pour m’éviter de perdre pied. À la maison, au dire de mes sœurs, j’étais la « raisonnable », l’« insensible », la « bonne élève », la « préférée de maman »…
 
Il faut dire que je suis son portrait craché, et j’ai toujours eu une admiration infinie pour elle. Maman, belle femme au moment de son divorce, nous a aussi – surtout – enseigné le respect, celui des autres et de nous-mêmes. Elle aurait pu, par dix fois, nous mettre à l’abri d’un homme fortuné, mais non, ma mère était fière et je l’admire pour ça. Jamais elle ne serait allée à l’encontre de ses principes pour une vie meilleure. Elle voyait dans l’indépendance financière une sorte de salut et nous répétait sans cesse de ne jamais devenir dépendante financièrement d’un homme. Ma mère réussit à trouver un travail dans cette petite ville où nous habitions, un travail de vendeuse dans un magasin de chaussures des Sables-d’Olonne, auprès de patrons bienveillants qui lui ont tendu la main. Du divorce, elle n’a gardé qu’une maison en viager, dont le simple loyer mensuel l’obligeait à travailler sans relâche du lundi au samedi, sans espoir de vacances en famille. Autant vous dire que les séjours au ski ou au soleil ne faisaient pas partie de notre vocabulaire. J’ai vite appris à devenir économe, à ne pas céder au superflu et à toujours avoir les économies nécessaires en cas de coups durs. J’ai appris à ne jamais me reposer sur les autres. La confiance en soi, c’est un choix que l’on fait. C’est une décision comme une autre, souvent dictée par la nécessité. La confiance en soi, c’est juste savoir que l’on est la seule personne sur qui on peut compter. C’est une des leçons que j’ai retenues de ma mère : son histoire est devenue sa citadelle, à la fois imprenable et terriblement solitaire.
 
Quelques hommes sont tout de même entrés dans notre foyer, je n’en ai connu que deux avant la rencontre avec Éric, qui devint mon beau-père et avec qui maman partage toujours sa vie aujourd’hui. S’ils ont été plus nombreux, je n’en ai rien su, ma mère a eu cette délicatesse de nous tenir à l’écart de cela et je ne l’en remercierai jamais assez. Je pense que c’est ce qui nous a sauvées, à l’époque. Il est certain que je n’aurais pas pu supporter le poids des rumeurs de cette ville de 15 000 habitants. Je pouvais fièrement lever la tête, car ma mère était exemplaire…

Un monde nouveau
Les réunions de famille, ce sont surtout les réunions du clan. Il y a bien sûr ma mère et mes sœurs, mon socle féminin, mais aussi les frères et sœurs de ma mère. Ils nous soutiennent, même si c’est pénible d’être un peu la branche Caliméro de la famille. Il faut dire qu’ils ont tous réussi : une tante s’est mariée avec un ingénieur et a repris ses études, une autre possède avec son mari une belle boucherie-charcuterie, et les deux frères de ma mère, mes oncles, sont des agriculteurs qui travaillent dur. Pour autant, on ne se sent jamais méprisées, ce sont toujours des moments bienveillants. De toute façon, avec nos caractères, mes sœurs et moi n’aurions jamais accepté de voir notre mère se faire marcher sur les pieds. Une tante va jouer un rôle particulier dans mon parcours : Françoise, celle qui a épousé un ingénieur. Ensemble, ils ont deux enfants, mais mes cousins ont un assez large écart d’âge entre eux. À l’inverse, une année seulement me sépare du plus jeune. Françoise prend cela comme un prétexte pour m’inviter chez eux, en sorties, en vacances. Ils partent au ski, totalement inabordable pour nous ? Françoise propose que je les accompagne, toujours avec tact et élégance : « Oh, Pierre va s’ennuyer, Sylvie ne pourrait pas venir avec nous ? » Évidemment, Pierre n’aurait pas eu besoin de moi pour s’occuper, même si je suis aussi, pour ma part, plutôt un bon exemple pour lui de gamine autonome.
 
Mais c’est une très jolie façon pour ma tante d’être généreuse avec ma mère. Et un coup de bol inespéré pour moi qui apprend, voyage, découvre un tout autre milieu. Tata Françoise n’a pas eu de fille et elle est très girly, alors elle m’emmène aux 4 Temps, à la Défense, acheter des petits hauts blancs. Tonton Albert est très brillant et très cool. Pourquoi le cacher : je suis fascinée par ces gens si différents de moi, de nous. Je leur renvoie aussi ce bonheur qui me traverse quand je suis avec eux. La bourgeoisie, parisienne de surcroît, est-ce que cela me tourne la tête ? Oui et non, je me dis simplement que c’est chouette d’avoir de l’argent. D’ailleurs, je partage mes réflexions sans filtre sur le sujet. Un jour, je demande cash à Tonton, cadre dirigeant dans une grande entreprise, combien il gagne : 50 ou 60 000 francs. Je suis sidérée : ça existe, des salaires comme ça ? Ce jour-là, je me dis : quand je gagnerai 50 000 francs, j’aurai réussi ma vie. Ce n’est pas une histoire de Rolex, je n’ai jamais été fascinée par le bling-bling, mais une histoire d’objectif, de target, de but dans la vie. Cette gamine a besoin d’un but qui semble extraordinaire, presque inatteignable. Car mon quotidien est moins marqué par la pauvreté que par la banalité : comme beaucoup de Français, ma mère bosse au SMIC, le couple de commerçants qui lui a donné du travail dans son magasin de chaussures m’embauche d’ailleurs aussi plus tard. On a de quoi avoir quelques loisirs, faire du sport et, si on va à l’amicale laïque, c’est surtout parce que c’est pratique. J’ai pas de traumatisme, on n’était pas malheureux, mais mon oncle et ma tante m’ont montré quelque chose de désirable, une raison de me battre.
 
Est-ce aussi pour cela que, plus tard, je m’engage tête baissée dans Miss France ? Pour aller toucher du doigt ce que je n’ai pas ? Oh, la belle robe ! Oh, les voyages ! Retrouver la sensation découverte chez ma tante quelques années plus tôt, en quelque sorte ? Peut-être. Sûrement, même. Quand je m’inscris à Miss Vendée, on me fait essayer des robes de mariée. Pendant les essayages, la petite Sylvie se dit : « T’auras jamais les moyens de t’acheter une robe comme ça ! » Le premier prix apporte 1 000 francs et un voyage en Tunisie. Moi, je n’ai jamais pris l’avion ! Oui, j’ai envie de toucher ce luxe, au moins un peu. Je crois que je le fais pour ça. Je le fais pour moi : moi aussi je vais porter des beaux bijoux, moi aussi je vais chez le coiffeur, moi aussi on va me maquiller. Moi aussi ! Moi aussi ! Moi aussi ! Chaque transfuge de classe, puisque c’est comme ça qu’on nous appelle, a ses propres motivations. Pour certains, c’est l’argent, la réussite financière, le bel appartement, la grosse voiture. Cela ne m’a jamais vraiment fait courir, au-delà des fameux 50 000 francs de Tonton. Pour d’autres, c’est la reconnaissance sociale, être accepté dans des cercles fermés, faire partie de l’entre-soi bourgeois. Pour d’autres encore, c’est l’apparence, la célébrité, la gloire. Quelle était ma véritable motivation, en observant ces années décisives avec le recul de la maturité ? C’était d’échapper à l’inquiétude du lendemain : je voulais le luxe de la stabilité, une famille qui ne soit pas obsédée par la fin du mois. Mais je désirais aussi faire quelque chose qui serait reconnu, utile, tangible. Le tout en faisant dire aux gens : « Quelle femme chic et élégante ! » Bref, je voulais tout, et si je pouvais parler à la jeune fille que j’étais à 20 ans, je lui dirais : tu as raison ! Je le dis aussi aux jeunes femmes d’aujourd’hui : voulez tout, vous aussi, et donnez-vous les moyens de l’atteindre !

Papaoutai
Et mon père dans tout cela ? Un homme divorcé comme beaucoup d’autres. De souvenirs chez lui dans son nouveau foyer, je n’en ai que très peu. Normal : en quatre ans, il a dû nous accueillir quatre jours au total, et encore, pour nous assommer d’histoires à charge contre ma mère. Avant même qu’il ne décide de déménager à plus de 500 kilomètres de là où nous habitions : la messe est dite, il ne sera plus jamais confronté à l’obligation de passer du temps avec nous, il n’est plus disponible pour sa vie d’avant.
 
Est-ce que je lui en garde rancune ? Oui et non… Lui en vouloir signifierait qu’il était capable de mieux, ce dont je doute fort. Il a préféré croire qu’il réussirait à être heureux ailleurs, dans une autre vie, avec une autre femme, en fondant une autre famille. La seule chose que je pourrais lui reprocher, c’est d’avoir voulu des enfants. Devenir parents n’est pas un acte innocent et gratuit, il faut aimer ses enfants, les accompagner dans tous les moments de leur vie, leur transmettre des valeurs. Et parce que les couples ne sont pas tous infaillibles, il faut garder à l’esprit que concevoir un enfant vous oblige envers lui pour toute la vie. C’est peut-être la seule chose que l’on ne peut pas balayer du revers de la main, sans se retourner. Comment voulez-vous qu’un enfant prenne confiance en lui et s’épanouisse dans la vie s’il ne se sent pas désiré, choyé ?
 
J’ai toujours tenté de conserver quelques relations avec mon père, mais il ne sait pas communiquer, écrire, dire les choses. Physiquement, je ressemble trait pour trait à ma mère, émotionnellement aussi. À chaque fois que je suis avec mon père, il me dit : « On dirait ta mère », avant de refaire le match de leur séparation, énumérant tous ses défauts. Et moi, je prends bien sûr son parti à elle. Pourtant, j’essaie des choses, je tente de garder le contact, mon fils aîné le connaît. Il est venu au baptême de ma fille. Mais, pour les enfants, Papy, c’est Papy Éric, mon beau-père. Mon père est venu aussi à mon premier mariage, où il a ignoré ma mère. C’est Éric qui m’a accompagnée à la mairie, et mon père à l’église. Pour autant, c’est étrange, malgré l’affection immense que je lui porte, je n’ai jamais appelé mon beau-père « papa ». Peut-être parce que, à 10 ans, lorsque mon père biologique nous a quittées, j’ai juste fermé la porte à clef et fait – c’est terrible à formuler – le deuil d’un père qui est pourtant encore vivant.
 
Un événement symbolise cette petite mort de notre relation père-fille. Le soir de mon élection Miss France, il n’est pas là, à Mulhouse. Il sait pourtant que je participe au concours. À l’époque, il faut payer sa place, même les parents. C’est une des premières choses que je change quand je deviens directrice du concours : les parents seront invités, c’est un moment trop important pour le rater, et on oublie parfois que c’est aussi un ascenseur social pour des familles modestes. Quant à mon père, donc, il ne vient pas. Je remporte le concours et passe la nuit dans un magnifique Relais & Châteaux. Au matin, le téléphone de la chambre résonne. C’est le tout premier appel de cette journée qui s’annonce magique. Au bout du fil, le sourire de la réceptionniste :
« Bonjour, Miss France.
– Oui… (Je pétille de joie en l’entendant m’appeler par mon nouveau titre.)
– Monsieur Tellier, votre papa, au téléphone.
– Euh… »
 
Après un flottement d’hésitation, je prends l’appel :
« Bonjour, ma fille, c’est papa, je suis tellement fier de toi.
– Merci, je ne m’attendais pas à gagner, c’est encore irréel…
– Quand est-ce que l’on se voit pour fêter ça ?
– … mais je ne te le dois pas à toi, je le dois à maman, donc là, ça va être son année, je reviendrai vers toi, mais quand l’année sera terminée. Tu ne peux pas profiter de ça, je ne peux pas te laisser en profiter. »
 
Il m’en a énormément voulu, mais j’ai tenu promesse et je suis retournée le voir une fois mon année de Miss France achevée. Je le répète : en matière de famille, tout est question de vécu et de point de vue. Quand on se retrouve mes sœurs et moi, qu’on se lâche après quelques verres, entre deux rires, la benjamine est catégorique : Éric est son père, quand notre aînée et moi le voyons comme notre beau-papa. Elle ne veut même plus porter le nom de Tellier, alors que j’ai gardé ce nom même après mon élection et mon mariage, avec cette coquetterie ancienne empruntée aux avocates de le placer devant mon nom de femme mariée. Ma mère, elle, a dû demander au tribunal de pouvoir conserver ce nom d’épouse pour s’appeler comme ses filles et, paradoxalement, comme cet ex-mari avec lequel elle n’avait plus rien en commun. L’âge, la place de chacun dans la fratrie ou la famille, modifient beaucoup la vision qu’on peut en avoir ! On peut aussi être tiraillé : j’ai longtemps été partagée entre un héritage très patriarcal, garder le nom du père, et une pratique en fait très féministe, qui fut de garder mon nom de naissance toutes ces années, y compris face à l’abandon du père ou après m’être mariée. Et à la fin, c’est grâce à moi que son nom brille un soir d’élection sur TF1.
 
Au point qu’il m’est arrivé une désagréable anecdote, lorsque mon père a voulu qu’une autre Tellier devienne Miss France. Eh oui, cela ne s’invente pas : lorsqu’il refait sa vie, sa nouvelle compagne lui donne… une quatrième fille, Delphine. Nous allons à la maternité mes sœurs et moi, nous sommes adolescentes et nous moquons gentiment les unes des autres : « Tiens, toi, prends-la, c’est ta sœur. Non, tiens, c’est la tienne. » En dehors des idioties d’ados qui cachent leur gêne sous des airs de chipies, les liens sont bien sûr plutôt distendus, en raison de notre différence d’âge, de l’éloignement géographique et de nos relations pénibles avec notre père. Sa fille est sa petite merveille. Cerise sur le gâteau : mon père ne m’a jamais invitée à son mariage, ni mes sœurs, événement dont nous avons pris connaissance au détour d’une conversation. J’essaie néanmoins d’entretenir des liens, cette enfant n’a rien fait à personne, c’est ma demi-sœur et j’ai moi-même des enfants issus de pères différents. Je l’invite à mon premier mariage, et je lui propose de vêtir une robe violine que je portais à Miss France. Elle a 15 ans, elle est adorable et son envie d’intégrer notre fratrie est touchante.
 
Devenue jeune adulte, elle désire me présenter son nouveau compagnon : un ancien candidat de la « Star Academy » ! Mon père, qui a encore bougé, dans le sud-ouest de la France cette fois, est sûrement très content de cet amoureux vecteur de notoriété. D’autant qu’à la même époque, il me demande comment Delphine peut… entrer dans le monde des concours de beauté. La situation se gâte lors de mon mariage avec Laurent. J’invite mon père, qui décline au prétexte que c’est la saison sur la côte basque et qu’il a un bar-tabac. Nous avons décidé Laurent et moi de faire un petit mariage, les pieds dans l’eau, avec uniquement les personnes que nous connaissons. J’invite bien sûr Delphine, qui exige cependant de venir avec son compagnon, que ni moi ni Laurent ne connaissons (la rencontre n’a jamais eu lieu). Il ne trouve rien d’autre à faire qu’aller se répandre sur le plateau de « TPMP » en déballant des pseudo-scandales. Quant à mon père, je lui fais remarquer qu’en quinze ans d’exposition médiatique je n’ai jamais raconté quoi que ce soit sur son comportement avec sa femme et ses filles. « Faut comprendre que, pour moi, tout ça a un impact dans ma vie professionnelle, dans ma vie personnelle, dans la vie de mes enfants avec leurs copains à l’école. C’est du délire, quelqu’un qui se répand en disant que je suis très méchante parce que je ne l’ai pas invité à mon mariage ! » Delphine, de son côté, ne fait rien pour calmer son compagnon, qui pense avoir trouvé un sujet croustillant pour se faire inviter à la télévision. Lorsque je l’appelle, l’échange est houleux :
« On peut essayer de se tenir, de ne pas s’afficher en public, de garder un peu de dignité. Le linge sale se lave en famille. Pas la peine que ton petit ami se répande avec mon nom sans cesse à la bouche.
– Ben justement, ce nom…
– Quoi ?
– Il est à qui, ce nom ? Tu pourrais remercier ton père.
– Écoute, tu n’as jamais vécu ce que ma mère et nos sœurs ont vécu, tu n’en sais même rien. Ce nom, celle qui l’a porté là où il est aujourd’hui, c’est uniquement moi. »
En raccrochant, j’ai senti que ma patience avait trouvé ses limites et que cette partie de ma famille était, pour un temps au moins, rayée de mon existence.
 
On m’a même demandé récemment pourquoi mon père ne m’avait jamais fait une « Meghan Markle » en vendant une interview trash sur notre histoire familiale. D’abord parce que j’espère qu’il m’aime et me veut moins de mal que Thomas Markle à sa fille. Ensuite parce qu’il n’y a rien de croustillant à raconter. Et enfin parce qu’il y a vingt ans la vie privée des Miss n’intéressait personne. On nous demandait si nous avions des petits copains, cela, oui. Ou on nous demandait de poser nues, ça, oui, ça intéressait le public. Mais les cadavres dans les placards familiaux, pas du tout. Il n’y avait pas encore de télé-réalité, Miss France était la seule émission où l’on devenait connue du jour au lendemain, mais sans être une star pour autant. On était des petites princesses inoffensives, qui ne dérangeaient pas grand monde dans un pays qui avait décapité son roi il y a fort longtemps. Donc personne ne nous voulait de mal, à part cette tentation de nous sexualiser.
 
Tout cela est bien malheureux, mais mon père n’a jamais su s’y prendre. Le plus déroutant est que, quand mes parents divorcent, je suis la seule à aller encore en vacances chez mes grands-parents paternels, et ce jusqu’à mes 13 ou 14 ans. J’ai beau être une gamine polie et plutôt facile, chez mes grands-parents paternels les règles de la maison sont déconcertantes : le matin, interdiction de sortir de sa chambre avant 10 heures, il faut y patienter avec un livre ; ensuite, sortir de la chambre en oubliant de dire « bonjour Mamie » vaut d’être privé de petit-déjeuner. Tout est un peu comme au service militaire dans cette maison de Bagnoles-de-l’Orne tenue à carreau par mon gendarme de grand-père et son épouse qui régente tout. Bizarrement, c’est aussi un moment où j’échappe à la promiscuité avec mes sœurs. Je cesse d’y aller quand je commence à prendre des jobs d’été. Je suis aussi alors en âge de comprendre que ma grand-mère paternelle saisit chaque occasion de saper l’image de ma mère auprès de moi.
 
On ne peut pas comprendre notre histoire familiale sans donner une clef que j’ai toujours du mal à dévoiler, une blessure intime qui a certainement influé sur la vie de plusieurs générations. Cette clef, c’est la maltraitance. Le père de mon père, gendarme donc, avait (selon l’histoire familiale) un comportement extrêmement brutal. Ce passé est traumatique. Je ne cherche d’excuse à personne, j’explore ce passé familial auquel il n’est pas aisé de se confronter. Et une question me taraude, en même temps qu’elle me console, paradoxalement : peut-on reprocher à quelqu’un de ne pas aimer si on ne lui a pas appris l’amour ?
 
À l’inverse, avec ma mère et mes sœurs, dans notre maison simple, le véritable luxe résidait dans l’amour. Ma mère, source inépuisable d’inspiration, incarne la force, la résilience et la grâce, mais aussi la persévérance et l’honnêteté. Elle m’a enseigné des valeurs précieuses qui ont guidé ma trajectoire, même lorsque j’ai été élue Miss France en 2002. Maman, par sa détermination, m’a montré que les circonstances, les obstacles, les accidents de la vie ne doivent jamais définir nos rêves. Elle m’a encouragée à croire en moi-même, à travailler dur et à embrasser chaque chance qui se présentait à moi. La vie m’a offert celle de devenir Miss France, mais c’est grâce aux enseignements de ma mère que j’ai pu rester fidèle à mes racines tout en évoluant dans le monde glamour des concours de beauté. Mon parcours, malgré ses moments éblouissants, n’a pas été exempt de défis personnels. Cependant, avec le recul et l’expérience, je sais que mes origines modestes n’ont jamais été un frein, mais plutôt un catalyseur de détermination. Le hasard a placé sur mon chemin des opportunités et des rencontres qui ont façonné mon destin, mais ce sont l’amour et les valeurs inculquées par ma mère qui ont guidé chacun de mes pas. Et vous, qu’est-ce qui guide vos pas ?
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