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AVERTISSEMENT

	 

	« Orphée 1945 » est un roman historique, c’est-à-dire une fiction basée sur des témoignages et des faits réels.

	Ce livre a pour but de comprendre et de rendre abordable pour chacun, ce qui fut l’une des périodes les plus noires de notre Histoire.

	Face à la remontée du négationnisme et de l’antisémitisme, il m’a paru important et de mon devoir d’écrire ce livre.

	Porter une étoile jaune ou tout autre signe distinctif imposé pour isoler une partie des individus n’est jamais sans conséquence et prépare à de nouveaux génocides.

	Auschwitz-Birkenau fut la pire abomination et la pire invention imaginée et conçue par des hommes. L’impossible et l’inimaginable étaient devenus réalités.

	En parler pour briser le silence m’imposait d’être au plus près de la vérité, donc de l’horreur.

	Certaines pages me furent difficiles à écrire. Elles seront sans doute difficiles à lire pour certains et je souhaite m’en excuser. 

	Partout en Europe, des partis extrémistes et nationalistes approchent ou accèdent au pouvoir à la faveur d’un abstentionnisme majoritaire. La légitimité des décisions échoit ainsi à des élus dans lesquels ne se reconnaît plus la majorité des citoyens.

	Quand légitimité et représentativité ne vont plus de pair, la Démocratie est en danger.

	Je veux alors rappeler les paroles, malheureusement prophétiques, d’Hannah Harendt :

	« Il est tout à fait concevable, et même du domaine des possibilités pratiques de la politique, qu’un beau jour une humanité hautement organisée et mécanisée en arrive à conclure le plus démocratiquement du monde – c’est-à-dire à la majorité – que l’humanité en tant que tout aurait avantage à liquider certaines de ses parties ». 1

	Oublier ses malheurs nous condamne à les revivre.

	Face à de tels évènements, l’Histoire ne se limite pas à la connaissance du passé, elle est un avertissement pour prémunir les générations actuelles et à venir des horreurs subies par nos parents.

	C’est pourquoi nous avons tous un devoir de mémoire d’autant plus important qu’il n’y aura bientôt plus de témoins directs. 

	Jean-Marie KUTNER

	
 

	Il me reste deux mois à vivre.

	Le professeur Delhomme m’a confirmé le diagnostic que je pressentais : cancer généralisé avancé.

	J’ai refusé tout traitement et en particulier de prendre de la morphine.

	Je l’ai tant côtoyée, tant espérée aussi, que je veux vivre ma mort en pleine conscience. 

	Pendant deux ans, mort et souffrance furent mon quotidien, mes preuves de vie et mes compagnes. Depuis, elles ne m’ont jamais quitté.

	Les portes se sont ouvertes un jour, mais seule la Mort me libérera. Je l’attends et l’espère depuis longtemps sans jamais avoir eu le courage de l’inviter.

	Pendant ces deux mois, je n’aurai rendez-vous qu’avec moi et mon passé peuplé d’ombres, de silences, de mensonges et sans doute de lâcheté.

	Je n’aurai que deux regrets : celui de ne pas avoir donné à Hélène l’enfant qu’elle désirait et celui de ne pas avoir respecté la parole donnée à mon père. 

	Hélène est morte, il y a deux ans. Elle était ma femme, ma seule amie et ma confidente. Elle savait mon histoire, mes peurs et ma vérité. Elle seule savait m’apaiser.

	Pour l’état civil, je m’appelle Pierre Lassalle, né à La Ferté Saint-Aubin le 9 juin 1927 et j’y fus baptisé en l’église Saint-Michel. 

	Mais, en réalité, je suis né à Paris, mon père s’appelait Moshé Seligman et je m’appelais Samuel Seligman.

	Je fus circoncis le 16 juin de la même année et fit ma Bar-Mitsva2 le 15 juin 1940. 

	Ce fut mon dernier jour d’enfance, d’insouciance et de mes années bonheur. 

	Deux jours plus tard, le maréchal Pétain demandait l’armistice. La France vaincue s’engageait dans une politique de collaboration avec l’ennemi.

	Pour nous, Juifs originaires de Galicie3, nous savions que ces années de malheur, que mes parents avaient fui, allaient nous rattraper.

	Aujourd’hui, je veux retrouver mon identité et ma vérité. Je veux reposer aux côtés d’Hélène, que mon vrai nom soit gravé sur ma tombe et que ceux que j’aurais pu trahir ou décevoir me pardonnent. 

	Je n’ai pas renié les miens et ma religion, mais en conservant mon nom d’emprunt, je me protégeais et préservais Hélène de mes souffrances.

	Il me reste deux mois à vivre, pour rebâtir ma vie et l’offrir en témoignage. Deux mois pour écrire ce que je n’ai pas eu, à une exception près, la force de dire.

	Toi qui me lis, ne me juge pas. Je n’ai que ces quelques pages pour transmettre ce témoignage auquel je m’étais refusé.

	Il me reste deux mois pour tenir la promesse faite à mon père la veille de sa mort.


 

	LIVRE I 

	DE GALICIE À DRANCY

	 


 

	Français !

	Mon père est né en 1897 dans un shtetl4 de Galicie orientale dont j’ai oublié le nom. Il me parlait parfois de son enfance. Une enfance misérable, certes, mais une enfance heureuse marquée par une grande solidarité entre habitants et des célébrations joyeuses où on se rassemblait pour chanter et danser au son du violon.

	— Quand tu n’as pas de besoins, rien ne te manque, disait-il. Tu es riche.

	Quand il me parlait de cette époque, ses yeux pétillaient et se baignaient des larmes qu’il retenait. Mais, rajoutait-il, si cette période fut heureuse, il n’en avait pas la nostalgie, car tel était son destin.

	Juif hassidique5, il était très religieux, étudiait aussi souvent que possible et portait le caftan traditionnel et le schtreimel6. Dans son shtetl, on ne parlait que yiddish.

	Mon père apprit le métier de tailleur et quand il fut en âge, comme le veut la tradition, la marieuse du shtetl, lui fit rencontrer Yaëlle. Une jeune fille de dix-neuf ans, sérieuse, religieuse, belle et connue pour faire le meilleur gefilte fish7 du village.

	Je ne sais pas dans quel ordre mon père classa ses qualités pour prendre sa décision, mais il s’en est toujours félicité.

	Ils se marièrent en 1918. Ce fut, me racontait-il un beau mariage qui se termina par une Mitzvah Tanz8 qui dura jusqu’au petit matin.

	 

	Notes

		[←1]
	 Des origines du Totalitarisme - Tome 2 « L’Impérialisme » page 286 Fayard 1982 traduit par Martine Leiris



		[←2]
	 La Bar-Mitsva est la cérémonie qui célèbre la majorité religieuse d’un jeune Juif à 13 ans



		[←3]
	 Galicie ancienne région de l’Empire autrichien, aujourd’hui partagé entre la Pologne et l’Ukraine. Capitale LVIV, ancien LWOW.



		[←4]
	 Shtetl petit village Juif en Europe de l’Est, avant la 2e guerre mondiale



		[←5]
	 Hassidisme : hassidim signifie pieux. Le Juif hassidique exprime sa ferveur par la communion joyeuse avec D. ieu en particulier par le chant et la danse.



		[←6]
	 Chapeau de fourrure porté par les Juifs orthodoxes



		[←7]
	 Plat traditionnel à base de carpe farcie



		[←8]
	 Danse qui clôture le repas de noces
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