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Par une belle matinée de début mai, les Swift, très élégamment vêtus, étaient en plein enterrement.
Le manoir se présentait sous son meilleur jour. On avait ratissé les pelouses, taillé le labyrinthe de buis, et décrassé les statues jusque derrière les oreilles. Les membres de la Famille, qui avaient chacun longuement répété leur petit discours devant la glace, avançaient à présent lentement dans le cimetière, en affichant un air de circonstance.
Selon l’architante Schadenfreude, des obsèques devaient ressembler à un mariage en négatif. Les Swift s’étaient donc démenés pour exaucer sa volonté. Le chemin menant à la fosse de tante Schadenfreude écumait de fleurs, les arbres dégoulinaient de rubans noirs. Cordon-Bleu avait même préparé un gâteau macabre au glaçage noir, posé sur une table juste à côté de la pierre tombale. Sur la droite, un gramophone crachait un air larmoyant.
Manigance Swift soutenait l’avant du cercueil. Elle était beaucoup plus petite que les porteurs de derrière : cette grande sauterelle de Félicité, sa sœur ainée, et son géant d’oncle Maelström. Malgré ses efforts pour assurer la stabilité de leur fardeau, celui-ci penchait de façon alarmante. En tête de ce cortège, Catalyse, qui guidait ses sœurs, décocha à sa cadette un regard inquiet. Manigance tenta de s’imaginer plus grande, sans succès.
Le cortège serpentait entre les tombes tel du fil dentaire noir entre de vieux chicots. Manigance lut au passage les noms de ses aïeux :
 
Calamiteux Swift
1598-1652
Adjectif
Provoque, ou attire, les catastrophes.
et
Rococo Swift
1733-1790
Adjectif
i. Relatif au style ornemental
surchargé en vogue au XVIIIe siècle.
ii. Démodé et ridicule.
 
Elle tenta de rééquilibrer le cercueil, qui tangua dangereusement. Félicité poussa un feulement féroce, aussi Manigance le fit-elle encore, rien que pour l’embêter. Sa main laissa une marque moite sur le bois précieux au vernis somptueux. Cela aurait déplu à sa tante : celle-ci estimait qu’on devait dépenser davantage pour son cercueil que pour sa maison, puisqu’on passait bien plus de temps mort que vivant. De toute façon, des tas de choses auraient déplu à tante Schadenfreude. Comme les ourlets qui tombaient sur les chaussures de Manigance, les brindilles dans ses cheveux, ou les pensées qui occupaient son esprit.
À sa droite, la fillette lut :
 
Crapule Swift
1860-1889
Nom commun
i. Personne capable de mauvais coups.
ii. Personne sans principes, à la moralité douteuse.
 
Manigance se serait sans doute bien entendue avec elle.
Ils s’arrêtèrent devant la tombe, où l’on s’emmêla les pinceaux, aucun Swift ne baissant sa charge à la même vitesse. Maelström tenta de poser son extrémité lentement, avec dignité, mais Félicité alla un peu trop vite. Manigance, quant à elle, se rêvait encore en crapule et avait donc la tête ailleurs.
– Manigance ! feula de nouveau Félicité, tu ne pourrais pas faire un peu…
Un cri de bête s’échappa du cercueil.
Félicité hurla et lâcha son côté. Dans un grand bruit sourd, la tête du cercueil heurta la pelouse, chancela au bord du vide, avant de basculer dans la fosse et de perdre son couvercle, éjecté sous le choc. Manigance fit un bond pour l’éviter et atterrit les mains en plein dans le gâteau noir.
Le silence se fit ; on n’entendait que les crachotements du gramophone. Les Swift jetèrent un coup d’œil prudent dans la tombe.
Le cercueil y gisait grand ouvert, révélant un éclat terne de soie noire sous les rayons du soleil. Bien sûr, il n’y avait personne dedans – seulement Jean le Chat, qui cligna les yeux d’un air endormi, s’étira de tout son long, puis trottina vers les bois. Manigance lécha ses mains poissées d’une espèce de bouillie saveur vanille.
– Ma foi, déclara une voix derrière eux. Cette répétition était épouvantable.
La petite troupe se tourna d’un air coupable vers tante Schadenfreude, juchée sur le monument érigé à la mémoire de leur ancêtre. Sa canne dans une main et ses jumelles de théâtre dans l’autre, elle observait à l’aide de ces dernières le désastre qui frappait son lieu de dernier repos.
– Le grand soir, tout sera impec, tantine ! rétorqua oncle Maelström qui roula des épaules et fit craquer ses articulations comme un vieux rafiot.
D’une main, il aida Manigance à se relever, esquiva sa tentative de lui barbouiller la barbe de glaçage, et la remit d’aplomb, un immense sourire aux lèvres.
– Le matin des obsèques ! Vous m’enterrerez à onze heures…
Tante Schadenfreude vint vers eux en grommelant, ajustant l’épais carcan en fer serré autour de sa gorge.
– Vous devrez m’avoir mise en terre avant midi, avoir fini de pleurer à la demie, puis être rentrés à la Maison à une heure moins le quart pour déjeuner, même si vous aurez trop de chagrin pour toucher à vos assiettes. C’est comme ça que c’est prévu, pas autrement. Tu ne me donnes pas beaucoup de raisons d’avoir confiance, Maelström.
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La vie de tante Schadenfreude était réglée comme du papier à musique. Elle attendait donc qu’il en soit de même pour sa mort. Sachant qu’elle ne serait pas présente pour veiller au bon déroulement de ses funérailles, elle imposait à la Famille une répétition de la cérémonie chaque mois, et ce, aussi loin que Manigance s’en souvienne, depuis toujours. Pas une seule fois ils n’avaient réussi à ne commettre aucune erreur.
– Manigance, Félicité, tâchez de tenir le cercueil droit, la prochaine fois. On avait l’impression que vous descendiez une côte.
– Oui, mais oncle Maelström est beaucoup plus grand que nous, alors c’est dur ! geignit Félicité.
– Étant donné la vitesse moyenne de la croissance chez les adolescents, nous devrions être un peu plus grandes quand tante Schadenfreude mourra, professa Catalyse, en touchant du bout du doigt le glaçage étalé sur sa blouse de laboratoire.
– Vulgaire optimisme ! grogna tante Schadenfreude. Je pourrais tomber raide morte avant que vous ayez gagné le moindre centimètre. Félicité, nous dirons que les décorations feront l’affaire. Quelques nœuds de plus, peut-être… Quant à toi, Manigance…
Cette dernière interrompit son léchage de doigts.
– C’est toi qui as enfermé Jean là-dedans, je suppose ?
Manigance haussa les épaules.
– Les chats, ça aime les boîtes.
– Aurais-tu l’amabilité d’attendre qu’on m’ait descendue dans ma tombe avant de la profaner ?
Ce reproche parut fort injuste à l’intéressée, qui pensait avoir fait beaucoup de progrès. Le mois précédent, elle avait coincé le cercueil en travers de la porte d’entrée, et pendant plusieurs jours, la Famille tout entière avait dû jouer les acrobates pour entrer et sortir de la Maison.
On décelait sur le visage de sa tante la même amertume que la sienne.
– Enfin… C’est le prénom qui veut ça, j’imagine, soupira-t-elle. Interrompons-nous pour déjeuner. Il nous faut encore nettoyer ce bazar avant demain.
À cette injonction, tous prirent la direction de la Maison. En chemin, Manigance caressa les stèles des tombes, en lisant les prénoms gravés dessus. Doléance. Catharsis. Volonté. Engeance.
C’est le prénom qui veut ça.
Elle repoussa l’agacement que provoquait en elle la sempiternelle remarque de tante Schadenfreude.
Ce jour-là, rien ne pouvait la contrarier, décréta-t-elle.
Car ce jour-là, c’était la veille du lendemain, et le lendemain, elle allait voler la fortune de sa famille.
– Fais attention où tu vas ! la tança sèchement Félicité, lorsque Manigance fit un saut de mouton par-dessus une pierre tombale et retomba en travers de son chemin. Il faut toujours que tu me marches sur les pieds !
– C’est parce que ce sont de vraies péniches, tes pieds ! C’est dur de les éviter, franchement.
– Ce ne sont pas des péniches, ce sont les tiens qui sont tout petits. J’ai l’impression de devoir surveiller une fourmi.
Manigance fit des cliquetis avec la bouche et se précipita sur sa sœur, les doigts en pinces. Félicité eut un mouvement de recul.
– Tu es vraiment trop bizarre, grommela-t-elle.
Puis elle mit à profit ses longues jambes pour s’éloigner de sa cadette à grands pas.
– Tu ferais mieux de ne pas te la mettre à dos, tu sais.
Catalyse ajusta ses lunettes et lança un regard entendu à Manigance. En bonne scientifique, elle n’avait que des regards entendus.
– Rappelle-toi ce qui est arrivé à ta catapulte.
– Je ne risque pas de l’oublier.
Elle s’était escrimée à expliquer qu’elle n’avait pas visé Félicité, mais ni celle-ci ni Schadenfreude ne l’avaient écoutée. À présent, son Assiégeator 5000 n’était plus qu’un tas de cendres dans les fourneaux de Cordon-Bleu, et Manigance avait juré de se venger.
Pour commencer, quand elle aurait trouvé le trésor, elle ne donnerait pas la moindre pièce à Félicité.
Tandis qu’ils approchaient de la Maison, Manigance constata deux choses inhabituelles. Premièrement, une voiture était garée dans l’allée de gravier. Basse et sportive, vert bouteille, à l’allure carnassière de barracuda, elle était pointée vers la porte d’entrée comme pour la retenir en otage. Deuxièmement, Cordon-Bleu fonçait vers eux. Une trainée de cambouis noircissait sa joue (à tous les coups, elle était encore en train de réparer sa moto), et elle courait comme si elle avait la mort aux trousses. Elle s’arrêta en un dérapage contrôlé qui projeta une pluie de gravillons devant elle.
– Elle est là ! haleta-t-elle.
Manigance poussa un ululement de joie et partit comme une flèche en direction de la Maison.
Tout en courant, elle passa en revue dans sa tête le contenu du sac qu’elle avait laissé sur le toit. Elle y avait fourré corde, lampe électrique, crochets de serrurier, truelle, papier et crayons, coupe-papier, jumelles, un paquet de biscuits et une bouteille d’eau, au cas où elle se retrouverait coincée quelque part. Les autres Swift seraient sans doute mieux équipés. Elle se demanda si Catalyse avait daigné lui fabriquer le détecteur de métaux qu’elle lui avait réclamé.
Dans la pénombre du vestibule, Manigance ne distingua d’abord qu’une paire de gants blancs. Lorsque ses yeux s’adaptèrent, elle vit le reste de la femme qui les portait. Presque aussi pâle que ses gants, celle-ci avait la peau fripée d’une pomme qu’on aurait laissée trop longtemps dans la corbeille de fruits. Cela rendait difficile de deviner son âge. Ses cheveux frisottés d’une couleur improbable étaient tirés en arrière et maladroitement épinglés, et elle portait un tailleur en tweed. Quand elle se tourna vers Manigance, un reflet étincela sur le verre de ses petites lunettes rondes.
– Matriarche ! claironna-t-elle d’un ton mélodieux. L’heure de notre rendez-vous a de nouveau sonné ! Nous… oh.
Interloquée, la visiteuse observa Manigance, qui, se rappelant les règles de politesse, s’approcha d’elle en lui présentant sa main crasseuse. Après un regard aux traces de gâteau et de terre tombale, elle cacha aussitôt les siennes derrière son dos, comme si on lui tendait un rat mort.
S’ensuivit un court instant de malaise, pendant lequel le reste de la Famille les rejoignit. Oncle Maelström croulait sous une pile de bagages : deux vieilles valises en cuir râpé, un carton à chapeau, et plusieurs grands tubes étranges ficelés ensemble. L’esprit de Manigance entra immédiatement en ébullition : que pouvaient-ils bien contenir ? Des télescopes ? Des œuvres d’art volées ? Récemment, elle avait découvert l’existence d’un très long instrument en bois dont on jouait en Australie. Leur invitée était-elle australienne ?
Lorsque la femme reprit la parole, il fut évident que ce n’était pas le cas. Elle s’exprimait avec un accent forgé dans une université anglaise, et une voix habituée aux bibliothèques.
– Ah, vous êtes là, Matriarche, dit-elle d’un air soulagé, en adressant un signe de tête à tante Schadenfreude. Et Maelström est là aussi, à ce que je vois ! Enfin nous y voilà ! Encore une fois, nous nous réunissons pour…
– Succession, l’interrompit tante Schadenfreude. Tu ne devais arriver que demain.
Les hochements de tête de Succession se firent plus rapides et vigoureux.
– Oui, je sais, mais, comme je l’expliquais dans ma lettre, il nous faut discuter d’un sujet de la plus haute importance…
– Je n’ai reçu aucune lettre, la coupa encore tante Schadenfreude, d’un ton indiquant qu’elle n’appréciait guère qu’on se trouve des excuses.
Succession se figea.
– Oh. Mais… je l’ai postée il y a une semaine, avec les autres invitations.
Tous grognèrent en comprenant ce qui s’était passé. Tante Schadenfreude se méfiait de toute personne qui portait un uniforme, que celle-ci soit policier, soldat, musicien de fanfare, écolier, vendeur de supermarché, pompier, ou chef cuisinier. Les postiers n’échappaient pas à la règle. Le seul autorisé à s’approcher de la Maison était le facteur de la commune, prénommé Souleimane, lequel souffrait de la grippe depuis quinze jours.
– Bon, maintenant que tu es là, capitula tante Schadenfreude, nous ferons avec. Les filles, voici votre tante Succession. Succession, je te présente les filles : Félicité, Catalyse et Manigance, par âge décroissant et pouvoir de nuisance croissant.
– Enchantée de, euh… de vous rencontrer, déclara Succession.
C’était un mensonge, Manigance s’en rendit compte. Un mensonge est un petit être sournois, animé d’une vie propre, et malgré tous les efforts que vous fournirez pour le cacher, il ressurgira sur votre visage, dans votre manière de vous tordre les mains ou de vous dandiner. Manigance avait toujours été douée pour les détecter, et celui-ci tremblotait juste sous l’œil gauche de sa tante. Bien qu’elle attendît l’arrivée de Succession depuis des semaines, quelque chose chez cette femme lui inspira une antipathie immédiate : peut-être ses yeux mouillés, ou ses gants blancs, ou encore sa façon de la regarder comme si elle n’était qu’un vieux crouton moisissant au fond d’un placard.
– Vous êtes importante, vous ? s’enquit-elle d’un ton dubitatif.
Maelström étouffa un gloussement.
Tante Succession se rengorgea.
– Je suis l’Archiviste, figure-toi. C’est mon métier… non, ma vocation…
Elle plaqua ses mains fébriles sur sa poitrine, et ses yeux se troublèrent d’émotion.
– … mon devoir, poursuivit-elle, mon… mon privilège, de coucher sur papier la vie des Swift pour la postérité. Je rédige l’histoire de la Famille, je tiens la chronique de ce que le monde nous doit, je perpétue nos coutumes…
Tante Schadenfreude se racla la gorge.
– À ce propos, Succession, si tu pouvais entrer dans le vif du sujet. En faisant bref, s’il te plait, la pressa-t-elle, sentant vraisemblablement venir un autre long discours.
– Oui, j’ai une expérience en cours dans mon labo, et je dois la surveiller comme le lait sur le feu, renchérit Catalyse.
– Moi, je dois choisir ma tenue pour demain, ajouta Félicité.
– Et c’est l’heure de mon déjeuner, dit tante Schadenfreude.
Tante Succession eut l’air outrée.
– Schadenfreude, c’est la première fois pour Catalyse et Manigance. La tradition passe avant tout le reste !
– Peut-être, mais la tradition n’a pas une omelette aux champignons qui l’attend à la cuisine.
Tante Succession fit une moue désapprobatrice. Elle semblait prête à réprimander Schadenfreude, mais la sagesse lui souffla qu’elle risquait de ne pas y survivre.
– De nouveau l’heure est venue, déclama-t-elle entre ses dents. Une fois encore, nous nous réunissons. Moi, Succession Swift, ayant consulté mes livres, interprété les signes et vérifié les disponibilités de chacun, je convoque l’Assemblée de la Famille Swift ! Nous retournons à la Maison de notre Maison, pour renforcer nos liens, maintenir la paix entre nous et chercher notre fortune perdue, comme nous le faisons déjà depuis des décennies, et comme nous continuerons à le faire à l’avenir, tant qu’on prononcera nos prénoms ici-bas. Matriarche Schadenfreude, sommes-nous les bienvenus ?
– Hmmm ? Oui, oui, c’est le cas.
– Alors soit ! s’exclama Succession en écartant les bras en grand. Je déclare l’Assemblée ouverte !
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Jadis, à l’époque où l’on portait chausses et pourpoints, tous les enfants de la famille Swift se prénommaient John ou Mary. Il en résultait une grande confusion à l’heure du diner, quand quelqu’un demandait le plat de pommes de terre à John et que dix mains jaillissaient en même temps. Aussi Mary Swift trente-cinquième du nom avait-elle été la première à puiser des prénoms dans le Dictionnaire familial. Ainsi était née la tradition, et les Swift avaient prospéré. Il est fréquent qu’une Mary ou un John ne marque pas les esprits, mais on oublie rarement une Anacréontique ou un Soubresaut.
Manigance n’avait bien sûr aucun souvenir de sa naissance, mais elle l’imaginait sans mal : la chambre d’hôpital, les infirmières, sa mère, fatiguée mais souriante, tandis que son père arrangeait ses oreillers. Elle s’imaginait elle-même, enrubannée comme une cacahuète, une tignasse de cheveux désobéissants déjà dressés sur sa petite tête. Elle se représentait le Dictionnaire (ce qui était le plus facile, puisqu’elle l’avait sous les yeux en cet instant même), énorme livre d’antan à couverture de cuir, à la reliure pleine à craquer d’innombrables pages de vélin, de parchemin et de papier couvertes d’inscriptions en polices modernes et sobres pour certaines, en caractères tremblants de vieille machine à écrire pour d’autres, ou manuscrites pour les plus anciennes, avec des S allongés ressemblant à des F.
On avait apporté et posé le Dictionnaire sur le lit de la maternité (Manigance voyait d’ici les infirmières froncer les narines de dégoût). Sa mère l’avait alors ouvert au hasard, les yeux fermés. Elle avait fait courir son doigt sur la page, s’arrêtant sur le mot qui deviendrait le prénom de son enfant.
Si Manigance se représentait si bien la scène, c’est parce que le premier jour de tous les Swift commençait de la même façon. La seule exception, à sa connaissance, étant sa tante Schadenfreude. Celle-ci était née avec cinq semaines d’avance lors d’un voyage familial en Allemagne, et ses parents avaient dû faire avec les moyens du bord.
Félicité fila à l’étage avant que Succession ait eu fini de parler, Schadenfreude entreprit aussitôt Cordon-Bleu au sujet du menu, et Maelström se plongea dans l’inspection attentive de son stylo à la plume fine comme un stylet. Ce fut donc franchement ignorée par sa famille que Succession s’approcha de la grande vitrine abritant le Dictionnaire. Celui-ci était ouvert à la page de titre.
« Illuminé » n’est pas synonyme d’« enluminé », le premier terme signifiant « éclairé » et le second « orné de lettres peintes », mais les deux définitions s’appliquaient à ladite page. On y lisait une inscription enluminée et illuminée par une petite ampoule, tracée en caractères alambiqués :
Dictionnaire
de la Maison Swift

Tante Succession s’avança si près que son nez toucha presque la vitre. Elle prit une petite clé à une chaine qu’elle portait au cou. Avec précaution, révérencieusement, elle déverrouilla la porte, puis tendit une main gantée de blanc pour caresser de ses doigts tremblants la page jaunie.
En provenance de l’étage supérieur, on entendit alors comme un bruissement de papier, puis un cri de plus en plus perçant, et Félicité dévala le grand escalier, avant de débouler dans la pièce. Derrière elle, pourchassant sa silhouette dégingandée depuis l’étage, une escadrille de papillons de nuit.
Manigance sourit.
Quelques jours après la destruction de l’Assiégeator 5000, elle avait récupéré le courrier qu’apportait Souleimane. Elle avait reçu un petit paquet au dessus percé de trous qui contenait des dizaines de chenilles, et qu’elle avait commandé grâce à un bon d’achat dans un magazine consacré à la nature. Elle s’était faufilée dans l’immense penderie de Félicité et y avait libéré les chenilles afin qu’elles se délectent des vêtements de sa sœur. Une fois repues de laine, de soie et de coton, bien grasses et somnolentes, elles avaient tissé leurs cocons dans l’espace sombre et douillet.
De toute évidence, ces cocons avaient éclos.
Manigance aurait aimé voir la tête de Félicité quand celle-ci avait ouvert sa penderie et s’était retrouvée nez à nez avec les bombyx. Chaque insecte au corps velouteux était gros comme sa main, les ailes dotées de deux énormes yeux jaunes censés tromper les prédateurs.
Ils fondirent vers le lustre, telle une trombe frémissante, en faisant voler de la poussière partout. Leurs ailes frôlèrent le visage de Manigance, qui trouva cette sensation plutôt agréable – elle avait l’impression d’être au cœur d’une tornade caressante. Mais, à voir sa tante hurler et donner des tapes affolées dans ses cheveux, celle-ci n’était pas du même avis. Un des papillons de nuit, attiré par l’ampoule qui éclairait le Dictionnaire, s’était engouffré dans la vitrine. Lorsque Succession s’en aperçut, elle poussa un cri d’horreur comme si quelqu’un tenait une allumette sous la Joconde.
Au milieu de ce tohubohu, Catalyse abaissa calmement l’interrupteur. Déroutés, les bombyx s’éparpillèrent, certains s’enfonçant plus loin dans la Maison, la plupart profitant de ce que la porte était restée ouverte pour s’envoler sous le soleil de midi et terroriser les oiseaux des environs.
Manigance éclata de rire.
Félicité fit volte-face, ses yeux mouillés de larmes lançaient des éclairs.
– Tu as vu ce que tu as fait ! s’emporta-t-elle, en montrant une guenille de soie bleue.
Cette loque avait sans doute été une robe autrefois, mais les chenilles y avaient grignoté tant de trous qu’à présent elle aurait pu servir de maillot de bain à une pieuvre. À cette vue, le rire de Manigance redoubla.
– Tous mes vêtements sont fichus ! se lamenta Félicité. J’en avais cousu la moitié moi-même !
– Ça t’apprendra !
– Manigance !
Le blouson en cuir de Cordon-Bleu couina lorsque celle-ci croisa les bras. Son expression sévère noua l’estomac de Manigance, qui regarda Maelström, son allié indéfectible, mais celui-ci paraissait déçu, ce qui était pire.
– Quoi ? C’est Félicité qui a commencé !
– Sale petite crapule ! Ça te plairait que je détruise quelque chose que tu as fabriqué toi-même ? s’écria Félicité.
L’estomac de Manigance se remit miraculeusement.
– Tu l’as déjà fait ! Ça, c’est pour mon Assiégeator 5000, espèce de…
– Ta catapulte pourrie ? Tu l’as construite en un après-midi ! Certains de mes vêtements m’ont pris des semaines !
– Elle était pas pourrie ! Elle était…
Tchac !
Tous se turent lorsque la canne de tante Schadenfreude s’abattit sur la rambarde. Son air sévère cloua Manigance sur place comme un de ses papillons qu’on aurait épinglé sur une planche.
– Succession, tout va bien ?
Celle-ci continuait à chasser des insectes imaginaires de ses cheveux. De la poussière maculait ses gants jusqu’alors impeccables.
– Manigance, gronda Schadenfreude, demande pardon à ta tante.
– Désolée, dit aussitôt Manigance. Je n’ai rien contre vous… pour l’instant.
– Parfait. Et aussi à ta sœur, maintenant.
– Non.
Schadenfreude la foudroya du regard. Manigance lui rendit la pareille, puis leva le menton, prête à faire un esclandre de tous les diables.
Sa grand-tante se contenta de hausser les épaules.
– Passons à autre chose.
Félicité en resta bouche bée.
– Quoi ? se récria-t-elle. Tu vas la laisser s’en tirer comme ça ?
– Oh, elle sera punie, bien sûr, répondit Schadenfreude, en décochant un autre regard implacable à Manigance, qui exécutait déjà une petite danse de la victoire. Mais ça m’étonnerait que ça soit très efficace. Elle est comme elle est. C’est le prénom qui veut ça.
– Ce n’est pas une excuse !
– Mais c’est une raison, intervint tante Succession. Le Dictionnaire possède un pouvoir immense. Elle ne s’appellerait pas Manigance si ce n’était pas sa destinée.
Manigance fronça les sourcils. Elle passait devant cet ouvrage tous les jours. Ce n’était qu’un livre comme les autres – un peu gros pour être lu dans le bain, mais un livre quand même.
– Comment ça ? demanda-t-elle, méfiante.
– Il m’a nommée Succession, sachant que je deviendrais l’Archiviste de la Famille. Il a nommé ton oncle Maelström, prédisant son avenir de marin au long cours. Et il t’a prénommée Manigance, sachant que tu nous ferais des coups pendables.
Catalyse émit un petit bruit dubitatif.
– Vous voulez dire que le Dictionnaire est magique ?
– Non, sanglota Félicité. Juste que je suis censée la supporter sans me plaindre !
Après quoi, elle fonça à l’étage en pleurs, son haillon de soie à la main.
Manigance se refusait à se sentir coupable. Félicité serait remise d’ici deux ou trois jours. Ce n’était que quelques robes, après tout. Elle n’avait pas pu mettre si longtemps que ça à les coudre.
– Pauvre Félicité. Ce n’est pas sa faute si elle a un prénom commun, soupira tante Succession.
Elle voulait dire par là que le prénom de Félicité, comme Pierre, Ambre, Rose ou Madeleine, était normal dans la population non swiftienne.
– Ces membres-là de la Famille ont toujours une vie ennuyeuse et parfaitement banale. Ça me rappelle l’architante Iris ! Une femme adorable, mais elle est devenue ophtalmologiste, la pauvre… d’ailleurs ça me fait penser…
Ses lunettes rondes expédièrent de nouveau un reflet vers tante Schadenfreude.
– À propos du sujet que je souhaitais aborder…
Ailleurs dans la Maison, une détonation étouffée retentit.
– Je vous l’avais dit que je devais surveiller mon expérience comme le lait sur le feu, se lamenta Catalyse, qui partit en trainant les pieds pour aller voir ce qui avait explosé.



  

  [image: Image]

  
    Si l’on avait un jour mis en vente la résidence Swift, l’annonce aurait sûrement ressemblé à cela :

    
      
        
          
          
          
          
            
              	À VENDRE

            

            
              	Manoir du XVIIe siècle, atypique et plein de charme. Bâtisse d’origine édifiée en 1602, avec agrandissements ultérieurs. Forte personnalité et beaucoup de caractère ! Idéalement situé dans un lieu isolé, à bonne distance du village le plus proche, parfait pour qui souhaite goûter sa tranquillité ! N’attend que votre coup de cœur !

            

          
        

      

    

    Traduction : la Maison était une espèce de grosse boîte à pain de trois étages sur laquelle on avait agglutiné des extensions comme autant de vieux chewing-gums. Des ailes est et ouest avaient poussé de part et d’autre du bâtiment principal un siècle après son édification. Les occupants de l’époque victorienne avaient flanqué l’arrière d’un jardin d’hiver. Pour des raisons qui échappaient à tous, l’architante Grandiloquence avait collé une tourelle à une extrémité, de sorte que, du fait de sa silhouette carrée et de cette tour insolite, la Maison ressemblait depuis à une tête de rhinocéros.

    Jadis, les Swift étaient riches, et malgré sa forme étrange, la bâtisse, qu’il s’agisse de ses murs régulièrement repeints ou de ses gouttières dégagées de leurs feuilles mortes, avait toujours été bien entretenue. Mais depuis son âge d’or, ayant connu les mêmes revers de fortune que ses propriétaires, elle dépérissait. Moisissure, poussière et décrépitude y régnaient en maitres. Souris, oiseaux et chauve-souris avaient établi leurs propres royaumes dans des recoins oubliés. L’effet d’ensemble n’était pas foncièrement laid, mais il n’était joli que si l’on inclinait un peu la tête et plissait les paupières.

    Manigance adorait cette demeure, et pourtant, depuis qu’elle pouvait tenir sur ses deux jambes plus d’une minute, elle tentait de s’en échapper. C’était attendu d’elle, bien sûr, avec son prénom. Tante Schadenfreude s’escrimait à empêcher sa petite-nièce de sortir rôder dans le domaine en pleine nuit. Mais, par chance pour Manigance, ses ancêtres ne s’étaient pas contentés d’apporter des changements à l’extérieur de l’édifice. Les générations successives de Swift avaient grignoté l’intérieur, telles des souris dans un matelas, perçant des passages secrets, trouant les yeux de certains tableaux pour espionner derrière les murs, ajoutant des doubles fonds aux placards, et disposant même quelques trappes dérobées çà et là. Manigance avait trouvé trois issues secrètes, et sa grand-tante n’avait réussi à en condamner que deux.

    Ces ajouts n’apparaissant sur aucun plan de la Maison, ses occupants vivaient cernés de plus ou moins grands périls. Par exemple, on savait qu’un quart des livres de la bibliothèque étaient en fait des déclencheurs de pièges parfois mortels. L’archicousin Pupitre l’avait découvert à ses dépens après qu’un volume de nouvelles d’Edgar Allan Poe l’avait précipité dans une fosse.

    On avait toujours appris aux petits Swift à prendre garde à leurs lectures.

    Cet après-midi-là, Manigance se retrouva enrôlée dans la croisade de ménage menée par Cordon-Bleu, aussi enfila-t-elle ses protège-tibias. Ses préparatifs pour l’Assemblée consistaient entre autres à quadriller le théâtre des opérations en maniant le plumeau dans une puissante odeur d’encaustique. Catalyse et Félicité étaient les autres fantassins involontaires de la troupe, et pendant que Cordon-Bleu soulevait canapés et tables d’une seule main (pourvue de bras gros comme trois jambonneaux, elle avait une force phénoménale), les filles se faufilaient dessous avec des pelles à poussière afin de récupérer moutons et touffes de cheveux. Oncle Maelström leur prêtait main-forte, portant Manigance vers les coins en hauteur pour sauver les araignées de cette guerre sans merci.

    La fillette n’aurait rien trouvé à redire à ce labeur, s’il n’y avait pas eu tante Succession qui furetait partout. En tant qu’invitée, elle était dispensée de ménage, mais elle devint vite très envahissante. Chaque fois que Manigance se retournait, elle voyait Succession penchée au-dessus de tel ou tel objet, ses cheveux incolores formant une auréole autour de sa tête, alors qu’elle bassinait les gens présents avec l’histoire du bibelot en question. On avait l’impression que quelqu’un avait ajouté un nouveau meuble dans la Maison, et que tout le monde se prenait sans arrêt les pieds dedans.

    – Oh, formidable ! s’extasia Succession, en saisissant quelque chose sur la cheminée. C’est gravé des initiales P. S. et d’un lys noir… c’est le symbole personnel de Prophétie Swift ! Elle avait émigré en Espagne au XVIe siècle et prédit les tempêtes qui allaient détruire l’Invincible Armada. Le problème, c’est qu’elle ne parlait pas espagnol, alors le roi Philippe ne l’a pas écoutée. Nous avons là une pièce centrale de l’histoire familiale !

    – C’est un diffuseur de parfum, chuchota Cordon-Bleu à oncle Maelström, lequel produisit un bruit qui, chez une personne moins massive, aurait été un petit gloussement.

    Succession jeta des coups d’œil soupçonneux alentour. Son regard s’arrêta sur Manigance. Laquelle, perchée sur l’épaule de son oncle, s’efforçait de prendre un air innocent.

    – Mmh… C’est une riche idée de l’occuper, celle-ci, commenta Succession avec un sourire complice à Cordon-Bleu.

    Cette dernière fronça les sourcils :

    – C’est-à-dire ?

    – Eh bien, ça ne doit pas être facile d’être sans cesse en train de cavaler derrière quelqu’un qui s’appelle Manigance, dit-elle en tapotant gentiment l’épaule de Cordon-Bleu. Avec un prénom pareil, il va falloir la garder à l’œil. Qui sait ce qu’elle va devenir quand elle sera grande !

    Le sourire de Succession n’était pas mauvais, mais Manigance ressentit malgré tout un petit pincement. Félicité poussa un ricanement moqueur, sans cesser de briquer un bahut. Cordon-Bleu soupesa son plumeau comme pour tester son aptitude à servir d’arme. Oncle Maelström se faufila entre elle et tante Succession.

    – Bon, et si maintenant je vous racontais l’histoire du Magot ? intervint-il. Je compte sur vous pour me corriger si je me trompe, Succession.

    Les filles se ragaillardirent. Oncle Maelström était de loin le meilleur conteur de la Famille. Toutes avaient un jour fait semblant d’être souffrantes afin qu’il s’assoie à leur chevet pour leur lire des histoires. Il donnait une voix différente à chaque personnage.

    Après un hochement de tête des plus dignes, tante Succession lui fit signe de commencer.

    – C’est une histoire très ancienne, dit-il de sa grosse voix, presque autant que la famille Swift elle-même, contée si souvent qu’elle est aussi patinée et élimée que le Dictionnaire. Il y a fort longtemps, donc, alors que les Swift portaient leur nom depuis peu et que la Maison n’avait qu’un siècle, Merisier Swift, le chef de famille, mourut. Il laissait derrière lui une petite fortune, qu’on divisa en trois parts égales : un tiers pour chacun de ses fils, Sapristi et Perfide, et un dernier pour sa fille, Finauderie.

    – Qui était allée s’installer au Danemark après s’être prise de passion pour Hamlet, l’interrompit Succession. D’ailleurs, son histoire est fascinante…

    Cordon-Bleu lui fit signe de se taire, et Maelström reprit.

    – Comme vous le dites, Finauderie partit voir le monde, abandonnant la Maison à ses frères. Sapristi, l’ainé, emménagea dans l’aile ouest…

    Il fit un geste ample vers sa droite et une Manigance hilare se retrouva penchée tel un marin sur un grand mât.

    – Et Perfide, le cadet, prit ses quartiers dans l’aile est. Sapristi était un chic type – autant que peut l’être un homme très riche, en tout cas –, et c’était un philanthrope, ce qui signifie, mes grandes, qu’il donnait une immense partie de son argent à des orphelinats et autres œuvres de bienfaisance. Mais Perfide…

    Maelström secoua la tête avec un bruyant soupir désapprobateur, comme s’il avait connu cet homme personnellement.

    – Il aimait tant l’or que s’il avait trouvé un acheteur pour les ossements de son père, il les aurait ressortis de la tombe lui-même, et il avait de grands projets pour sa part de la fortune. Il en investit chaque penny dans les affaires : mines, négoce, industrie, mais il n’en avait jamais assez. Il estimait que son frère dilapidait son argent, et cela l’enrageait. « Cède-moi ta part, lui disait-il, et je nous rendrai riches comme Crésus. » Les frères se disputaient sans cesse. Puis, un jour, Sapristi fut retrouvé mort dans le jardin, une hache plantée dans le dos.

    Oncle Maelström marqua une pause pour ménager son effet.

    – Perfide ne fut jamais arrêté, jamais jugé. Mais il a tué son frère, aussi sûrement que le ciel est bleu, que l’eau mouille et que je me tiens devant vous en cet instant.

    Ce passage donnait toujours des frissons à Manigance. Encore à ce jour, des portraits de Perfide étaient accrochés çà et là dans la Maison. Dans le vestibule, un grand tableau montrait Merisier avec ses trois enfants à l’ombre d’un haut chêne qui autrefois dominait la grande pelouse. Manigance avait observé le visage du jeune Perfide des heures durant, en essayant de déceler l’assassin en lui.

    – Sapristi avait laissé de l’argent pour sa femme et sa fille, mais sans héritier garçon (ce qui semblait très important à l’époque), tout le reste revint à Perfide, y compris sa moitié de la Maison. La fortune de Perfide ne cessa de croître. Il devint un marchand prospère, puis rentier, puis il fut anobli. Il s’empressa de marier sa nièce à un bon parti, puis envoya le mari à l’étranger. Il fit bâtir un monument à sa propre gloire dans le jardin, à l’endroit même où il aurait assassiné Sapristi.

    Oncle Maelström suspendit à nouveau son récit un instant.

    – Mais les craintes de Perfide grandissaient en même temps que sa fortune. Il se mit à avoir une peur terrible des autres membres de la Famille, et redoutait surtout que l’un d’entre eux vienne le voler, de la même façon qu’il avait volé son frère. Il retira tout son capital de la banque, s’en servit pour acheter or, argent et bijoux : toutes les richesses sur lesquelles il pouvait mettre la main. Il amassa un véritable trésor, qu’il garda aussi jalousement qu’un dragon, car il ne quitta jamais plus le domaine des Swift. Il vécut en reclus, n’accueillant aucun visiteur, et ne communiqua plus que par courrier. Lorsqu’il mourut, une semaine s’écoula avant que quelqu’un ose aller s’occuper de sa dépouille.

    – Qui devait être drôlement mûre, après tout ce temps, ajouta Manigance avec une délectation morbide. Ses yeux avaient dû s’affaisser dans son crâne, il devait être tout gonflé, et les rats…

    – Ça ira, l’interrompit tante Succession, écœurée. Nous ne devrions pas nous réjouir à ce point du décès d’un aïeul.

    – Quand la pauvre Finauderie apprit la mort de ses frères, son chagrin fut terrible, reprit Maelström. Elle regagna l’Angleterre et la Maison dont elle avait hérité. Les actes de son père avaient divisé et éparpillé la Famille, mais Finauderie était habile. Pour réunir de nouveau tous les Swift, elle les invita à la Maison afin de chercher la fortune envolée. Ce fut la première Assemblée, et elle la première Matriarche.

    – Et le trésor ? le pressa Manigance.

    – La Famille fouilla demeure et domaine de fond en comble lors de cette Assemblée, puis lors de toutes les suivantes…, déclama Maelström, soignant l’effet de style de sa chute. Mais nulle trace du Magot de Perfide ne fut jamais retrouvée.

    Il marqua encore une pause, jusqu’à ce que le silence semblât assourdissant. Puis il frappa dans ses mains, faisant sursauter Succession.

    – Ainsi va cette histoire, et ainsi s’achève-t-elle.

    – Bien racontée ! s’enthousiasma Succession.

    Incapable de s’arrêter là, elle ajouta :

    – Même si, bien sûr, ça ne vaut pas la pièce que Finauderie a elle-même écrite, Le tragique destin de Sapristi et Perfide. Le cousin Dramaturge va la jouer samedi. Mais la pièce est loin d’être aussi captivante que les vieux livres de comptes et les relevés d’impôts de…

    Tandis que Succession entamait un exposé sur les merveilles de la comptabilité aux siècles passés, Manigance descendit discrètement de l’épaule d’oncle Maelström, qui fit semblant de ne pas s’en apercevoir, puis elle se faufila par un passage dissimulé derrière une armure médiévale.

    Car elle travaillait à une entreprise secrète.

    Un an plus tôt, elle s’était lancée dans la conception d’un plan de la Maison, tentative audacieuse de consigner toutes les cachettes, tous les recoins dérobés et les chemins cachés qui s’y trouvaient. Le commun des mortels aurait jugé cette tâche impossible, mais Manigance n’avait rien de commun. Elle possédait le juste dosage d’entêtement et de curiosité qui permet de découvrir des cités disparues, ou de finir en prison. Mémoriser de nouvelles issues par lesquelles s’échapper lui avait été utile, certes, mais ce qu’elle cherchait vraiment, c’était la fortune perdue des Swift, le Magot de Perfide, caché quelque part dans la demeure par ce lointain ancêtre lui-même.

    Manigance avait de grands projets pour ce trésor. Ceux-ci changeaient et s’adaptaient en fonction de son humeur, mais il était toujours question d’aventure. Si par malheur un membre de la famille venait à mettre la main dessus avant elle, elle était sûre qu’elle serait aussitôt dévorée par les flammes de la jalousie et mourrait sur-le-champ.

    Jean le Chat passa d’un pas nonchalant, tenant dans sa gueule un bombyx gros comme un pigeon. Manigance le gratta machinalement derrière les oreilles. Ayant déjà fait le relevé de la plupart des pièces et passages cachés, elle se concentrait désormais sur les tableaux suspects. Dans les histoires d’enquêtes mystérieuses, le coffre-fort ou la vieille carte au trésor se trouve bien souvent derrière la peinture la plus bizarre et la plus laide de la pièce. Et comme les romans policiers comptaient parmi les seuls de la bibliothèque à ne pas être piégés (on les jugeait éducatifs), de nombreux Swift s’étaient inspirés de cette idée au moment de créer leurs propres cachettes. Résultat, on ne comptait plus les croutes qui enlaidissaient les murs de la maison.

    Au dos du plan, Manigance avait dressé la liste de ses découvertes, en partant de la partie supérieure de la Maison :

     

    TABLEAUX SUSPECTS DU DEUXIÈME ÉTAGE

     

    CHAMBRE CORAIL :

    Salade d’algues sur mare (aquarelle) : coffre mural, verrou cassé, vide

    Clown se lamentant sur son sort (huile sur toile) : rien

    Conserverie de sardines au soleil couchant (huile sur bois) : brique désolidarisée, contient vieux journal intime (barbant)

    Singe sur un cheval à bascule (crayonné) : œilleton donnant sur salle de bains attenante

     

    SALLE DE BAINS :

    Mer par jour de crachin (pastel) : rien

    Sirène mangeant un hot-dog (aquarelle) : œilleton donnant sur chambre attenante

     

    COULOIR DU DEUXIÈME ÉTAGE :

    Nature morte au bol de pistaches (pastel) : un bouton rouge – NE PAS APPUYER !

    Duchesse à la moue revêche (huile sur toile) : coffre mural, laissé ouvert, contient restes de sandwich moisis

    Une étude à l’encre (encre sur papier) : message inscrit à la peinture rouge (?), illisible

    Nonne se curant le nez (huile sur toile) : vide-linge

     

    Rien qui sorte de l’ordinaire pour l’instant, donc.

    Manigance s’adossa contre le mur, extirpa une demi-pomme brunie des profondeurs de sa poche, et réfléchit à sa prochaine manœuvre. À l’étage du dessous, Félicité fredonnait une chanson française en faisant la poussière. Au rez-de-chaussée, Cordon-Bleu dictait une liste de courses de dernière minute à Catalyse. Si elle se dépêchait, elle pouvait s’attaquer à la Chambre Vert chartreuse avant que quiconque s’aperçoive de son absence.

    Elle jeta son trognon dans la descente de linge cachée par Nonne se curant le nez. Puis elle essuya ses mains poisseuses sur le papier peint du renfoncement derrière elle.

    Elle se figea.

    Au lieu de papier peint, Manigance sentit sous ses doigts la surface légèrement bosselée d’une peinture à l’huile sur toile. Elle y regarda de plus près.

    Ce renfoncement n’en était en fait pas un, mais un grand trompe-l’œil imitant un simple bout de couloir sans décoration. Un interstice très fin longeait son pourtour. Jamais elle n’aurait remarqué cette peinture si elle n’avait pas frotté ses mains dessus.

    Son cœur s’emballa. Elle enfonça le bout des doigts dans l’écart infime qui bordait la toile, regrettant un bref instant de ne pas avoir les ongles de Félicité. À sa grande surprise, le trompe-l’œil pivota sans difficulté, parfaitement équilibré sur de fines charnières. Derrière la toile se trouvait une porte.

    Manigance comptait déjà les pièces d’or dans sa tête, aussi connut-elle une terrible déception en constatant que cette porte n’avait ni poignée ni serrure traditionnelles, mais seulement un tout petit trou à hauteur d’yeux, à peine plus large qu’un cure-dent. Comme tout explorateur qui se respecte, elle était équipée d’un couteau suisse, et, comme toutes les reines de l’évasion, elle gardait toujours sur elle plusieurs trombones destinés à crocheter les plus petites des serrures. Malgré ses efforts, la porte refusa de s’ouvrir. Son concepteur l’avait rendue inviolable pour un enfant, ce qui n’était pas un mince exploit.

    Manigance n’avait certes pas réussi à entrer, mais cela ne signifiait pas qu’elle ne pouvait rien découvrir. D’abord, elle cogna fort sur la porte. Puis elle s’étendit à plat ventre sur la moquette, et, le nez pressé contre l’espace entre le sol et le battant, renifla un grand coup. Enfin, elle sortit un miroir de son sac et l’inclina très légèrement devant ce même espace.

    Elle récolta ainsi plusieurs informations. L’écho qui résonnait là indiquait que la pièce était de bonne taille. L’air qu’elle contenait était frais, sec, et sentait les vieux livres. Le miroir n’ayant reflété aucune lumière, elle en déduisit qu’il n’y avait sans doute pas de fenêtre.

    Les romans policiers. Les livres les plus sûrs de la bibliothèque.

    Manigance s’assit par terre et réfléchit à son coup suivant. Face à un problème, il est parfois très difficile d’admettre que ne rien faire puisse être aussi bien qu’agir. Manigance était plutôt du genre à être toujours dans l’action, et battre en retraite devant cette porte avait pour elle un goût de défaite. Mieux valait ne pas considérer qu’elle s’avouait vaincue donc, mais plutôt qu’elle opérait un repli stratégique pour revenir à l’attaque plus tard.

    Elle prit son stylo. À sa liste de tableaux suspects, elle ajouta :

     

    Fresque monumentale, Camouflage (huile sur toile) – pièce secrète ????

     

    Puis elle dessina un gros point d’interrogation rouge sur le couloir du deuxième étage, à l’endroit où sur sa carte ne figurait qu’un pan de mur vierge.
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    Ce soir-là, le diner se passa dans la plus grande simplicité. Tante Schadenfreude avait préféré manger dans sa chambre, et Maelström s’était couché tôt. Il avait eu des démêlés avec le cerf empaillé dans la salle de taxidermie, et s’était retrouvé légèrement encorné suite à la chute des bois de l’animal. La peau noire de ses mains et de ses bras, déjà richement parsemée de cicatrices héritées d’une vie de péripéties en haute mer, arborait des coupures flambant neuves. Manigance, qui n’avait pas la moindre cicatrice à son palmarès, en était verte de jalousie.

    Les autres membres de la famille étaient affaissés sur leurs sièges autour de la table, harassés par leur journée de ménage. À sa grande consternation, Manigance constata que Succession n’accusait aucune baisse de régime. Droite comme un I, elle rabâchait des anecdotes de l’histoire familiale et pépiait sans discontinuer en picorant une malheureuse tranche de pain. La fillette s’assit à côté d’elle avec l’enthousiasme d’un condamné que l’on conduit à la guillotine. Derrière le dos de sa tante, Cordon-Bleu lui adressa un clin d’œil compatissant et mima le geste d’assommer l’incorrigible pipelette avec une louche.

    – Manigance ! Tes mains ! s’écria Cordon-Bleu. Va vite les laver. Et souris un peu ! Qu’avez-vous à faire cette tête de six pieds de long, toutes les trois ? Vous me faites penser à mon premier cheval.

    Elle posa une assiette devant Manigance, et lui servit discrètement une portion supplémentaire de pain à l’ail.

    – Raspoutine, il s’appelait. Un grand étalon tacheté, malheureux comme une pierre. Félicité, tu lui ressembles tellement que j’ai failli te donner un sucre.

    Manigance connaissait Cordon-Bleu depuis toujours, et longtemps elle l’avait prise pour quelque cousine lointaine. Quel choc ça avait été pour elle d’apprendre que « Cordon-Bleu » n’était pas son prénom de naissance, et qu’elle n’était en rien une Swift, mais ce qu’ailleurs on nommait une Winifred. Au début, Manigance avait vu là une terrible trahison et refusé d’avaler quoi que ce soit qui fût préparé par les mains d’une félonne. Mais au bout d’une semaine passée à se nourrir de biscuits qu’elle avait accumulés comme un écureuil et de fruits pas encore mûrs chapardés dans le verger, elle avait revu son jugement et compris que Cordon-Bleu n’avait rien d’une traitresse, mais au contraire tout d’une immense héroïne. Cordon-Bleu – Winifred – n’était pas née Swift, pourtant elle était venue vivre parmi eux, avait adopté un prénom de Swift et était devenue une Swift par choix.

    Elle parlait rarement de sa vie d’avant son installation dans la Maison, se contentant de dire qu’elle s’était enfuie de chez elle. Les joues rougeaudes et la mâchoire carrée, elle s’exprimait toujours comme si elle avait une patate chaude dans la bouche : elle avait confié à Manigance qu’enfant elle avait reçu des leçons « d’électrocution », ce qui apparemment expliquait sa diction si prout-prout. Manigance trouvait quand même assez inhumain le fait d’électrocuter quelqu’un dans le seul but de le faire parler différemment. Elle supposait donc que c’était ce qui avait poussé Cordon-Bleu à prendre la fuite.

    Cordon-Bleu faisait partie de la famille, bien qu’elle ne fût pas de la Famille. C’était là un fait acquis pour tout le monde dans la Maison – tout le monde, à part tante Succession, qui semblait ne pas comprendre que Cordon-Bleu n’était pas leur employée.

    – Cordon-Bleu, pour le petit-déjeuner, je voudrais deux œufs à la coque, avec le jaune bien coulant, demanda-t-elle.

    – Ah oui ? répondit la Swift adoptive d’une voix douce. Alors il faut que je vous montre comment faire fonctionner la gazinière. Elle peut être assez capricieuse.

    Quelques instants plus tard, Succession reprit :

    – L’Assemblée doit vous ajouter une grosse charge de travail, Cordon-Bleu. Êtes-vous sûre que vous tiendrez le coup ?

    – C’est très aimable à vous de vous inquiéter, mais nous ne manquons pas de ressources.

    Cordon-Bleu désigna les casseroles, saladiers et plateaux entassés sur le plan de travail, la première ligne de défense contre les appétits voraces de la Famille.

    – Comme je le dis toujours, c’est face à l’épreuve que l’on fait ses preuves, déclara-t-elle.

    Enfin, tandis que les filles débarrassaient les assiettes, Succession frotta une tache sur son verre et revint à la charge :

    – Quand même, c’est assez curieux de vivre dans une si grande Maison et de n’avoir qu’une domestique.

    Le bocal que Cordon-Bleu essayait d’ouvrir se fêla dans ses mains.

    – Quelle domestique ? fit-elle en regardant alentour, et en feignant la surprise. J’ignorais que nous avions engagé quelqu’un.

    Manigance eut l’impression que des discussions de ce genre se produisaient à chaque Assemblée. Son esprit fut aussi traversé par l’envie d’emprunter sa louche à Cordon-Bleu.

    Alors que les filles picoraient leur dessert, tante Succession sembla finalement s’armer de courage.

    – Mes petites, dit-elle en croisant les mains sur la table. J’ai la ferme impression que vous n’abordez pas l’Assemblée avec l’enthousiasme qu’elle mérite.

    Les filles la fixèrent d’un regard stupéfait.

    – Peut-être, tenta de nouveau Succession, votre grand-tante a-t-elle échoué à vous inculquer l’importance de l’évènement pour la Famille.

    Manigance ouvrit la bouche avec l’intention de répondre que bien sûr elle savait que c’était important, puisqu’il y avait une montagne d’or en jeu, mais Félicité ne lui en laissa pas le temps.

    – Nous ne sommes pas contre le fait de revoir tous ces parents, expliqua l’ainée en prenant des pincettes.

    À quatorze ans, elle seule gardait des souvenirs de la dernière Assemblée. Elle avait raconté à ses sœurs que c’était pareil à être encerclé par des centaines d’instruments de musique désaccordés.

    – Le problème, c’est qu’ils sont beaucoup trop nombreux. Nous préférerions qu’ils se relaient pour nous rendre visite par petits groupes.

    – Ou qu’ils forment une file d’attente bien ordonnée, ajouta Catalyse.

    Les yeux humides de tante Succession brillèrent de nouveau de leur éclat fiévreux.

    – Notre Famille est peut-être un peu… chaotique, mais vous connaissez l’histoire, maintenant. Nos retrouvailles, dans cette Maison, c’est la tradition. La tradition, mes petites, est une énergie vivante, un flambeau que le passé transmet à l’avenir ! Il est de notre devoir de la perpétuer. Nous devons être fiers de notre passé, en l’honneur de nos ancêtres.

    – Pourquoi ? Certains d’entre eux n’étaient pas spécialement honorables, fit remarquer Manigance.

    – Certes, il y a eu quelques brebis galeuses. Mais sache, Manigance, que les Swift n’appartiennent pas au commun des mortels. Les règles ne s’appliquent pas à nous de la même façon.

    Cordon-Bleu eut un grognement moqueur.

    – J’ai l’impression d’être revenue au palais, ma parole, maugréa-t-elle.

    – En tant que Famille, nous avons une chance inouïe, poursuivit Succession. Les gens ordinaires passent leur vie à essayer de se découvrir. Nous, une fois qu’on nous a donné notre prénom, nous nous connaissons, nous savons quel rôle est le nôtre, du berceau jusqu’à la tombe. Bonne ou mauvaise, nous n’avons qu’à suivre notre voie. Le Dictionnaire nous l’indique.

    Elle regarda fixement Manigance.

    – Ne trouves-tu pas réconfortant de savoir exactement ce que tu es ?

    L’estomac de Manigance se souleva, même si elle aurait été bien en peine d’expliquer pourquoi. Elle se rappela de nouveau les paroles de tante Schadenfreude : C’est le prénom qui veut ça.

    Cordon-Bleu demanda poliment si tante Succession souhaitait emprunter une armure légère afin de visiter la bibliothèque avant qu’on la ferme à clé pour le week-end. Leur tante quitta la table, apparemment sans s’être rendu compte de la contrariété qu’elle avait déclenchée.

    – Tu parles d’un baratin, grommela Cordon-Bleu.

    Elle observa les filles qui contemplaient la nappe d’un air maussade, puis se mit à farfouiller dans un placard à proximité.
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