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PRÉFACE
Sur la piste du crime et du fait divers
Comme la littérature ou la musique comptent leurs classiques, leurs standards, le crime possède les siens, échelonnés au fil d’une actualité qui n’a de cesse d’expirer en se renouvelant. Pour autant, indemnes face à cette fatalité, les crimes s’ancrent dans la mémoire collective, jalons funestes d’une chronologie semée de faits divers – ledit fait divers à la fois générique, réceptacle et motif principal quand il est le crime en soi. À proprement parler, ce sont moins les modes opératoires dans les détails qui subsistent d’eux qu’une mise en place globale, une époque, une date, un milieu, un patronyme, autant de repères dissociés, ou non, qui ponctuent nos souvenirs d’un temps évanoui à l’échelle de notre vie ou de l’Histoire. Dès lors, par une sorte d’euphémisme que la mémoire impose, on aurait moins tendance à parler de crime que d’affaire quand celle-ci induit un mystère, une énigme, d’innombrables démêlés sur un fond judiciaire. Les criminels ne sont pas des héros, ils sont les empreintes négatives d’une réalité sous-jacente qui croupit dans les bas-fonds de nos consciences.
Le XXe siècle, que nous quittons à peine, aura amplement fourni sa part de méfaits à répertorier par spécialités ; le crime est aussi divers dans ses motivations que dans ses applications. Lesquelles donnèrent lieu à de savantes investigations, à de flambantes plaidoiries quand il s’agissait moins d’absoudre le criminel que de tenter d’expliciter ses sombres desseins. Sans parler de la difficulté à laquelle se heurtait le jaillissement de la vérité, l’entêtement des faits accouchant parfois de terrifiants aveux qui remuèrent l’opinion avide de se rassurer ou de frémir.
À cet effet, la presse, dont le rôle nous intéresse ici, joua pleinement son rôle de diffuseur, d’amplificateur parfois, pour le pire ou pour le meilleur – lorsqu’elle collabora à blanchir un innocent ou à le réhabiliter. Dans la plupart des circonstances, le crime et son auteur se seront illustrés à la une, pourvoyeurs d’une abondante littérature journalistique ou au cœur d’ouvrages dédiés. Partant, par quelques grands cas emblématiques de ces maux – et mots –, nous vous proposons de revisiter, et peut-être de découvrir, les affres d’une actualité enfouie, exhumée. D’hier, et donc d’aujourd’hui.

Christian-Louis Eclimont

INTRODUCTION
D’encre et de sang
Dans la presse et dans les faits
Depuis le meurtre d’Abel par Caïn, il est établi que le crime est très généralement une affaire de famille, d’origine ou élargie, de proches, sinon d’étrangers se disputant des intérêts plus ou moins avoués ou avouables. L’amour, la passion, l’argent, la jalousie, le pouvoir : les mobiles sont toujours les mêmes. Ses motivations s’avérant innombrables à l’échelle des frustrations humaines, le crime perdure partout sur la planète.

 



De sang
Premier « média » témoin du démêlé tragique entre deux frères, Abel et Caïn : la Bible (Genèse 4.1, 15). Déjà, l’encre et le sang avaient partie liée. Souci de témoigner, de révéler, les premières lignes s’écrivirent…
Par essence, le crime se répartit en deux camps nets et inéquitables, celui des auteurs et celui des victimes. Sa beauté, la fameuse beauté du crime, découle d’une combinaison sourde de sa préméditation et de sa méthode. Laquelle se conjugue à tous les modes opératoires : à la main, à la corde, à l’arme blanche, à la poudre, rifles et explosifs, à l’eau (la noyade), à la fiole, au poison, par la disparition pure et simple. Et plus par déclinaisons…
Anonyme au départ, le crime finit la plupart du temps par révéler sa signature. Il en est de très célèbres, résonnant de sortilèges indistincts, d’embrouilles crapuleuses, de règlements de comptes, de passions mortifères dictées par le sentiment de la trahison ou la cupidité, une somme qui puise aux abysses troubles de la nature humaine. Lorsqu’il n’est pas élucidé, il vire au mystère, la presse et la littérature se chargeant de l’entretenir : si le crime se passe volontiers de la presse, celle-ci s’en nourrit, lui étant redevable via le traitement du fait divers croustillant.
Pour une sélection succincte dans l’Histoire, quelques noms subsistent qui font frémir : Villon – comme quoi l’on peut être poète et assassin ; Ravaillac – un as suicidaire du crime politique ; Lacenaire – autre poète, qui se distingua sur le boulevard du Crime ; Jack l’Éventreur – Jack the Ripper, à la légende intemporelle par défaut d’identification ; Jesse James, John Dillinger – braqueurs, chefs de gang ; Bonnie and Clyde – au féminin-masculin, romantiques et déglingués, dont les États-Unis, avides d’exporter leur culture, ne se seront pas privés de diffuser, par la littérature et le septième art, la carrière spectaculaire.
Tueurs en série notoires, pervers polymorphes, truands cyniques spécialisés dans le rapt, l’infanticide, parfois les deux, la liste s’allonge. Ainsi, au XIXe siècle, Joseph Vacher, le Jack l’Éventreur du Sud-Ouest, Victor Prévost, le boucher de la Chapelle ; dans les années trente, Landru, le Barbe-Bleue de Gambais ; dans les années quarante, le docteur Petiot, alias François Wetterwald ou capitaine Henri Valeri – tous dotés d’une postérité littéraire et cinématographique établie ; puis Buffet et Bontems, les tueurs de Clairvaux en 1971 ; Jacques Mesrine, l’ennemi public no 1 en 1978 ; ou, plus près de nous encore, Michel Fourniret, l’ogre des Ardennes.
Au féminin singulier ou pluriel, le palmarès s’étoffe : Marie Lafarge, une empoisonneuse à l’arsenic et au lait caillé, vers 1840 ; le genre fit florès en jupons grâce à Marie Besnard, en 1949, la Bonne Dame de Loudun – toutes deux disciples de la Brinvilliers, l’héroïne châtiée de l’affaire des poisons en 1676, relayée par la plus grande criminelle en série de l’histoire de France, Hélène Jégado (1803-1852), experte en maniement de fioles vénéneuses. On pourrait ajouter ici Simone Weber, la diabolique de Nancy, condamnée à vingt ans de réclusion en 1991 pour le meurtre de son ex-amant – l’une de ces nombreuses « veuves noires » qui jalonnent le palmarès du crime frauduleux en France. Parfois, elles agissent en duo, telles les sœurs Papin dont le crime éminemment psychanalytique de leur patronne et de sa fille, au Mans, le 2 février 1933, fit couler des fleuves d’encre, tourner des rouleaux de pellicule, inspirant Jean Genet au théâtre (Les Bonnes, 1947). De même Violette Nozière, l’ange noir, parricide la même année.
Plus près de nous résonnent des noms liés tour à tour à l’infanticide, au crime justicier, à la complicité démoniaque : Véronique Courjault, Cécile Brossard, Florence Rey, Monique Olivier, épouse et subsidiaire de Michel Fourniret… Cependant, d’un point de vue sociologique, cette partition du crime par sexe ne suscite pas forcément l’adhésion des chercheurs. Martine Kaluzynski, attachée au CNRS, explique : « Il n’y a pas de criminalité féminine. On est dans une construction qui date du XIXe siècle. Il y avait des catégories pour s’occuper du criminel, il était fou, enfant, anarchiste, femme. Par principe, la spécificité d’un crime lié à la femme me gêne1. » Ici, nous l’aurons opéré dans un souci de clarté éditoriale.
Quoi qu’il en soit, par la tradition orale à la source des légendes noires puis avec le renfort de l’imprimerie par les feuilles, les gazettes, la presse, la littérature (le « polar ») et du cinéma, le crime s’est au fil des siècles imposé comme une activité humaine majeure, fût-elle monstrueuse, dont chacun se délecte en exutoire d’un péril redouté.

1. www.crimefeminin.fr.

D’encre
Depuis la moitié XIXe siècle, la presse se penche sur ces méfaits qui défraient la chronique. Le fait divers traité sous la forme dite de « nouvelles à la main » ou « occasionnelles » donnait lieu à des expositions mélodramatiques du délit, avec des relents moralistes dans la narration. C’était alors l’époque reine des colporteurs et des bonimenteurs, vendeurs de papier à domicile. On parlera bientôt, concernant ce genre de parutions, de « canards ».
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Dés la seconde moitié du xixe siécle, les homicides sanglants
ont fait les gros titres des journaux, captivant un public
toujours plus nombreux. Cet ouvrage revient sur les crimes
hors du commun qui ont défrayé la chronique et fait frémir
la France entiére a coups d'accusations et de condamna-
tions. Des soeurs Papin a Mesrine, plongez dans les récits
diaboliques de ces grandes affaires criminelles qui ont
marqué I'histoire !

Christian-Louis Eclimont était journaliste, écrivain et
romancier, auteur d'une trentaine d'ouvrages, dont

des romans noirs. Fervent amateur de culture populaire,
il s'est penché ici sur les fondamentaux du crime, du fait
divers a la source de fictions sans cesse renouvelées.
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