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Avant-propos
Ce livre est un roman. Les principaux personnages du livre n’ont donc jamais existé. Par contre ils évoluent dans un espace (les environs de Munich en Allemagne) et une époque (le mois de mars 1946) qui sont bien réels et que l’auteur a tenté de restituer au mieux de ses connaissances.
Pour une bonne compréhension de ce roman, il convient de rappeler que la Seconde Guerre mondiale a pris fin, en Europe, le 8 mai 1945 avec la reddition de l’Allemagne, dont le chef, Adolf Hitler, s’était donné la mort le 30 avril 1945.
Le territoire allemand, qui a été conquis en 1944-1945 par les Anglo-Américains à l’Ouest et les Russes à l’Est, se trouve à la fin de la guerre dans un état de destruction et de pénurie très sévère, en raison notamment de l’importance des bombardements sur les zones urbaines et les voies de communication, ainsi que de la poursuite des combats jusqu’à la chute de Berlin, capitale du Reich, le 2 mai 1945.
À compter du 8 mai 1945, le pouvoir en Allemagne est officiellement exercé par les vainqueurs (généralement appelés les Alliés). À cette fin le pays a été partagé en quatre secteurs géographiques distincts, chacun dirigé par l’un des quatre pays suivants : les États-Unis, la Grande-Bretagne, l’URSS et la France.
La ville de Munich et ses environs se situent en secteur américain. En mars 1946, ce sont donc les représentants des forces américaines qui détiennent l’essentiel de l’autorité et tentent de rétablir les conditions permettant le retour à la vie civile et à la démocratie dans cette zone.
Pour ce faire, l’une des tâches de l’occupant consiste à engager une politique de dénazification destinée à éradiquer le nazisme dans les institutions et la vie publique allemandes. Cette tâche vise également à traduire devant les tribunaux les responsables les plus importants du régime nazi ainsi que les coupables des crimes perpétrés au nom de cette idéologie.
Comme beaucoup de villes allemandes, Munich a été bombardée par les Alliés durant la guerre. À la fin de celle-ci, environ 40 % de ses édifices ont disparu sous les bombes, notamment dans le centre-ville.
Klaus Mann, fils de l’écrivain Thomas Mann, né à Munich, qui a quitté l’Allemagne en 1933, lors de l’arrivée des nazis au pouvoir, est retourné dans sa ville natale le 10 mai 1945. Il en dresse le tableau suivant :
« Ce qui passait jadis pour la plus belle des villes d’Allemagne, pour une des villes les plus attrayantes d’Europe, s’est transformé en un immense cimetière. Dans tout le centre, sans exagérer, il n’y a plus un seul édifice debout. Rien d’autre que des tas de gravats […], j’avais bien du mal à trouver mon chemin à travers des rues naguère si familières.
C’était comme un cauchemar. »



Avertissement
Dans ce roman, le terme « camp » est régulièrement employé dans la mesure où, durant la Seconde Guerre mondiale et les années qui ont suivi, de nombreux camps, avec des fonctions très diverses, ont été utilisés par les Allemands et les Alliés.
Pour une bonne compréhension du livre, le lecteur pourra se référer à ce qui suit :
— S’agissant des camps américains, il a été distingué :
— Les camps de prisonniers destinés aux soldats allemands faits prisonniers lors du conflit, qui seront rapidement fermés en 1945/1946 à la suite de la libération de la plupart des soldats.
— Les camps qualifiés de « spéciaux ». Sous cette appellation, l’auteur a rassemblé les camps destinés aux Allemands suspectés d’avoir participé aux activités criminelles du IIIe Reich. Le camp no 10 dont il est fait état dans ce roman rentre dans cette catégorie.
— S’agissant des camps allemands (par définition, il s’agit de camps existant antérieurement au 8 mai 1945), les règles suivantes ont été retenues :
— Dans la mesure du possible, le substantif camp a été complété par l’adjonction d’un mot venant préciser sa destination (camp de travail, camp de concentration, etc.).
— S’agissant du cas particulier des camps dits « d’extermination », dont les victimes ont été essentiellement des Juifs, l’auteur a choisi de les désigner sous l’appellation Lager, qui signifie « camp » en langue allemande, afin de faciliter la compréhension du texte. Dans le livre, le personnage ayant usurpé l’identité du soldat Hans Folber a été en poste dans ce type de camp.



I
(2 mai 1945, Basse-Autriche)
Courir…
Courir encore…
Courir encore et encore…
 
Il fuit depuis des heures,
brisé de fatigue et de douleur,
en proie à la peur, à la terreur.
 
Son cœur ne bat plus, il cogne,
comme un écho à ses bottes sur le sol,
un bruit de plus en plus sourd,
de plus en plus lourd.
 
Il est déjà tombé,
une fois, deux fois… dix fois,
l’estomac au bord des lèvres
et le cœur aux abois.
 
Et puis il y a eu la forêt.

Ses arbres constituaient une sorte de frontière au-delà de laquelle l’attendait une sécurité provisoire, mais déjà bien réelle. Il s’accrochait à cet objectif sans se soucier des obstacles, résumant son approche à une ligne droite parfaite à travers les haies qui délimitaient les prés laissés à l’abandon.
Il en atteignit l’orée au moment où le soleil achevait sa rotation vers le couchant et il se trouva immédiatement happé par l’obscurité du sous-bois. Derrière lui les couleurs des champs perdirent en quelques instants leur contraste en prélude à la nuit. Lui s’enfonça dans le bois sans ralentir sa course, totalement insensible à la pénombre où disparaissaient désormais ses pas.
Dans l’état où il se trouvait, son cerveau n’était plus capable d’enregistrer les nuances, seuls émergeaient la douleur et cet impératif : COURIR.
Cela résonnait comme un ordre et il savait obéir.
Devant lui le chemin devint moins pentu. Il put alors parcourir une centaine de mètres à bonne allure avant de rencontrer un obstacle sous la forme d’une souche affleurant le sol. Le choc le déséquilibra contre un tronc d’arbre, lui évitant la chute, mais le laissant à moitié groggy. Après un moment de flottement, il parvint à se ressaisir pour s’élancer à nouveau en suivant la tache plus claire du sentier sur le sol.
La chance sembla alors lui sourire avec un terrain meuble dont la pente légère favorisait sa progression. Il enregistra mécaniquement cette amélioration en accélérant la cadence de sa course. Il courut ainsi pendant quelques minutes jusqu’à ce que brusquement le sol disparaisse sous ses pas comme par enchantement. Il eut juste le réflexe de tendre les bras pour saisir l’immensité du vide qui s’ouvrait devant lui, avant de disparaître dans le noir complet.
Lorsqu’il reprit connaissance, la mémoire de sa chute lui revint aussitôt. Il enregistra l’information dans un état de demi-conscience, mais garda les yeux clos le temps de reprendre ses esprits. Autour de lui, la forêt bruissait doucement, accompagnée par les battements de son cœur.
Après l’horreur qu’il venait de connaître et sa course folle à travers champs, c’était la première fois que son corps disposait d’un instant de répit. Une expérience délicieuse qu’il envisagea de prolonger, mais l’angoisse qui se réveillait en lui fut bientôt la plus forte.
L’instant d’après il osait bouger son bras droit dans un mouvement lent et mesuré où perçait la crainte d’éveiller une douleur insupportable.
Mais rien ne se passa et il en alla de même pour chacun de ses membres. La peur de s’être blessé en tombant s’éloigna à petits pas. Sa chute avait été amortie par les branchages sur lesquels il se trouvait allongé et dont il percevait maintenant les odeurs de sève. Il rouvrit les yeux et cela fut suffisant pour l’anéantir.
— Mes lunettes !
La suite se perdit dans un bredouillis incompréhensible suivi d’imprécations encore plus confuses. Il lui fallut une bonne minute pour recouvrer un semblant de calme permettant à son cerveau de reprendre le contrôle de la situation.
Le verdict tomba immédiatement : sans ses lunettes, il était perdu.
Il s’imagina aussitôt errant dans la forêt, avançant à tâtons, les yeux écarquillés, se heurtant et se cognant à chaque obstacle, suant de trouille au moindre bruit, passant et repassant sans cesse sur ses traces sans jamais s’en apercevoir… Il finirait dans un fourré mort d’épuisement ou bien dans d’abominables souffrances si les autres s’emparaient de lui.
Un frisson lui parcourut le corps. Il devait se reprendre et faire la seule chose qui importait vraiment : retrouver ses lunettes.
Il passa le quart d’heure suivant à fouiller méthodiquement les branchages qui recouvraient l’endroit où il était tombé, ses doigts devinrent ses yeux dans chaque recoin de son nouveau territoire.
Quand il les retrouva enfin, son premier geste consista à s’assurer de leur bon état puis à les serrer contre lui comme un bien inestimable.
Et pourtant il haïssait ses lunettes. Il les avait détestées dès le premier jour. Elles lui collaient à la peau comme une tache de naissance. Elles étaient sa croix, la marque indélébile de son handicap, une sorte de signe distinctif comme la clochette des lépreux du Moyen Âge.
Mais sans elles, point de salut, alors il les chaussa sans hésitation et le monde s’offrit à nouveau à lui.
S’extraire du trou lui demanda des efforts. Visiblement celui-ci avait été creusé par une bombe. Sans doute un Yankee avait-il lâché le restant de ses soutes afin de rentrer plus vite à la base. En territoire ennemi, la pratique était courante et tant pis pour les civils qui se trouvaient au mauvais endroit.
En retrouvant le sentier, il récupéra son Schmeisser1 dont le métal reflétait la lueur des quelques étoiles parvenant à s’insinuer dans la frondaison. La trace du sentier restait encore visible au-delà du cratère de la bombe et il s’y engagea à nouveau sans avoir une idée précise sur sa direction. Dans l’immédiat, l’essentiel consistait à se remettre en mouvement et à s’éloigner le plus vite possible.
Au bout d’un quart d’heure d’une marche régulière, il se sentit suffisamment en possession de ses moyens pour faire le point.
Globalement sa situation n’était pas brillante. Il se retrouvait seul, sans carte ni boussole, au contact d’un ennemi dont il ignorait pratiquement tout, sauf le sort qui l’attendait en cas de capture.
Le seul point positif tenait au fait qu’il semblait avoir semé ses poursuivants, ce qui tenait presque du miracle lorsqu’il se remémorait les évènements.
L’accrochage s’était déroulé dans le milieu de l’après-midi. La colonne des prisonniers s’étirait alors dans une vallée étroite orientée au sud. Il se tenait à l’arrière de celle-ci avec les traînards et les malades. Le plus mauvais poste puisqu’il devait liquider ceux qui ne pouvaient pas suivre. Encore un coup de Scheffer, l’officier des gardes. Mais au fond il s’en fichait d’avoir hérité de cette tâche. Avec l’habitude on se fait à tous les boulots, même ça, et puis là au moins personne ne venait l’emmerder.
Sur la droite de la route empruntée par la colonne, la vallée donnait sur une pente peu escarpée recouverte d’une végétation de feuillus. Les silhouettes avaient dû sortir de là.
De sa place il ne les avait aperçues qu’au moment où la colonne s’arrêta brusquement.
Là-bas, sur la droite, deux, trois, puis une dizaine de petits bonshommes marrons avançaient à travers champs dans leur direction.
Il les avait regardés sans bien comprendre la raison de leur présence.
Et puis brusquement à l’avant de la colonne, il y avait eu des cris, des mouvements précipités, tandis que là-bas, dans les champs, les silhouettes crachaient de petits nuages blancs.
Les détonations arrivèrent un dixième de seconde plus tard, au moment où les premiers corps roulaient à terre.
Scheffer à l’avant beuglait des ordres qu’il ne comprenait pas. Autour de lui, la confusion était totale. Les plus valides des prisonniers tentaient de s’abriter sur les bas-côtés de la route, tandis que la grande majorité se laissait simplement tomber sur place.
Quelques-uns des membres de l’escorte se mirent à tirer sur les silhouettes ainsi que sur les prisonniers qui s’écartaient de la route. Près de lui, un homme poussa un cri et il eut, un bref instant, la vision de son corps agité de soubresauts qui se tordait sur le sol.
Lorsqu’il reporta son regard sur la colonne, il aperçut les siens refluer à toutes jambes vers l’avant. Déjà la plupart avaient rejoint le véhicule de commandement où une mitrailleuse tentait de contenir l’avancée des marrons.
Ce n’est qu’à cet instant qu’il comprit enfin : les Russes !
D’un bond, il s’élança à son tour sur la route. Plusieurs balles sifflèrent à ses oreilles tandis qu’il zigzaguait entre les corps aplatis sur le sol.
Il se trouvait à environ cent mètres du but lorsque le half-track lâcha une dernière rafale et démarra avec un violent soubresaut.
D’abord il eut du mal à admettre ce qu’il voyait, puis il se mit à hurler, à agiter les bras, sans plus se soucier des projectiles qui fusaient autour de lui.
Lorsqu’il s’arrêta enfin, l’engin ressemblait à un insecte tout au bout de l’horizon.
Cette vision le tua presque.
Elle dépassait tout ce qu’il avait pu imaginer.
Il sentit ses jambes fléchir et quelque chose de chaud et humide se répandit le long de ses jambes sous son pantalon d’uniforme.
Ce fut l’intensité du silence qui le tira de sa torpeur ; un coup d’œil lui confirma que les Russes avaient cessé de tirer et qu’ils progressaient désormais sans se presser en direction de la colonne.
Sur les bas-côtés et sur la route, les prisonniers recommençaient à bouger, sans toutefois se hasarder à se relever.
En regardant autour de lui, il s’aperçut que ses deux kapos2 l’avaient suivi et se tenaient maintenant à une dizaine de mètres de lui, immobiles.
Il remarqua immédiatement le ballet de leurs yeux, incapables de se fixer en raison de leur va-et-vient incessant entre lui et les Russes.
Il fut sur le point de leur demander d’arrêter ce manège, mais se ravisa presque aussitôt.
Quel ordre pouvait-il encore donner ?
Le plus jeune des deux, Sladov, un Slovaque au teint pâle qui tenait encore son gummi3 à la main, lui lança un regard où alternaient haine et désespoir. Visiblement il cherchait quelle attitude adopter et attendait désespérément un signe sur la conduite à tenir.
L’autre, Volkof, un droit-commun avec de nombreuses années de camps à son actif, fut le premier à se décider :
— Donne ton arme, dit-il la main tendue.
Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que Volkof voulait certainement le livrer aux Russes pour tenter de sauver sa peau.
Sladov avait dû arriver à la même conclusion, car il se rapprocha vivement de son collègue pour tendre la main à son tour dans un geste explicite.
Autour d’eux, les prisonniers les plus proches suivaient ce ballet avec incrédulité, encore incapables d’apprécier le sens qu’il fallait lui donner.
Ensuite tout était allé très vite : Volkof fit un nouveau pas dans sa direction. Un de trop. Il tira sans hésiter. La rafale coupa le kapo en deux et propulsa le Slovaque au milieu de la route.
En écho à son tir, les prisonniers les plus proches s’enfuirent dans toutes les directions, provoquant rapidement un feu nourri de la part des Russes, croyant sans doute à une contre-attaque. Profitant de la confusion, il avait pris les jambes à son cou dans la direction opposée à celle où se tenaient les Russes.
Depuis lors, toute son énergie avait consisté à mettre le plus de distance entre lui et les Russes, jusqu’à se retrouver ici, dans cette forêt, épuisé, mais vivant.
Sa progression au cours de la demi-heure suivante l’amena à une sorte de promontoire. En contrebas s’ouvrait une vallée plus large que les précédentes dont les extrémités se perdaient dans l’obscurité. Au milieu de celle-ci brillait toutefois le reflet argenté d’une route coupant les champs jusqu’à une succession de constructions et de maisons aux contours imprécis, signe d’une zone habitée.
Il ne décelait pourtant aucune trace de lumière ou de mouvements à cet endroit venant confirmer qu’il se trouvait bien en présence d’un village, mais il se décida tout de même à poursuivre dans cette direction.
Il lui fallait en effet absolument s’orienter, prendre un peu de nourriture et surtout se débarrasser de cet uniforme qui lui collait à la peau comme une sentence de mort.
Sa progression s’avéra facile et il arriva rapidement aux premières cultures qu’il entreprit de traverser en suivant un chemin parallèle à celui de la route conduisant au village.
À l’approche de celui-ci, il rencontra des carcasses de véhicules brûlés, preuve que l’endroit avait été bombardé. À l’entrée du village, un panzer déchenillé obstruait l’artère principale, ce qui l’amena à contourner par l’arrière les bâtiments bordant celle-ci.
À cet endroit l’obscurité était presque totale. Elle tombait comme un voile depuis les toits jusqu’au sol spongieux où s’enfonçaient ses pas. La dilatation de ses pupilles lui permettait de distinguer une succession de jardinets bordant l’arrière des habitations. Certaines d’entre elles avaient été détruites et s’étaient répandues sous forme de gravats jusqu’à ses pieds. La plupart des habitants avaient dû partir et rejoindre dans leur exode les millions de civils qui fuyaient l’avancée des Russes.
La fouille qu’il entreprit dans les décombres ne lui apporta pas grand-chose : un vieux pantalon deux fois trop grand pour lui et quelques pommes de terre à moitié pourries qu’il fourra dans ses poches, faute de mieux.
Chargé de ce maigre butin, il continua à avancer sur le chemin de terre qui bordait les jardinets en direction de l’extrémité du village.
À la peur s’était maintenant ajoutée la fatigue. Le besoin de trouver un endroit pour dormir s’imposait et il fit un mouvement en direction d’une maison qui semblait avoir été épargnée par les bombes.
Il s’en approcha avec précaution, en faisant attention à ne pas faire de bruit. À cet endroit, la lune complaisante éclairait suffisamment le sol pour qu’il aperçoive à moins d’un mètre de son pied gauche un fil de fer tendu juste au-dessus du sol. Un peu plus loin sur sa droite puis aussi sur sa gauche, d’autres fils identiques apparurent également. En les découvrant, il sentit son corps se ratatiner instantanément.
Mines !
Cette sinistre révélation l’inonda de sueur sans qu’il ose faire le moindre mouvement pour s’essuyer le visage.
À nouveau la certitude de sa mort prochaine lui souleva le cœur. Cette fois-ci, ce serait une apothéose. Un vrai feu d’artifice avec en bouquet final son corps disloqué éparpillé dans tout le voisinage.
C’était à la fois monstrueux et terriblement banal, et un court instant il revit les corps mutilés à proximité du Lager, ceux des imbéciles qui avaient cru pouvoir recouvrer leur liberté en franchissant les barbelés.
Mais il chassa rapidement cette vision pour s’accroupir sur les talons et examiner de plus près les engins dont les fils de fer révélaient la présence.
Au bout de quelques minutes, le verdict tomba. Il s’agissait de stocks-minen, des mines antipersonnelles aussi sensibles à l’homme que les chiens à un os. En plein jour, elles étaient assez facilement repérables en raison de la protubérance qu’elles formaient à terre. Il suffisait d’avancer avec précaution pour voir assez tôt le fil de fer tendu à quelques centimètres du sol qui les déclenchait. Par contre, de nuit, leur détection s’avérait beaucoup plus aléatoire…
Il en était là de ses réflexions quand son attention fut brusquement attirée par une faille dans l’obscurité. Pour le vérifier, il se redressa un instant puis s’accroupit à nouveau.
Maintenant il en était sûr, un trait de lumière s’échappait sous la porte de la bâtisse la plus proche. En se tenant debout, celui-ci était invisible, mais accroupi, on le distinguait nettement.
Entre lui et la porte, cela représentait une bonne vingtaine de mètres, sans doute entièrement piégés sur la moitié de la distance. Un véritable océan pour un naufragé.
L’idée d’appeler à l’aide lui traversa l’esprit, mais il se ravisa aussitôt. Si les Russes occupaient cette baraque, son compte était bon. Il préférait encore passer la nuit avec les stocks-minen, elles au moins étaient allemandes.
Finalement il n’avait que deux solutions : soit traverser les vingt mètres qui le séparaient de la maison en espérant que les habitants de ces lieux seraient allemands, soit faire demi-tour et poursuivre sa route, avec le risque de rencontrer d’autres champs de mines un peu plus loin, voire une patrouille russe…
Comme un insecte de nuit, la lumière l’attirait. Alors très lentement, il commença à avancer dans la direction de la maison, un membre après l’autre, l’œil collé au sol, la main droite légèrement tendue vers l’avant pour effleurer l’obstacle sans le réveiller, comme un chat avançant sur un fil tendu au-dessus d’une meute provisoirement assoupie. À ce jeu, il se rendit rapidement compte que le principal danger se trouvait derrière lui : ses pieds pesaient une tonne et se révélaient un fardeau instable qu’il devait constamment surveiller de près.
En quelques minutes, ses nerfs se transformèrent en une pelote d’épingles. À plusieurs reprises il dut s’arrêter, le corps tendu comme un arc, les bras parcourus de tremblements, prêt à bondir en avant pour en finir une bonne fois avec cette angoisse qui lui nouait les tripes.
Pourtant il s’acharna à rester en vie et parvint après une bonne demi-heure d’efforts à atteindre le minuscule jardinet qui bordait l’arrière de la maison. Il s’accorda alors plusieurs minutes de répit, sorte de torpeur proche du sommeil, qui lui permirent de calmer ses tremblements.
Il se coula ensuite jusqu’à la maison où il perçut immédiatement des voix sourdes s’échappant de l’intérieur.
Il lui fallut une minute pour s’assurer que l’on parlait bien allemand et sans réfléchir davantage il cogna deux coups à la porte.
Contrairement à ses prévisions, celle-ci s’ouvrit presque aussitôt en laissant s’échapper un flot de lumière qui l’aveugla complètement. Lorsqu’il parvint à recouvrer la vue, ce fut pour découvrir un vieux fusil de chasse pointé sur son ventre.
À l’autre extrémité, côté crosse, une femme à l’âge indéfinissable le fixait sans aménité.
Il choisit sans hésitation la vérité.
— J’ai faim et je suis perdu.
Devant lui, le fusil s’abaissa lentement, puis la femme s’écarta pour le laisser franchir le seuil.
Les yeux encore blessés par la lumière, il découvrit une pièce tout en longueur avec un escalier conduisant à l’étage. C’était visiblement une pièce qui servait de cuisine et aussi de chambre à coucher, car on y trouvait une cuisinière qui dégageait une agréable chaleur ainsi qu’une grosse armoire en bois et au fond un lit surmonté d’un édredon. Au milieu de la pièce se trouvait une table en bois recouverte d’une nappe rouge qui tranchait sur les murs blancs peints à la chaux.
À la table se tenait assis un blessé dont le visage recouvert de pansements et de bandelettes le faisait ressembler à une momie égyptienne comme celles que l’on voyait au musée d’histoire ancienne à Berlin.
Mais le blessé, lui, était bien vivant, car après l’avoir laissé entrer, la femme revint s’installer à ses côtés pour lui faire manger une soupe épaisse.
Pour ce faire, elle devait introduire la cuillère entre les bandelettes au niveau de l’endroit où se trouvait la bouche. Cela faisait un bruit bizarre, une sorte de chuintement désagréable qui évoquait la succion d’un animal.
Devant ce spectacle, il resta un moment interdit, jusqu’à ce que la femme lui fasse signe de s’asseoir et de se servir. Lorsqu’il eut terminé sa seconde assiette, il en savait un peu plus sur les deux occupants de la maison.
Le blessé s’appelait Hans Folber, chef du char dont la carcasse bloquait l’entrée du village.
Les aviateurs russes l’avaient surpris alors qu’il se repliait vers l’ouest avec les civils des environs. Il s’extrayait de son char déchenillé par une bombe quand le réservoir du véhicule qui le précédait explosa.
Un infirmier de sa compagnie lui prodigua les premiers soins puis le confia à Mme Werner en lui indiquant qu’il enverrait un véhicule le chercher.
Ces évènements remontaient maintenant à trois jours.
Mais cette situation ne semblait pas affecter le tankiste qui affichait un moral intact. Selon lui, une ambulance viendrait bientôt le récupérer pour l’emmener dans un hôpital peuplé d’infirmières aussi belles que compétentes.
Même sa blessure ne paraissait pas lui causer d’inquiétude : les progrès de la chirurgie lui permettraient de retrouver un visage rajeuni et les vagues lueurs qu’il percevait à travers ses bandages lui indiquaient que ses yeux recouvraient rapidement leur acuité. Enfin et surtout, la guerre faisait désormais partie du passé.
— Et elle sera bientôt finie pour tout le monde maintenant qu’il est mort, conclut le tankiste entre deux cuillères de soupe.
Lui qui mangeait en silence en écoutant son histoire interrompit subitement son repas. Son regard fixa un instant le contenu inexpressif des bandelettes puis se tourna vivement vers Mme Werner.
— Ils l’ont dit ce matin à la radio, confirma-t-elle avant de donner une nouvelle béquée au blessé.
— Hitler ?
La femme acquiesça d’un signe de tête.
Il resta immobile quelques secondes puis, comme un automate, se remit à manger.
Ainsi donc il était mort. Quelques années auparavant une telle nouvelle l’aurait dévasté. Il aurait hurlé à l’abomination, au besoin d’une vengeance implacable et immédiate tant cette perte lui serait apparue comme une mutilation pour la Grande Allemagne.
Mais ce soir devant son assiette de soupe, il ne ressentit rien, ou plutôt rien qui ressemblât à une blessure. Non, ce qui maintenant montait en lui au fil des secondes ressemblait de plus en plus à une sourde colère.
Une colère devant cette fuite prématurée en un moment où sa présence s’avérait essentielle. Comment avait-il pu décider de les laisser seuls dans une telle épreuve ? Et surtout comment pouvait-il disparaître au moment où l’on allait devoir expliquer ce qui s’était passé, tout ce qui s’était passé…
À cette pensée, un frisson d’angoisse le secoua de la tête aux pieds. Déjà une succession d’images défilait en vitesse accélérée devant ses yeux.
Qui allait expliquer ça ?
Il sentit brusquement qu’il allait étouffer et lâcha sa cuillère pour ouvrir son col.
Il fallait absolument que les chefs assument leurs responsabilités, qu’ils expliquent que c’étaient eux qui avaient donné les ordres et que lui n’avait fait qu’obéir, il n’était qu’un soldat, pas un responsable.
Maintenant il avait très chaud et il fallait absolument qu’il sache.
— Himmler… Himmler4 est-il vivant ? demanda-t-il en promenant un regard affolé sur le couple qui l’entourait.
— Je ne sais pas, répondit Mme Werner.
— T’occupe pas de ces potiches, camarade, intervint Hans Folber, et dis-moi plutôt comment tu t’es retrouvé dans ce village.
Il avala difficilement sa salive avant de répondre brièvement.
— Nous avons été accrochés par les Russes. Je suis parvenu à m’enfuir.
Immédiatement, Folber se redressa sur son siège.
— Les Russes ! Loin d’ici ?
— Peut-être vingt kilomètres, répondit-il en se demandant si la femme cachait de l’alcool quelque part.
— Saloperie, je ne les croyais pas si près, s’inquiéta Folber avant de reprendre à l’intention de Mme Werner : il faut que nous partions immédiatement, les Russes peuvent être là avant l’aube.
Il fit alors mine de se lever, mais Mme Werner interrompit immédiatement son mouvement d’une main ferme.
— Mange Hans, dans l’immédiat, nous ne bougerons pas d’ici.
D’un geste brusque, le tankiste échappa à son emprise tandis que sa voix devenait plus sourde.
— Il faut partir immédiatement. Vous ne savez pas de quoi ils sont capables. Je les ai vus à l’œuvre en Prusse orientale. Pires que les bêtes. Ils nous tueront sans pitié et ce ne sera sans doute pas dans des conditions agréables, surtout pour vous madame Werner, précisa Folber en se levant de table.
La femme l’examina en silence puis reprit d’une voix calme :
— Je ne bougerai pas d’ici, Hans. Mon mari et mon fils sont morts. Je n’ai nulle part où aller et aucune envie de connaître l’exode ; quant aux Russes, je les recevrai à ma façon, avec mon fusil.
— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, insista le tankiste.
— Je le sais très bien au contraire. Mais vous pouvez partir si vous le souhaitez, Hans, avec votre camarade, comme vous dites, mais à votre place je n’en ferais rien parce que si les Russes arrivent, il serait préférable que vous soyez avec moi plutôt qu’avec lui.
En entendant ces derniers mots, un signal d’alarme retentit dans sa tête et tout son corps se tendit :
— Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous voulez dire ? s’étonna le tankiste en se cramponnant au dossier de sa chaise.
— Demandez-lui de vous expliquer, reprit la femme en tournant un visage inexpressif dans la direction du nouveau venu.
— Bon Dieu, qu’est-ce qu’elle veut dire ? s’énerva Hans en s’adressant maintenant directement à lui.
— Je ne sais pas, répondit-il tout en cherchant désespérément une issue à cette situation.
— Il le sait très bien, répliqua immédiatement la femme.
— Merde, vous le faites exprès ou quoi ? Je ne vois rien et vous me parlez par énigmes. Vous voulez que je devienne dingue ? hurla le tankiste en envoyant valdinguer son siège dans la pièce.
— Il porte le même uniforme que ceux du camp, situé à une cinquantaine de kilomètres d’ici, expliqua rapidement la femme en se levant à son tour.
— Quel camp ? interrogea le tankiste.
Il ne laissa pas la femme répondre :
— C’est faux, je suis dans une unité de DCA, précisa-t-il rapidement.
— Menteur, répliqua la femme.
Sans perdre de l’œil la femme et son fusil de chasse, il rapprocha sa main droite de son arme suspendue par sa bretelle au dossier de sa chaise.
Hans parut s’être brusquement calmé et ce fut d’une voix plus posée qu’il s’adressa à Mme Werner :
— À son col, il a des marques particulières ?
— Oui, il a…
Ce furent leurs derniers mots. Lorsqu’il relâcha enfin la détente de son arme, le rouge de la nappe avait déteint sur toute une partie de la pièce depuis la cuisinière où se trouvait étendue Mme Werner jusqu’aux bandelettes du blessé.
Il ne quitta la maison qu’au petit matin.
L’alcool trouvé dans la cave lui avait permis de sombrer dans le sommeil et il se sentait maintenant prêt à affronter cette nouvelle journée.
Et une nouvelle vie aussi puisque désormais il s’appelait Hans Folber, Obergefreiter, affecté à la 16e Panzer Division. Un nom qui sonnait bien à son oreille, celui d’un soldat de la Wehrmacht, fatigué de la guerre et du régime nazi.
Il boutonna le col de sa nouvelle vareuse, car il faisait très frais en ce matin du 3 mai 1945.
Derrière lui, les flammes commençaient à percer le toit de la maison. Il les regarda un moment danser le long des tuiles puis tourna les talons pour rejoindre la route.
Malgré tout ce qu’il s’était passé la veille, il se sentait bien. Devant lui la route filait droit vers l’ouest. Avec un peu de chance, Hans Folbert serait prisonnier des troupes américaines dans quelques jours.

1. Pistolet-mitrailleur allemand, également appelé MP40, utilisé pendant toute la Seconde Guerre mondiale.
2. Prisonniers sélectionnés par les Allemands pour encadrer les détenus dans les camps de concentration ou de travail fonctionnant sous le IIIe Reich (1933-1945). Ces collaborateurs sont souvent des prisonniers de droit commun ou parfois des opposants politiques internés pour leur hostilité envers le régime nazi. Parmi les prisonniers, ils sont souvent détestés en raison de la violence dont ils font preuve et des privilèges dont ils jouissent (nourriture, vêtements, logement, etc.) dans un univers où les prisonniers meurent souvent sous les coups et les mauvaises conditions de vie qu’ils subissent.
3. Matraque en caoutchouc ou autre matière utilisée par les kapos pour frapper les détenus.
4. Heinrich HIMMLER : personnage central du IIIe Reich. Il est le chef de la SS (Schutzstaffel), organisation nazie tentaculaire qui progressivement va jouer un rôle dans pratiquement tous les domaines. Elle possède notamment ses propres unités militaires (Waffen SS), contrôle les services de sécurité du Reich, possède un secteur économique significatif et intervient massivement dans la colonisation des territoires conquis à l’Est. Himmler sera également le grand architecte de la solution finale de la question juive, ayant conduit à la destruction de près de six millions de Juifs. Avec Adolf Hitler, il est certainement le dirigeant nazi le plus impliqué dans les menées criminelles du IIIe Reich. Il se suicide le 23 mai 1945.

II
(Mars 1946, Munich – Allemagne)
— Pas comme ça !
— Ferme-la ! C’est ça ou je reprends les boîtes.
— Espèce de salopard, va…
Bohman frappa : une gifle sèche du plat de la main, en plein sur la fesse droite.
— Tu la fermes et tu te décides.
Pas d’écho. Rien que le tic-tac du réveil sur l’unique meuble de la pièce.
Bohman restait concentré. Jusque-là il avait été parfait. Il avait su doser ses effets et maîtriser ses bouffées d’agressivité à l’égard de cette femme qu’il aurait cognée avec le plus grand plaisir.
Et à ce stade le résultat ne faisait guère de doute.
Il l’avait amenée là où il voulait, à ce mélange de haine et de renoncement, signe de sa prochaine victoire.
Avec le temps il commençait à les connaître, à anticiper les façons dont elles allaient réagir, à discerner leurs feintes et surtout leurs dernières hésitations quand arrivait le moment du choix.
Il savait qu’à cet instant précis Frau Fink découvrait toute la cruauté de la situation à laquelle elle se trouvait confrontée.
À aucun moment de sa vie antérieure elle n’avait imaginé avoir à choisir un jour entre son honneur et quatre boîtes de sardines.
Son cul contre quatre petites boîtes de conserve ! Un marché de dupes en temps normal, mais aujourd’hui une sacrée bonne affaire. Au marché noir elle pourrait tirer 600 marks des sardines, l’équivalent de deux mois de salaire d’un travailleur. De quoi leur assurer, à elle et à ses enfants, leur subsistance pendant plusieurs semaines.
Mais bien sûr Frau Fink n’était pas une pute et n’avait jamais imaginé qu’elle pourrait le devenir en raison des circonstances.
Pour cette authentique représentante de la défunte race des seigneurs nazis, l’humiliation n’en était que plus cruelle, surtout lorsqu’il fallait se donner à un ennemi qui occupait aujourd’hui son pays.
Mais visiblement, Frau Fink venait de franchir cette dernière réticence, car sa tête s’enfonça dans l’oreiller, laissant sa croupe dénudée à la disposition du vainqueur.
Bohman la prit sans ménagement à grands coups de boutoir dont les échos se perdirent dans l’oreiller.
Dès qu’il eut terminé, il se redressa et attendit.
Frau Fink se rangeait dans la catégorie des réactives. Elle se leva en chancelant. Son visage rouge boursouflé par les larmes palpitait d’une haine attisée par la douleur de ses chairs.
— Sale porc d’Américain, j’espère que ça te pourrira les couilles.
Bohman sourit à la vulgarité du propos. Dans la bouche d’une épouse d’un ancien colonel SS, cela ne le surprenait pas. L’élite nazie avait pris naissance dans le fumier et elle en exhalait toutes les odeurs.
Il se contenta d’allumer une cigarette avant de lui demander :
— Ça t’a plu ma poule ?
En guise de réponse, une boîte de sardines vola dans sa direction. Il l’évita de justesse puis, d’un bond, empoigna la femme qu’il gifla à la volée.
Lorsqu’elle ne fut plus qu’une chose molle et gémissante, il la cramponna par les cheveux de façon à ce que leurs deux visages se trouvent à quelques centimètres l’un de l’autre.
Il attendit qu’elle reprenne ses esprits puis lui parla d’une voix froide.
— Ton mari est déjà mort et c’est une très bonne chose. J’ai vu son dossier et je sais ce qu’il a fait. Toi tu as toujours été une bonne épouse SS. Si cela ne tenait qu’à moi, je t’aurais fait pendre et j’aurais également fait pratiquer un lavage de cerveau à tes enfants. Mais maintenant que nous avons été très proches, je vais te laisser vivre et j’espère sincèrement qu’avec ces sardines tu pourras nourrir ta famille. C’est très important, car tu vas certainement tomber enceinte.
À ces derniers mots, la femme cligna des yeux.
Bohman hocha la tête avant de lui préciser :
— Ma semence est très fertile, j’ai déjà six enfants et nous étions onze frères et sœurs dans ma famille. Alors tu devras bien prendre soin de cet enfant, car il va devenir très important pour toi.
— Je… je ne veux pas d’enfant de vous, marmonna la femme.
— C’est trop tard, Frau Fink, il est déjà en route.
— Fous le camp, espèce d’ordure, lâcha-t-elle en parvenant à s’asseoir sur l’unique chaise de la pièce.
Bohman hocha la tête puis enfila sa capote militaire. Il ne reprit la parole que lorsqu’il se trouva sur le point de quitter la cave qui servait de logement à la femme :
— Cet enfant tu devras l’appeler David si c’est un garçon ou Sarah si c’est une fille, tu as bien compris ?
Sur sa chaise, Frau Fink eut l’air passablement ahurie.
Bohman comprit qu’il devait préciser les choses pour que son message soit bien assimilé.
— L’enfant, il va falloir lui donner un prénom juif, parce que je suis juif. Tu comprends ? Comme cela, chaque fois que tu le regarderas, tu pourras repenser à ce que vous avez fait aux Juifs tout au long de ces années. Bonne nouvelle, non ?
Il sortit sans attendre une éventuelle réponse. En remontant à la surface, il lui sembla entendre quelque chose qui ressemblait à un hurlement, mais il s’agissait sans doute du vent qui s’engouffrait dans les couloirs du sous-sol.
Au sommet des escaliers il remonta son col pour se protéger du froid. Il ne neigeait plus, mais le ciel conservait la couleur du plomb où s’étouffait la lumière du jour. Sous cet éclairage, le décor de ruines et de gravats noircis par les incendies, piquetés par les taches plus claires des congères agglutinées le long des murs encore debout, avait un aspect des plus sinistres. Dans cette partie de la ville, rares étaient les immeubles intacts.
Comme Frau Fink, la plupart des gens qui vivaient encore ici habitaient dans les caves. Ce qui fut leur refuge lors des bombardements alliés qui dévastèrent la ville en 1944 était maintenant leur demeure à plein temps. Quant aux maisons et bâtiments encore habitables, les forces d’occupation les avaient pour la plupart réquisitionnés, si bien que le reste des logements encore debout regorgeait d’une population de squatteurs où les familles s’entassaient dans les moindres pièces encore libres.

Notes
1. Pistolet-mitrailleur allemand, également appelé MP40, utilisé pendant toute la Seconde Guerre mondiale.
2. Prisonniers sélectionnés par les Allemands pour encadrer les détenus dans les camps de concentration ou de travail fonctionnant sous le IIIe Reich (1933-1945). Ces collaborateurs sont souvent des prisonniers de droit commun ou parfois des opposants politiques internés pour leur hostilité envers le régime nazi. Parmi les prisonniers, ils sont souvent détestés en raison de la violence dont ils font preuve et des privilèges dont ils jouissent (nourriture, vêtements, logement, etc.) dans un univers où les prisonniers meurent souvent sous les coups et les mauvaises conditions de vie qu’ils subissent.
3. Matraque en caoutchouc ou autre matière utilisée par les kapos pour frapper les détenus.
4. Heinrich HIMMLER : personnage central du IIIe Reich. Il est le chef de la SS (Schutzstaffel), organisation nazie tentaculaire qui progressivement va jouer un rôle dans pratiquement tous les domaines. Elle possède notamment ses propres unités militaires (Waffen SS), contrôle les services de sécurité du Reich, possède un secteur économique significatif et intervient massivement dans la colonisation des territoires conquis à l’Est. Himmler sera également le grand architecte de la solution finale de la question juive, ayant conduit à la destruction de près de six millions de Juifs. Avec Adolf Hitler, il est certainement le dirigeant nazi le plus impliqué dans les menées criminelles du IIIe Reich. Il se suicide le 23 mai 1945.
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