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  Chapitre 1


  Tout le monde adore les bébés jiihs. Tout le monde, sauf moi. Je ne comprends pas que mes camarades de classe puissent supporter leur enthousiasme débordant. Là, par exemple, j’aimerais bien finir mes devoirs. Mais l’une de ces minuscules peluches à neuf tentacules veut absolument utiliser ma tablette comme une patinoire, quand une autre joue dans mes cheveux et une dernière me chatouille les chevilles. Impossible de me concentrer ! Je jette un œil par-dessus mon épaule : papa me tourne le dos, affairé dans la cuisine. Une dizaine de jiihs roses sautillent à ses pieds, trois sont perchés sur sa tête, deux se prélassent dans une assiette, et il continue d’éplucher ses carottes en chantonnant. Qu’il m’énerve !


  Vite, je me passe la main dans les cheveux, faisant malencontreusement tomber le premier alien. Il rebondit dans un pouic joyeux tout près de mes chevilles. Un petit coup de pied et hop ! Je l’envoie plus loin sous la table, accompagné du chatouilleur de service. Pour terminer, je plisse les paupières et foudroie du regard celui qui se dandine sur ma tablette. Indifférent à ma présence, il enchaîne les figures acrobatiques, méli-mélo gracieux de tentacules soyeux. Frimeur !


  La surface vitrée de la table me renvoie mon reflet : cheveux désordonnés et joues roses.


  L’attraction ici est plus faible que chez lui, Myri’. Il s’amuse juste, ce n’est pas grave.


  Je me renfrogne. Non, je n’ai pas envie de trouver ça « pas grave ». J’ai des révisions à mener, moi, et pas le temps de m’amuser.


  Je reviens au danseur, croise ses ocelles, ces immenses miroirs d’ébène qui lui font comme deux grands yeux brillants d’amour. Une bouffée de jasmin me monte au nez, écœurante. Je fronce les sourcils jusqu’à ce qu’ils se touchent. Sans succès. Malgré ma grimace, l’énergumène continue de se prendre pour un patineur en gala.


  Il a envie de voltiger, c’est sûr.


  D’un geste de la main, je balaie l’indésirable. Il glisse sur la surface polie de la table en un magnifique vol plané, puis atterrit au milieu de ses congénères dans un frottement étouffé. Panier !


  Malheureusement, mon père m’a aperçue.


  — Myrina, enfin ! Un peu de délicatesse, voyons !


  Je réplique naïvement :


  — Délicatesse comment ?


  J’ironise, en appuyant sur le mot favori de mon professeur :


  — Tu fais de l’anthropocentrisme, papa. Les jiihs ne réagissent pas comme nous. Ils sont plus intelligents, plus résistants, plus souples, plus tout. « Délicat », ça ne veut pas dire la même chose pour eux que pour nous. Regarde, il est tellement content d’avoir fait une pirouette qu’il va me demander de recommencer. Il est heureux, c’est ça qui compte, non ?


  Mon père ouvre la bouche, puis se ravise et retourne à la cuisine en soupirant. Il sait qu’il ne fait pas bon débattre avec moi à ce sujet.


  Ignorant le tas de jiihs qui cabriolent soyeusement à ses pieds, je me concentre enfin sur mon cours. Mes camarades de classe passeraient des teintes à caresser la progéniture dont mon père a la garde, mais moi, je reste de marbre. Peut-être que je n’ai toujours pas digéré leur mode de reproduction. À défaut de bébés, les petits jiihs sont des clones, des excroissances qui poussent dans une poche ventrale de l’adulte une fois dans sa vie. Ils grossissent, grossissent, et quand il n’y a plus de place pour tout ce monde, plutôt que de sortir, ils se mangent entre eux. Petit à petit. À la fin, il n’en reste plus qu’un, énorme, qui dévore son parent de l’intérieur. C’est vraiment dégoûtant. Enfin, il paraît que « ça, c’était avant ». Aujourd’hui, les jiihs peuvent confier leurs bébés clones à des humains, qui adorent en prendre soin. Les câlins ont remplacé le repas. La population des jiihs, qui allait bientôt disparaître, croît à nouveau. Une fois tous les dix cycles, leurs adultes quittent l’espace vers leur planète originelle.


  Bon vent, oui.


  Quand le vaisseau part, tous les aliens font la fête à coup de longs discours incompréhensibles et de projections de fluides divers et variés dans la rue. J’imagine bien qu’ils se réjouissent que Station Symbiose ait accompli sa mission. Vivre ensemble pour le bien de tous.


  Bien sûr.


  La symbiose avec les jiihs, ce n’est définitivement pas pour moi. Je me retiens de les coudre en écharpe parce que papa est heureux de travailler avec eux – il dit même que c’est un honneur. Il passe ses journées à nourrir les bébés en les laissant téter ses phalanges enduites de mousses visqueuses et à les bercer dans un panier suspendu au plafond. Il a toujours le sourire et il chantonne, alors je refoule mon envie de couture et je serre les dents face aux soixante-sept boules tentaculaires qui envahissent le moindre centimètre carré de notre minuscule appartement. J’en ai déjà retrouvé un au fond de mon lit en me couchant. Ils ne respectent rien !


  Mon reflet tempère ma colère.


  Ils ne connaissent pas le concept d’intimité, c’est tout.


  Je vais pour renchérir dans un des débats silencieux dont j’ai le secret, quand un chuintement caractéristique retentit. La porte s’ouvre et maman entre, charriant un fumet d’excréments. Je vacille. D’un coup, la tension grimpe dans notre étroit logement. Même les bestioles se figent avant de reprendre leur grouillement infini.


  Ça ne sent pas bon.


  Je ne parle pas que de l’odeur. Maman n’arbore pas le sourire habituel qui fait oublier les cernes sous ses yeux, elle ne dépose pas de baiser sur les lèvres de papa. Sa tête est baissée, et ses épaules avachies dévoilent la peau hâlée de sa nuque. Une énorme souillure traverse sa combinaison de travail comme une cicatrice. Un instant déstabilisé, papa se ressaisit. Il navigue telle une danseuse entre les jiihs sans en écraser un seul, noie la famille sous son pépiement anodin. L’air de rien, il aide ma mère à se déshabiller, jette sa tenue dans le bac à linge et m’envoie mettre la table avant de la guider dans le placard de bain. Je dresse le couvert lentement, chacun de mes muscles tendu par l’angoisse. Puis je pousse le fauteuil à lévitation de mon grand-père jusqu’aux assiettes. Seul le frétillement des jiihs trouble le ronron perpétuel de la station. Papy n’a jamais beaucoup parlé. Il passe ses journées assis dans le coin gauche de l’unique pièce de notre appartement, les genoux garnis de peluches à tentacules. Le soir, son siège se déplie en couchette, et papa range papy au-dessus de mon propre lit, juste à côté de la table.


  Comme un bibelot précieux.


  J’ai appris à aimer l’odeur de genévrier mêlé d’un peu de talc de mon grand-père. Elle me rassure. J’évacue les derniers jiihs et prends la place à ses côtés. On échange un regard interrogatif. Papy a toujours été doué pour communiquer avec les yeux, et je saisis le message de son plissement de paupières.


  Quoi qu’il se soit passé, faisons comme si de rien n’était.


  Une bouffée de vapeur aux notes d’agrumes accompagne le retour de mes parents dans notre pièce de vie. Maman a repris un peu de contenance, mais laisse papa emplir l’espace sonore. Je ne moufte pas, me concentre sur le tofu que mon père a, encore une fois, réussi à sublimer. Des arômes de fumé caramélisé au thym inondent délicieusement mon ventre.


  Je sais que le travail de maman n’est pas facile. Sur le papier, elle joue un rôle primordial pour la survie de Station Symbiose. Mais dans la réalité, elle bosse dans une poubelle. Ici, rien ne se perd, tout se transforme. Dehors, c’est l’espace et son grand vide : il faut produire notre nourriture nous-mêmes. Alors on récolte tous nos déchets, y compris ceux de nos toilettes, et le boulot de maman, c’est d’en faire du terreau pour les cultures végétales. Autant dire que c’est un job de merde. Au mot près. Et à qui revient le travail dégoûtant, sur cette station ? Aux humains, bien sûr. Soi-disant que c’est le seul domaine où on peut se rendre utiles aux autres.


  Un beau mensonge, c’est vrai.


  Je me retiens de faire remarquer à maman que nous, les humains, pourrions faire mille autres tâches, et que c’est injuste de nous cantonner à la station d’épuration. Je connais la chanson. Elle me répondra que nous, les humains, avons beaucoup de chance d’être acceptés par les aliens, qu’ils n’étaient pas obligés de nous accueillir, qu’ils nous ont gentiment donné du travail parce qu’ils nous aiment bien. Comme si j’étais idiote. Le prof nous explique sans cesse que notre espérance de vie est trop courte pour comprendre vraiment l’univers, qu’on n’a pas assez de mains pour être efficaces, qu’on est trop petits pour travailler dans les hautes serres, que notre ouïe est trop limitée pour bien communiquer, et j’en passe. Bref, pour eux, on est juste nuls, ça crève les yeux.


  Papa me jette une œillade inquiète. Il n’a pas envie que j’en rajoute, je le sens. Je déglutis difficilement, ravale mon aigreur et plonge le nez dans mon assiette.


  Mon père est pas mal dans son genre aussi. Pour lui, c’est beau de pouvoir cohabiter avec tant d’aliens. Il m’écœure à toujours les trouver géniaux. Et maman, qui a pourtant le travail le plus pourri du monde, ne le contredit jamais ! Au moins, quand je suis ronchon, elle me serre dans ses bras, et la tension qui grippe tout mon corps se relâche un peu. Mais mon petit doigt me dit que le câlin ne sera pas pour ce soir.


  Non, vraiment, c’est bien la première fois que je vois maman rentrer dans cet état. Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? Je n’ose pas demander. Papa fait trop d’efforts pour faire comme si de rien n’était, c’est étouffant. J’avale difficilement mon dernier morceau de tofu.


  Un coup d’œil à l’horloge murale me soulage. Le vert chrome prend des reflets opaques, décomptant le temps du troisième quart de mille teintes herbacées. Pour moi, c’est le soir. Mon supposé cours d’horticulture1 approche.


  C’est pas « supposé ». Tu vas jouer avec des plantes, après tout, Myri’.


  Je saisis mon sac à dos, mon écharpe préférée, pose un rapide baiser sur la joue de mes trois parents et, sans un mot de plus, quitte l’ambiance étouffante de l’appartement.
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  Chapitre 2


  Je remonte la coursive étroite qui sort du bloc d’habitations de la section H, joue des coudes au milieu des adultes qui vont à l’usine relayer les équipes de maman. Les dizaines de passerelles suspendues les unes sur les autres forment un enchevêtrement de rues étriquées où il est difficile de se déplacer. J’accélère quand même. Des centaines de portes identiques défilent sous mes pas, rectangles réfléchissants. Mon reflet apparaît et disparaît au rythme de ma marche.


  On est empilés dans des boîtes de conserve, comme les friandises à guepicte sur l’étal du marchand, l’odeur avec.


  Les humains dorment dans des lits superposés, les aths accrochés au plafond, les jiihs pressés en poche, parce que la nature veut ça. Chaque espèce a son coin à elle sur Station Symbiose, en fonction de ses besoins primaires.


  Du coin de l’œil, je capte le regard sceptique de mon reflet.


  C’est naturel de dormir en boîte, pour des humains ?


  L’idée m’a toujours paru saugrenue. Moi, j’aimerais autre chose. J’ai entendu dire qu’il y a une section aquatique sur la station, avec d’immenses pièces remplies d’eau, reliées entre elles par des conduites de verre à l’intérieur desquelles nagent des aliens aux couleurs chatoyantes. Un frétillement me chatouille le ventre à cette pensée.


  Ça doit être tellement beau !


  J’arrive au bout de la coursive. Je descends quelques échelles, franchis rapidement deux traversées, et débouche enfin sur l’artère principale, le front humide de sueur. Je m’éponge de la main tout en protégeant mes yeux. Une lumière éclatante baigne l’allée H en permanence – elle est censée imiter l’étoile autour de laquelle notre planète originelle tournait. Question de santé, paraît-il. Pourtant c’en est trop pour moi, et je cligne des yeux quelques secondes avant de m’y habituer.


  Quelle que soit la teinte, l’effervescence est toujours à son comble sur l’artère. C’est le seul endroit que je connaisse où il y a de l’espace. Les passerelles se croisent et s’entrecroisent au sein d’un hall immense, envahies de créatures diverses et variées. Ça rampe, ça vole et ça saute dans un capharnaüm de sons et d’odeurs que j’ai appris à aimer. Un mélange d’humus chaud aux notes ferreuses et florales.


  Je me cale sur la section bipède du tapis roulant, prenant garde à ne pas écraser les trois libaces sur la voie d’à côté. Je joue des coudes pour me frayer un chemin entre les membres articulés des octopodes et les passages en trombe des queriennes. Elles, elles ont beau rouler à toute berzingue, elles s’acharnent à nous piquer notre trottoir, soi-disant que la piste haute vitesse est contaminée par la bave d’aartite.


  Dans le miroir de la rampe, je distingue ma paire d’yeux monter au ciel.


  Tu parles ! Elles adorent slalomer entre nous, c’est tout.


  De chaque côté du tapis, les devantures bariolées des boutiques bordent l’artère. Ce lieu devrait nous être réservé, mais des dizaines d’échoppes aliens s’y sont implantées. On a l’inconvénient de résider dans le niveau de gravité médian ; c’est l’endroit idéal pour que des formes de vies aussi différentes que les délicats aths ou les massifs octopodes se rencontrent. Du coup, chacun a fait son trou, et les bars interespèces ont supplanté les restaurants humains.


  Du haut de mes quinze anniversaires, je suis loin, très loin de pouvoir accéder à ces bars. Une humaine, « juvénile » de surcroît, c’est-à-dire trop jeune pour avoir un traducteur universel, ça n’intéresse personne.


  En théorie.


  Je descends du tapis roulant, contourne une devanture qui brille d’un vert acidulé. À l’arrière, la poubelle à compost malmène mon nez. J’entre vite et traverse une cuisine deux fois plus grande que notre appartement, mais qui paraît étriquée tant l’alien qui s’y trouve se tord et se retord pour caser sa silhouette longiligne entre les fours. Je salue FalthazarS, le cuistot, maître des lieux. Il lève un de ses yeux des tubercules qu’il épluche, et l’une de ses neuf queues s’agite pour m’accueillir. FalthazarS est le seul alien profondément gentil que je connaisse – un cas unique, qui a pris le temps de m’enseigner sa langue mêlée de signes et d’odeurs. Je bouge les doigts en articulant :


  — Revenir/après/concert.


  Je suis presque en retard, et ça me stresse. Je ne peux pas lambiner.


  Avec un dernier regard sur l’échine courbée de mon ami, je quitte la cuisine et me précipite dans le réduit qui me sert de loge. Je pose mon sac sur la table de maquillage, fébrile. J’enlève ma veste et le badge « juvénile » qui indique mon statut d’humaine inintéressante.


  Ce soir, personne ne saura.


  Ma tenue de scène m’attend, suspendue à la porte. Je fourre mon nez dedans, inspire un grand coup. Le contact doux du tissu contre mon visage et le parfum fané, trace de mes précédents concerts, me rassure. Ma respiration se calme.


  J’enfile la chemise et, imperceptiblement, je me redresse face au miroir. Je ne me souviens plus à quel moment de mon enfance mon regard a été attiré par ma propre image. Quel que soit le support, dès qu’il y a un reflet, mes yeux s’y accrochent, et mon double me sourit. Pourtant, je ne suis pas un modèle de beauté. Mes cheveux courts batifolent sur ma tête, et mes joues rebondies me donnent l’air d’un hamster. Avec l’adolescence, mon corps a décidé qu’il allait tenter la croissance circulaire.


  C’est pour paraître plus impressionnante face aux aliens, voyons.


  Je trempe les doigts dans un pot de peinture végétale et dessine deux traits parallèles sur chacune de mes pommettes. J’ai hérité de la peau pâle de mon père, presque rosée, loin du teint mordoré de la plupart des humains. Ces traces ocre me permettent de berner certains aliens, de rester une humaine insignifiante dans la masse.


  Ton public est aveugle, Myri’, tu ne risques rien.


  Bon, d’accord. J’aime me maquiller, voilà tout.


  Ces deux traits sur les joues, c’est classieux, c’est vrai.


  Et puis ça m’aide à me mettre dans l’ambiance de mon concert.


  Dernier rituel, je prends un mouchoir et me lave le nez, puis respire à pleins poumons mon flacon d’eau pure. Tout va bien. La frustration de la journée se dilue dans l’air de mes sinus. Je souffle un grand coup par les narines, l’expulse de moi. Je ne pense même plus à la réaction si étrange de maman ce soir, oublie mon image dans le miroir. Je suis ailleurs.


  Je suis prête pour le show.
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  Chapitre 3


  La scène brille dans l’ambiance tamisée du bar. J’ai dû insister longuement pour avoir droit à une lumière à mon goût, la plupart des clients ne voient pas le même spectre2 que moi, et Patron ronchonne tout le temps que louer deux méduses fluorescentes pour ma prestation, c’est une dépense inutile. Il faut dire, Patron, c’est le boss, et c’est un llérunien – la même espèce que Prof. Des aliens bipèdes à la peau écailleuse, dont les deux queues pointues et la langue immense fouinent tout le temps partout. Ils ne recherchent qu’une seule chose dans la vie : le profit. Seul l’argent leur permet de passer outre leur dégoût des humains, dégoût qui les pousse à nous interdire de les appeler par leur nom. Donc c’est « Prof » et « Patron ». Point barre.


  Pour mes méduses, j’ai eu gain de cause en inventant une pseudo-influence positive des ondes lumineuses sur ma performance. Patron m’a tapoté le dos de ses deux queues, énervé, puis quand je lui ai dit que son chiffre d’affaires augmenterait de dix pour cent, il a craqué. J’ai plus qu’à espérer que mon public soit au rendez-vous pour remplir les caisses…


  Je chausse mon casque antibruit. Mon auditoire est surtout composé d’aths, de petits aliens dont je ne distingue que deux ailes noires. Leur vol, aussi acrobatique que silencieux, est magnifique à voir. Par contre, ils stridulent un chant suraigu très désagréable qui me déconcentre. Le problème, c’est que plus ils apprécient le spectacle, plus ils s’en donnent à cœur joie.


  Isolée du sifflement de la salle, protégée par la pénombre, je me détends. La scène est mon cocon, mon nid. Elle est aussi grande que notre appartement, et je ne dois la partager avec personne. Dans ces moments, même la voix dans ma tête reste silencieuse.


  Je repère mes instruments. Autour de moi, une cinquantaine de cloches m’attendent, savamment disposées sur ma console, une immense table en croissant de lune. Je fais courir mes doigts sur le verre arrondi. J’inspire profondément. L’atmosphère est calme. Les portes ont été fermées, la pression stabilisée. Je lève un œil au plafond. Le public est nombreux, ce soir. Parfait.


  D’une pichenette sur une jarre en métal, j’annonce le début de ma performance. Je me tourne vers la gauche et entrouvre l’un de mes pots à miracle.


  Un effluve d’herbe s’échappe, frais et léger. Éphémère.


  Je soulève à nouveau cette cloche, ainsi que deux autres. Premier bouquet. Accord de feuilles tendres sur note d’humus affiné.


  Je laisse le parfum courir sur les ailettes de mon nez, remonter mes narines. Une subtile pression aux articulations de ma mâchoire m’indique qu’au-dessus de moi, le public est attentif. Leurs ultra-sons titillent mes os malgré le casque.


  J’expire, tourne sur moi-même, dévoile en rythme une autre série de caches aromatiques. Les odeurs s’enlacent, s’entremêlent en un concert olfactif. J’accélère, passe au vrai premier tableau. Mes pensées quittent la scène alors que les parfums m’envoûtent. Une base musquée et boisée, rehaussée d’un zeste d’acidité lactique et accompagnée d’une pointe rocheuse. Je suis dans les immenses cavernes de la planète ArEs3 dont FalthazarS m’a tant parlé.


  Je laisse les senteurs infuser pour que mon public en apprécie toute la subtilité. Puis j’attrape mon éventail et disperse les derniers traits de mon tableau. Après l’échauffement, il est temps de montrer de quoi je suis capable.


  Je joue avec mes cloches, libère au gré de mon inspiration les effluves capiteux de mes pots à épices. La cannelle danse avec le poivre et la muscade, saisit par surprise mon auditoire, que je transporte dans la chaleur du désert de la planète Tat’N. J’enchaîne avec des compositions plus travaillées, dépose ici une goutte d’eau sur un morceau de bois sec, passe là ma main dans une mousse fraîche, secoue une gousse de kappa, relâchant un délice qui fait jaillir derrière mes paupières des paysages grandioses. Les ultra-sons ébahis de mon public courent sur mes bras dans un frisson d’exaltation.


  On dit que l’odorat est le seul sens commun à toutes les espèces de la galaxie. Probablement parce qu’il est le plus simple, le plus moléculaire. C’est de la chimie, et la vie, qu’est-ce sinon de la chimie ? 


  Enveloppée dans mon manteau de parfums, je voyage de scène en scène. Je suis attentive à mon public, certes. Mais ces concerts représentent avant tout mon bol d’air, mon évasion. Oubliés les murs de métal de la station, les lumières artificielles, les espaces saturés de monde et d’objets. Le tableau final approche. Mon préféré. J’ouvre et referme rapidement de minuscules fioles où s’épanchent des fleurs aux couleurs vives. C’est un cadeau que j’ai durement gagné auprès d’un phytecte, ces aliens aux allures d’arbres à lianes, et leur parfum est semblable à nul autre pareil. Subtil et délicat, il dessine derrière mes paupières un cocon douillet. Une boule de chaleur se loge entre mes omoplates, dévale ma colonne, détend ma nuque. Ma respiration se calme. Je me sens bien. Figée dans l’instant, soulagée que le temps se soit arrêté.


  Ce concert est mon œuvre d’art.


  À... l’ai...de...


  Surgie de nulle part, une voix rompt ma transe. J’ouvre les yeux, et les odeurs perdent leur intensité. Je referme aussitôt les paupières, renifle bruyamment. La note d’aubépine mêlée de résine me rappelle ma partition. Je reprends le fil, évacuant la frustration qui menace de me faire louper mon splendide final. Je dois rester concentrée !


  À l’aide !


  Une fiole m’échappe des mains et se brise au sol. Je regarde autour de moi, perdue. Qui crie ainsi à l’aide ? Mais derrière la pénombre, je sais qu’il ne peut y avoir d’humain ailleurs qu’avec moi, sur scène. On n’a jamais vu personne suspendu au plafond avec les aths !


  Le poivre me monte au nez, au sens propre du terme. Vite, j’étouffe l’odeur en jetant l’une des méduses fluorescentes sur l’épice. Je saisis mon plus gros éventail, fais de mon mieux pour disperser les notes trop piquantes. Je regarde mes cloches, perdue. Ma mélodie olfactive, coupée en plein élan, est en train de retomber comme un soufflet. Je caresse une fleur, frotte une pierre, tente de rattraper le coup en priant pour que le résultat soit à la hauteur – les aths n’aiment pas être déçus, Patron encore moins. Le vertige me prend, la scène tangue. Un haut-le-cœur remonte des remugles acides de mon estomac. Je panique. Vomir ici serait la pire des catastrophes, la fin de ma carrière. Je ferme les yeux, scelle ma bouche et enchaîne rapidement les ultimes accords de ma pièce.


  Des acouphènes déstabilisent un peu plus mon équilibre. Épuisée, je me jette sur la dernière cloche, la soulève avant de sombrer dans une obscurité tourbillonnante, emportée par les échos d’un appel à l’aide désespéré.


 

À suivre.



  La collection Déclic
 aux éditions Critic


   


  Déjà parus


  La Nébuleuse captive, Romain Benassaya


  Dragonnard, Johan Heliot


  Gurvan 1, Sergent-Pilote Gurvan, P.-J. Hérault


  Gurvan 2, Les premières victoires, P.-J. Hérault


  Gurvan 3, Officier-Pilote Gurvan, P.-J. Hérault


  Le Cri des Chimères, Marine Sivan
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rendez-vous sur notre site
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