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			Préface

		

		
			Mon père dans le football

		

		
			Je connais Jorge depuis le début de ma carrière. Avant, personne ne savait qui j’étais.

			À partir du moment où nous avons été unis, les choses n’ont été qu’en s’améliorant grâce à son honnêteté, ses valeurs et son professionnalisme. Jorge a toujours accompli ce qu’il avait promis. Il a été depuis toujours une personne très importante dans mon travail, une personne fondamentale : la personne qui a fait ce que je suis devenu aujourd’hui. Jorge fait partie de ma famille et c’est pour ça que je le remercie du fond du cœur. Dans le football, c’est l’homme qui m’a le plus aidé.

			Pour moi, Jorge est comme un père, un frère, car la relation que j’aie avec lui est une relation de famille, d’intimité… De tout ! Nous pouvons être à la maison tranquillement, à la piscine, nous mangeons ensemble, nous nous chambrons… Il fait partie de ma famille. Je ne le vois pas comme un agent mais comme un ami avec qui je partage énormément. Ma relation avec lui est unique. 

			Jorge est dans les affaires comme je suis dans le football et je crois que les gens auront la curiosité de lire dans ce livre comment on réussit grâce au travail. En lisant ces lignes, ils ont une opportunité unique car Jorge est le meilleur dans son domaine.

			Si vous regardez les statistiques de ce qu’il a fait ces dix dernières années, c’est un truc de fou. Ce n’est pas moi qui le dis mais les chiffres. Tout ce qu’il a fait pour les clubs portugais et étrangers : le Real Madrid, Manchester United, Monaco, etc. Incroyable ! Je pense sincèrement que c’est un phénomène et que dans son travail, il n’y a pas meilleur que lui. Il est honnête, professionnel, il a de bonnes relations avec les clubs. Pour moi, c’est un Monsieur avec un grand M. J’espère qu’il va garder la même réussite qu’il a actuellement.

			Si je puis me permettre, qu’il se calme un peu car il n’est pas obligé de tout faire. C’est le meilleur agent du monde et je suis content car il incarne aussi la réussite d’un de mes proches.

			Je suis sûr que les lecteurs vont découvrir dans ce livre un Jorge Mendes unique. C’est un exemple de réussite par le travail. Jorge est avant tout un travailleur né, fort, professionnel. Je suis sûr que « La Clé Mendes » va avoir du succès car les gens veulent savoir qui est la personne qui se cache derrière l’agent. Beaucoup ne le connaissent pas. Ils découvriront, au cours de cette lecture, le vrai Jorge Mendes, sa manière d’aider les gens et les joueurs qui, bien souvent, n’ont pas la possibilité d’atteindre un certain niveau sans son intervention. Sa manière aussi d’aider les entraîneurs, les directeurs sportifs, les recruteurs. Jorge donne une opportunité à tout le monde. Libre à eux de la saisir ou pas. Mais Jorge leur offre une opportunité. 

			Notre futur ? Si Jorge m’apportait un contrat pour me représenter à Hollywood et proposer mes services comme acteur, je le signerais sur le champ. Mais je pense que son monde est celui du football. Il vit le football plus que n’importe qui. Je n’avais jamais vu quelqu’un vivre le football comme Jorge. Il me parle après chaque match et je le sens heureux quand je signe de grandes performances. Il aime s’entourer de gens du football.

			En résumé, profitez bien de l’histoire d’un homme que je considère comme mon père, comme mon grand frère, un homme qui m’a énormément aidé dans ma vie : Jorge Mendes. 

			Cristiano Ronaldo
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			Prologue

		

		
			I. Jorge Mendes, le faiseur de rêves

			« Où veux-tu jouer ? »

		

		
			Costume trois pièces, cravate élégante, chaussures impeccables, parfum envoûtant, coupe de cheveux parfaite, trois portables dans la main et une oreillette toujours incrustée dans l’oreille. Voici la photographie de Jorge Mendes, né à Lisbonne le 7 janvier 1966 et considéré aujourd’hui comme le meilleur agent du monde. Mais il manque un élément fondamental dans cette description de l’arsenal de séduction des présidents de club et des joueurs : son regard. Ses yeux ont fait succomber des stars mondiales comme Cristiano Ronaldo, Falcao, José Mourinho, Diego Costa ou James Rodriguez. Ses yeux qui vous transpercent au-delà de la rétine. L’élément déterminant d’un homme d’affaires. Le reste n’est qu’accessoires.

			Jorge Mendes se définit lui même ainsi : « Je suis une personne comme il y en a des millions. Une personne qui vit de son travail et de son amour des choses bien faites. » Quand il vous regarde directement et sincèrement, il quitte son habit de grand négociateur pour dévoiler le garçon coquin et blagueur qui ne l’a jamais quitté. Car s’il y a quelque chose que Jorge valorise, c’est l’humour. Dans ce monde de fous, il y a toujours la place pour raconter une histoire drôle et détendre l’atmosphère.

			On ne gagne pas l’amour de Mendes avec de grands arguments mais avec un sourire. C’est sa manière d’affronter son travail, si animé. Ce travail impeccable de transferts de footballeurs pour lequel il a été récompensé, dans son pays, par la médaille d’honneur du mérite sportif et à Dubai en étant désigné meilleur représentant de football du monde - le Globe Soccer du meilleur agent - en 2010, 2011, 2012 et 2013. Et comme s’il ne pouvait en être autrement, meilleur agent en 2014 et 2015.

			Cet été, le Financial Times lui a dédié un grand article avec ce titre : Jorge Mendes, le puissant agent derrière l’élite du football. Dans cet article, Mendes était décrit comme une « quantité inhabituelle de pouvoir concentrée en un homme discret. On pourrait l’appeler la main invisible du marché. »

			« Tu ne peux pas imaginer ce qu’est ma vie. » C’est l’une des phrases qu’il répète le plus. Le pire, c’est ce que c’est vrai. C’est une chose de savoir ce qu’il fait, de connaître son quotidien, de déjeuner et de dîner avec lui, de le voir répondre à des appels toutes les secondes. C’est autre chose de se glisser dans sa peau et de recevoir ce niveau de stress incroyable pour un seul corps. Car dans le cœur de Jorge, il y a plus de cent clients répartis sur toute la planète, des clients dont il faut s’occuper chaque jour. Plus de cent clients, sans oublier leurs familles.

			Le cerveau de Jorge fonctionne à un rythme impensable. Il a une capacité innée pour engranger des informations, calculer des commissions et surtout rappeler ceux qu’il n’a pas pu prendre au téléphone. Il n’a jamais de temps pour rien mais il a toujours du temps pour tout. Il se peut qu’il ne décroche pas mais il vous rappellera.

			Un appel manqué est pour lui comme une dette qu’il faut éponger. Il est toujours en train d’envoyer des messages rapides du genre :
« Appelle-moi dans une heure », « Appelle-moi demain ». Il lui arrive même d’appeler directement la personne pour lui dire « Donne-moi un petit moment, je te rappelle. » C’est sa manière de s’organiser et non de fuir ses responsabilités. Sa parole est son engagement. Si vous ne respectez pas le vôtre, il peut vous dire ironiquement : « Je t’ai dit de me rappeler et tu ne l’as pas fait. Tu ne veux plus rien savoir de moi ? »

			Mendes rédige des contrats avec des clubs parce que c’est sa routine « officielle » mais sa parole vaut plus que n’importe quelle signature apposée sur un morceau de papier. Si vous lui serrez la main, il considère le deal comme bouclé.

			Et ce geste se répète encore et encore chaque année, tel un concert de mains serrées. Car, comme beaucoup de protagonistes le racontent dans ce livre, Jorge est avant tout un homme de parole. Un rituel se produit dans le bureau de Florentino Perez, le président du Real Madrid. À Stamford Bridge, refuge de Roman Abramovich. En face du fauteuil de Pinto Da Costa, au FC Porto. Avec la Tour Eiffel comme témoin de ses conversations avec le président du Paris SG, Nasser Al-Khelaïfi, ou à Monte-Carlo, avec le magnat russe Dmitri Rybolovlev et son bras droit, Vadim Vasilyev.

			Justement, à Monaco, à peine le mercato 2013 ouvert, l’homme d’affaires Mendes a bouclé en quelques jours des opérations pour plus de 130 millions d’euros (Radamel Falcao, James Rodriguez, João Moutinho, Fabinho, Ricardo Carvalho…). Mais le mercato 2014 a été sans aucun doute le meilleur de la carrière de Jorge. Celui où il a battu tous les records.

			Après un Mondial incroyable, le Colombien James Rodriguez a été le transfert vedette du Real Madrid, devenant le premier joueur de 23 ans à atteindre la somme de 80 millions d’euros. Mendes a réussi à transférer l’Argentin Angel Di Maria à Manchester United pour 84 millions d’euros, une vente record pour un club espagnol. Di Maria a été la meilleure plus-value de l’histoire du Real Madrid. Et le plus gros investissement de l’histoire de la Premier League. Le dernier jour du mercato, Mendes a aussi conclu - au bout de la nuit - l’arrivée à Manchester United du Colombien Falcao.

			Mais il a aussi supervisé d’autres opérations comme le transfert de Diego Costa de l’Atlético Madrid à Chelsea pour 38 millions d’euros. Mendes a participé à d’autres transactions importantes comme le transfert d’Eliaquim Mangala à Manchester City. Il a redonné vie à Valence en plaçant l’entraîneur Nuno Espirito Santo, le prometteur milieu André Gomes, Filipe Augusto ou en aidant à la signature de Rodrigo (ex-Benfica Lisbonne). Mendes a aussi placé l’entraîneur Julen Lopetegui à Porto. Sans oublier son très cher Deportivo La Corogne : il a facilité les signatures de Ivan Cavaleiro, Luis Fariña, Helder Postiga et Sidnei. En 2015, son chiffre d’affaires a fait une nouvelle fois la différence par rapport au reste des agents. Avec son transfert du Paris SG à Manchester United pour 63 millions d’euros, Angel Di Maria est devenu le footballeur qui a brassé le plus d’argent dans l’histoire. Nicolas Otamendi a aussi été l’un des transferts de l’été, rapportant 45 millions d’euros à Valence grâce à son transfert à Manchester City. Jorge Mendes collabora également in extremis à la vente de l’attaquant de Monaco Anthony Martial à Manchester United.

			Au début de l’année 2016, Gestifute a signé un accord de collaboration avec la compagnie Foyo de GuoGuagchang, à Shanghai. L’objectif de cette alliance est d’étendre la présence de l’entreprise en Chine et de développer le football dans cette partie du monde. Quelques semaines après seulement, Mendes intervenait comme intermédiaire dans le transfert de Jackson Martinez, l’attaquant de l’Atlético Madrid, à Guangzhou Evergrande. Ce transfert de 42 millions représente non seulement une bonne affaire pour les Chinois, qui ont engagé une star, mais aussi pour l’Atlético Madrid qui a réalisé une importante plus-value sur le joueur en même pas six mois.

			On pourrait penser que Mendes est celui qui « remue » le mercato à chaque fenêtre disponible car ses transactions permettent la fluctuation de joueurs d’une équipe à une autre, même quand il n’exerce pas son rôle d’intermédiaire. S’il y a transfert, l’argent passe d’une main à une autre et le football reste vivant. Jorge le maintient en vie. Il ne dirige pas le mercato, il crée le mercato. Plus que réagir au marché, il l’active en bougeant ses pions. Les footballeurs font circuler le ballon et le meilleur agent au monde fait circuler les footballeurs. Jorge Mendes est le doigt qui fait tomber la première pièce du domino, provoquant la chute des autres. « L’effet Mendes » est un phénomène qui se produit chaque été et chaque hiver.

			Mais pour que tout ceci se produise, quelque chose est nécessaire au préalable. Un moment. Celui où la vie d’un footballeur bascule. Cet instant se produit au moment où il rencontre Jorge Mendes. Il existe plusieurs raisons pour lesquelles leurs chemins se croisent. Mais tous ont une histoire en commun. Quand Jorge parle pour la première fois avec un joueur, l’échange se limite à une seule question : « Où veux-tu jouer ? » Rien de plus. C’est sa question dite de responsabilité et de confiance. Et il la pose de manière simple, sûre et directe. Ce n’est pas une simple curiosité. C’est une question à laquelle ce faiseur de rêves a une réponse.

			Loin du tumulte médiatique et des chiffres exorbitants, Jorge est, pour ses amis et ses connaissances, un garçon simple, humble, chaleureux et drôle. Quelqu’un de normal, en somme. Tout ce qu’il réussit, il le doit à 100% à son travail. Mais comme il le dit lui même : « Tu ne peux pas gagner le monde en un seul jour. » C’est un self-made man. Il est toujours en train de penser à ce qu’il pourrait améliorer, à ce que pourrait être son prochain objectif.

			Mendes a créé Mendes. Il a toujours un coup d’avance sur les autres, il est toujours en train d’analyser chaque détail d’un autre point de vue. Dans ces temps de crise, son histoire est le meilleur exemple pour les jeunes entrepreneurs et pour tous ceux qui ont peur de se lancer dans le monde des affaires. Il est un exemple pour les nouvelles générations qui rêvent d’accomplir leur rêve en partant de zéro mais avec de l’envie, de la dévotion et des sacrifices.

			Dans cette histoire, nous allons vous révéler une fois pour toutes la recette du succès. Il ne s’agit pas d’un coup de baguette magique. Dans ce livre, on ne parlera pas de « miracles », un terme utilisé par Cristiano Ronaldo pour qualifier cette œuvre : « J’appellerais ce livre Mendes, le faiseur de miracles. » On ne trouve pas non plus une machine à fabriquer de l’argent. La réponse à cette énigme est simple : il faut simplement être constant, savoir prendre des décisions et ne jamais se décourager. Comme dirait Jorge, être « persévérant ». Ce que vous allez apprendre est une aventure fascinante. Le secret le mieux gardé du meilleur agent au monde. La clé Mendes.
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			II. Un avant-gardiste

		

		
			Un téméraire avec des gènes de négociateur

		

		
			« Pour moi, les contrats ne représentent rien. Jamais je n’ai traîné un joueur devant un tribunal et jamais je ne le ferai »

			Jorge Mendes

			1976. Quartier de Sacor. Un autre temps, déjà. Dans les rues de ce quartier de travailleurs, dans la banlieue de Lisbonne, on pouvait respirer la vie. Il y avait des enfants partout, profitant de la nature et des parcs pour jouer constamment au football. Un groupe de quatre amis, Enio, Carlos, Paulo et Jorge, préférait se retrouver en bas de leur maison. Pratiquement tous les soirs, Enio allait en bas de la fenêtre de son ami Jorge et criait : « Cabanas ! Tu viens faire un deux contre deux sur la Place de Goa ? »

			Cabanas était le surnom de Jorge Mendes. Un héritage de son père. Jorge descendait en courant tel un éclair depuis le premier étage. C’est du moins ce dont se rappelle la voisine qui le croisait toujours, Preciosa. Un nom qui décrit bien cette délicieuse femme d’un âge aujourd’hui avancé, qui vit toujours là et qui se souvient la joie et l’envie de réussir du petit Mendes. « Parfois, il criait qu’il deviendrait quelqu’un. C’était un bon garçon, bien éduqué. Je ne peux rien dire de mal sur sa famille. »

			La famille Mendes vivait grâce au salaire du père, Manuel, agent de sécurité de l’entreprise pétrolière Petrogal. Sa mère, Maria, était femme au foyer. Jorge était le plus petit de deux frères. Aujourd’hui, son père, âgé de 95 ans, regarde le passé avec nostalgie. Il envoie des messages d’amour à ses fils.

			« Fils, je suis très fier que tu sois arrivé là où tu es maintenant. Jamais je ne l’aurais imaginé, très sincèrement. Tu étais petit, mon fils, mais aujourd’hui, tu es un homme qui me rend fier. Même si, sincèrement, je n’attendais pas une telle réussite. Une réussite et une chance que tu dois à Dieu. Ne marche pas dans la pénombre. Tant que tu auras un père à côté de toi, jamais tu ne seras oublié. Je suis un homme heureux et en bonne santé grâce à Dieu. Je suis né modeste et aujourd’hui, je suis heureux car j’ai un fils aimé et qui sait aimer. Cher fils, merci pour tout ce que tu as fait pour moi. Je remercie aussi ta femme, qui accompagne ton père partout pour que nous soyons toujours ensemble. Fils, sois tranquille et sois sûr de l’amour que je te porte. Jusqu’à mon dernier souffle, sois bien sûr de ça. » Signé : Manuel Mendes (extrait du DVD et des livres préparés par Sandra Mendes le jour du 45e anniversaire de Jorge).

			Alors que nous conversons avec Preciosa, cette dernière reçoit la visite de sa fille, de son gendre Hugo et de son petit fils. Hugo raconte que lorsque Preciosa perdit son mari, Jorge l’avait appelée pour lui apporter tout son soutien. « Malgré son succès, il a su rester humble. C’est pour ça qu’il est allé si loin. »

			Ils montrent fièrement des places données par Jorge pour que leurs anciens voisins se rendent à José Alvalade, le terrain du Sporting Portugal, à l’occasion d’un match Sporting-FC Porto. « C’est sa manière d’être. Il reste disponible pour aider les autres. C’est un homme différent », expliquent chaleureusement ses voisins, à quelques mètres de la Place de Goa où Jorge avait l’habitude de jouer avec ses amis. Ici, sur cette petite place, ils organisaient leur propre « stade de football ». Ils prenaient deux bancs de pierre comme buts improvisés et se mettaient tout de suite à jouer.

			La famille Mendes avait seulement un salaire. Elle traversait souvent des moments difficiles. Toute aide était la bienvenue pour le quotidien. « J’étais jeune mais j’avais conscience du fait que je devais aider mes parents car j’étais tout le temps avec eux. Les fins de semaine, je devais leur donner un coup de main », raconte Jorge.

			Quand il faisait beau, il se rendait à une plage appelée Fonte de Telha, près de la Costa de Caparica, à quelques kilomètres de Lisbonne. Là, il vendait des chapeaux, des bouées et des sacs en osier faits par sa mère. Le jeune Jorge, 13 ans, tentait d’en écouler le maximum et finissait la journée le T-shirt en sueur pour rapporter quelques pièces à la maison.

			L’actuel quartier de Petrogal respire le football et bien que les maisons soient un peu détériorées, les voisins s’efforcent de le maintenir comme avant. L’esprit de ces gens est brillant. Ils vivent autour du terrain de Bobadelense, filiale du Benfica et héritière de la première équipe où Jorge a commencé à jouer. Dans le club de l’entreprise Petrogal, il rencontra deux amis : Paulo Lourenço et Carlos Laia Bugas. Les enfants de cette équipe avaient de la chance, ils pouvaient profiter d’un terrain en herbe, privilège dont seuls pouvaient jouir à l’époque des équipes de Première division comme le Benfica Lisbonne, le FC Porto, le Sporting ou Belenenses.

			« Il avait toujours les meilleures cartes Panini »

			Jorge était un supporter acharné du Benfica. Ses idoles étaient Carlos Manuel, Nené, Humberto, João Alves, Diamantino, Carlos Mozer, Fernando Chalana et, bien sûr, l’une des légendes du football portugais, Eusebio, à qui Mendes rendit hommage le jour de ses funérailles : « C’était une personne extraordinaire. Il sera toujours présent, jamais il ne disparaitra. Il sera toujours dans mon cœur et dans celui des Portugais. Il n’avait aucun ennemi. Tout le monde aimait Eusebio. »

			C’est la qualité qui plaisait à Jorge par-dessus tout. La preuve, sa passion pour son idole de jeunesse, Fernando Chalana. Avec tout le respect que l’on doit aux Espagnols, il fut le premier petit génie du football européen. Chalana jouait avec fantaisie. Il était électrique, à l’aise des deux pieds. Son surnom était « Chalanix » pour sa ressemblance avec Astérix. Peut-être pour sa moustache ou parce que Chalana sortait une force impressionnante de son si petit corps. Aujourd’hui, l’ancien joueur des Girondins de Bordeaux travaille au centre de formation du Benfica. Il transmet ses connaissances aux plus jeunes.

			Dans ses mains, Fernando transporte un petit sac en plastique où il cache un trésor, le maillot de son premier match au Benfica. Un maillot magnifique, cousu main, du torse jusqu’aux manches en passant par l’écusson et le numéro. Le 10, devenu un mythe pour tous les supporters du Benfica, dont Jorge Mendes. C’est sans doute pour ça que le magicien de Barreiro n’est pas surpris d’apprendre que Jorge était fan de lui. « La première fois que j’ai entendu parler de Mendes, c’est par un ami qui vivait à côté de chez lui, à Lisbonne. Ça doit faire dix ans de ça. Jamais je n’aurais pu imaginer qu’il deviendrait ce qu’il est aujourd’hui. Avant, il y avait beaucoup d’agents. Maintenant, tu n’entends parler que de lui. »

			À l’époque de Chalana, les joueurs portugais qui partaient jouer à l’étranger étaient une exception, contrairement à ce qui se passe actuellement. « Qui ne sait pas qui est José Mourinho ? lance Fernando. Qui ne connaît pas Cristiano Ronaldo ? Mendes a aidé au développement de notre football. Qui ne le connaît pas, lui non plus ? C’est bien pour le Portugal. » Chalana voit chaque jour les jeunes talents du Benfica et constate que « le phénomène Mendes » a aussi atteint les plus jeunes. « Beaucoup te disent qu’ils aimeraient avoir Mendes comme représentant… même si la plupart sont déjà avec lui ! Attention, des bons joueurs, hein ! Ce sont les meilleurs et Jorge les a déjà. Mendes se comporte bien avec eux, je peux vous le garantir. Parfois, des parents n’ont pas de quoi acheter des chaussures ou d’autres fournitures. Jorge les leur offre. »

			Chalana devient sérieux et mélancolique quand on lui demande quel rêve il aurait pu accomplir si Mendes avait été son agent. « J’aurais adoré jouer au Real Madrid, un rêve. Jorge m’y aurait amené. »

			Dans la peau de Diego Maradona

			Jorge admirait un footballeur par-dessus tous les autres : Diego Armando Maradona. Il aimait tout ce que l’astre argentin faisait avec un ballon. Chaque fois que Maradona passait à la télévision, Jorge restait bouche bée devant son écran. Peut-être parce que sur le terrain, il n’y avait aucun lien entre eux. Jorge jouait en défense et non numéro 10. Son ami Paul était capitaine de l’équipe. « Jorge était un bon latéral gauche, un joueur de couloir mais ce n’était pas non plus un phénomène. Malgré tout, nous avions réussi à passer un essai au Benfica. »

			Ce n’était pas un joueur très puissant. Il avait des jambes fines mais il possédait un gros point fort : sa vitesse. Avant de jouer au foot, Jorge avait commencé par l’athlétisme. Courir était et reste l’un de ses exercices favoris. Un autre rituel qu’il partage toujours avec son ami Paulo Lourenço. Leurs dates d’anniversaire se suivent : 6 et 7 janvier. Tous deux de 1966. Chaque année, ils s’appellent dans la nuit pour se féliciter mutuellement. Paulo est l’un de ses vrais amis, l’un de ceux avec qui il a partagé mille souvenirs d’enfance.

			Paulo garde précieusement une photo sur laquelle il apparaît avec Jorge, sur une scène de théâtre, quand il avait 8 ans. Paulo jouait un médecin et Jorge son patient, qui se plaignait du genou. Ils étaient heureux, même si la vie n’était pas simple. Ils fabriquaient leurs propres jouets, les plus beaux, des voitures de course en bois. Quand ils jouaient, ils imaginaient un meilleur avenir, surtout Cabanas qui détestait par-dessus tout perdre. « Ils pouvaient te tendre des pièges pour gagner », confie Bugas. « Personne ne pouvait imaginer ce qui allait lui arriver. Quand on jouait aux cartes Panini pour bâtir les meilleures équipes, Jorge avait toujours les meilleurs joueurs », se souviennent ses amis dans une discussion animée sur le terrain qui les a vus grandir.

			Mais s’il avait un don qui le différenciait des autres, c’était son relationnel. « Il a toujours été très extraverti. Il donnait rendez-vous à tout le monde à la même heure, au même endroit. Et ça marchait. Il était capable de faire en sorte que dans une réunion, les gens finissent par se parler comme s’ils se connaissaient depuis longtemps », racontent ses amis. « Il pourrait mettre Barack Obama, des footballeurs, des hommes d’affaires et des gens pauvres dans la même pièce, tout le monde discuterait ensemble, sans problème », assure son ami et collaborateur Joao Camacho. Un talent dont il allait se servir dans les affaires.

			Mendes n’allait pas seulement vendre des bricoles à la plage, il se rendait également, le mardi et le samedi, à la fameuse Feria de Ladra, un marché aux puces près du quartier d’Alfama, à Lisbonne. Avec ses amis, Jorge tenait un stand d’articles d’occasion, d’antiquitée, de vêtements, etc. Son ami Enio l’accompagnait. « Il pensait toujours à des techniques pour mieux vendre. De fait, il était celui qui vendait le plus sur les marchés. Il avait un truc spécial. » 

			« J’avais compris la stratégie de la vente », déclare Mendes qui se souvient de cette période l’air amusé. « Je devais vendre le plus possible pour pouvoir sortir avec mes amis le week-end. C’était un défi personnel. Sans ça, je restais chez moi. » Autre travail exercé par Jorge : au sein de l’entreprise de son père, Petrogal. L’été, il tondait la pelouse sur les terrains de la compagnie. « Il faisait une chaleur horrible et je devais le faire sans machine, à la main. Je gagnais un peu d’argent. De quoi sortir et partir en vacances. »

			Son premier emploi fixe, il l’eut à 18 ans. Il travaillait avec son ami Carlos Laia, fabriquant et emballant des glaces pour la marque de crème glacée Ola. Il était chargé des barquettes de glace pour faire des cornettos. Un travail payé 200 euros par mois. Bugas, qui travaille toujours dans l’entreprise en tant que responsable des magasins, affirme « que ce fut le dernier travail de Jorge en tant qu’employé. Il ne voulait pas bosser pour quelqu’un d’autre. »

			Grâce à son premier salaire, Jorge fut le premier du groupe à avoir une voiture. « Une Fiat 127 en mauvais état. Mais c’est la voiture que j’ai le plus aimée, même si elle ne marchait pas toujours. J’ai aussi eu une Renault que je devais garer en descente. Sinon, elle ne redémarrait pas. Si une voiture était garée devant moi, j’étais mort. On devait me pousser pour que je démarre. »

			Cabanas devait venir à Lisbonne dans l’un des trains qui reliaient la ville aux autres communes. C’était le seul moyen d’aller dans les discothèques à la mode avec ses amis. Bientôt, il put enfin changer de gamme de voitures et conduire une Toyota Celica, un modèle de sport. L’heure du service militaire sonna. L’heure de se tourner vers le futur, aussi.

			Mendes entraîneur : s’adapter pour s’améliorer

			Pour s’améliorer, faire un pas en avant, tout est lié à la philosophie de chaque personne. Pour Mendes, il n’y avait qu’une seule lecture : ne pas s’arrêter devant un problème sans vouloir le solutionner. « Si vous vendez quelque chose, il faut improviser au maximum pour obtenir le maximum de rentabilité. Ne pas s’arrêter jusqu’à trouver une solution. Si vous travaillez dans une entreprise, tentez de vous donner pleinement pour séduire vos partenaires et avancer. Vous devez vous adapter au lieu où vous êtes au moment où vous y êtes. »

			Pour donner un exemple pratique, Jorge rappelle un passage lors de son service militaire. La grande majorité des jeunes ne pensaient qu’à une chose, rentrer chez eux. « Mais quand il n’y a pas d’autre solution, tu dois l’accepter. Tu es plus heureux ainsi. Tu dois avoir pour objectif de faire du mieux possible, c’est comme ça que tu vas réussir. Tu dois toujours tenter. Et retenter à nouveau. Une mentalité importante dans tous les domaines si tu veux triompher. »

			La caserne de Jorge était dans la Sierra de Sintra, à quelques kilomètres. « On devait beaucoup marcher. Je me souviens d’une expédition dans la Sierra. Il pleuvait beaucoup, on était pleins de boue. La nuit, l’eau rentrait dans les tentes. Je devais prendre sur moi pour passer ce moment de la meilleure manière possible. »

			Il ne voulait pas perdre de temps. Sa philosophie consistait à embrasser la vie militaire et à s’y consacrer le temps du service. Il raconte tellement de souvenirs liées à l’armée qu’il oublie pourquoi il s’y est replongé. « Ah oui ! J’ai été entraîneur une fois dans ma vie seulement. Au service militaire. »

			Même si son équipe et lui n’étaient pas bons, ils réussirent à participer un tournoi qui regroupait les champions des autres casernes. « On se battait sur tous les ballons. C’est pour ça qu’on gagnait des matches. » On lui demande si sa tactique ressemblait à celles de José Mourinho. « On jouait derrière, on récupérait le ballon et on attaquait. Puis on était à nouveau tous derrière… »

			Ses amis, qui ne pensaient pas le voir devenir le meilleur agent du monde, pensent qu’il aurait finir par réussir. N’importe où. « Il est persévérant, c’est la clé de son succès. Quand il veut quelque chose, il n’abandonne pas. Quand il a une idée, il fonce », affirme son ami Enio. Il quitta son quartier pour une vie meilleure dans le nord du pays. « Mais pour nous, il reste Cabanas. C’est la même personne, spontanée, fourmillant toujours d’idées. Un jour, il nous a invités à voir un Real Madrid-Barcelone. Il nous a accueillis comme toujours. Il se sent comme un enfant avec son groupe d’amis », explique Enio.

			Bugas se souviendra éternellement d’une anecdote qui l’a marqué. Une nuit, Jorge l’appela en tremblant. « Viens tout de suite avec ton appareil photo. Roger Taylor est avec moi. » Le batteur du groupe Queen était l’idole de Bugas. Jorge s’en souvint pour partager ce moment avec lui. Aujourd’hui, Taylor est invité dans la loge de Mendes au stade Santiago-Bernabeu, à Madrid. Bien avant ça, en 1994, Jorge fit venir l’artiste au mariage de son ami Bugas. Mendes commençait tout juste le métier d’agent de football. En réalité, ce fut la dernière visite de Cabanas dans son quartier d’enfance en tant que Cabanas. La fois suivante, il allait le faire en étant Jorge Mendes.
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			III. Un début de film

		

		
			Premières affaires, premiers succès

		

		
			C’est durant l’été 1988 que la vie de Jorge Mendes, 23 ans, prend un virage. Jorge décide d’abandonner les études avant d’entrer à l’université. « Je voulais faire des études du soir pour essayer d’entrer à l’université et devenir avocat. Ça me plaisait vraiment. » Mais Jorge avait d’autres ambitions qui, au final, allaient l’éloigner de ses premiers objectifs. « Je devais cumuler les deux, études et travail. Je voulais mon indépendance et donc, je n’avais pas le choix : il fallait que je bosse. »

			Jorge savait qu’étudier était important mais son ambition le poussait à gagner sa vie sans la protection de ses parents. « En plus, comme je jouais au foot, j’avais aussi l’idée de partir pour jouer. Il fallait que je choisisse la meilleure option à ce moment-là. Et j’ai decidé de partir de la maison pour jouer au foot. »

			Mendes quitte Lisbonne pour rejoindre Viana do Castelo, une petite ville au nord du Portugal, laissant tout derrière lui pour vivre avec son frère João Manuel et l’aider à élever son fils Luis Correia, devenu aujourd’hui l’un des piliers de l’entreprise de Jorge. Une recommandation du mythique Eusebio en main, il signa dans l’équipe locale, Vianense.

			Durant la présaison, il rencontra celui qui allait devenir son premier client, Antonio Alberto, également membre, désormais, de Gestifute. « On s’est connus il y a vingt-cinq ans et au bout de trois mois, il me proposait déjà un business. Mais moi, je voulais rester footballeur ! »

			Il était devenu évident que Jorge ne pensait pas qu’au ballon. Il ne pensait qu’à améliorer ses revenus. « Ne dépense pas tes forces inutilement et concentre-toi sur ce qui compte vraiment » était l’une des règles de vie qu’il n’arrêtait pas de répéter à son ami Antonio Alberto. « Il n’arrêtait pas d’insister pour qu’on se lance ensemble. Mais vraiment ! J’ai dû me résoudre à accepter pour qu’il me laisse tranquille. » Très vite, Jorge Mendes et Antonio Alberto vont lancer leur première affaire.

			Samui, tout sauf une île

			La première boîte de Jorge fut un vidéoclub appelé Samui Video, du nom d’une île paradisiaque du Golfe de Thaïlande. Pour lancer sa petite affaire, Jorge demanda un prêt à son frère pour la location de l’emplacement. « Mon frère m’a toujours soutenu et mes parents ne m’ont jamais empêché de faire ce que je voulais faire. Ils voulaient seulement prendre soin de moi. Ils voulaient que je n’aie pas de problèmes de santé et que je réussisse dans mes projets. J’ai toujours eu le dernier mot dans mes choix. »

			Luis Correia, neveu de Jorge, se souvient de cette étape. « Mon père était plus vieux que Jorge. Il était bien établi, important dans la communauté locale. Il apportait une certaine sérénité à Jorge. » Les deux frères se respectaient beaucoup malgré leurs personnalités opposées. Jorge était beaucoup plus aventurier que João, plus calme et qui aimait prendre du recul. « Mon père était ingénieur, il planifiait tout alors que Jorge avait un tempérament plus aventurier. Il aimait se lancer dans l’inconnu. »

			En résumé, personne ne le voyait se lancer seul dans les affaires. Surtout que Viana n’était pas précisément une ville de business. « Mais moi, je m’étais mis en tête que j’allais réussir », raconte-t-il. Mendes décida d’aller dans les autres vidéoclubs pour voir comment ils fonctionnaient. Il devait seulement trouver le bon emplacement, avec un point fondamental : les clients devaient pouvoir venir et se garer facilement. « Quand je voulais louer un film à Lisbonne, je rentrais parfois chez moi car je n’avais aucune place pour me garer », explique-t-il.

			Le lieu choisi fut une zone commerciale qui ne semblait pas avoir un grand futur vu son surnom : « Le centre commercial fantôme » du quartier de Jardim. Il y avait là des dizaines de boutiques et la plupart étaient fermées. Mais Jorge venait de Lisbonne avec des idées nouvelles. Les vidéoclubs de la région percevaient une fortune grâce aux abonnements. Pour être membre, il fallait débourser une somme folle. Jorge prit la décision risquée de les supprimer. Peu à peu, il gagna de plus en plus de clients, jusqu’à éliminer la concurrence.

			Antonio Alberto souligna les talents de négociateur de Jorge dans les rayons de VHS. « Les gens ne voulaient être conseillés que par lui. Il avait quelque chose qui leur plaisait, sa manière de parler. La plupart venaient pour louer un film et repartaient avec cinq ! Et ils devaient les rendre vingt-quatre heures plus tard ! »

			Le jeune Luis Correia passait lui aussi beaucoup d’heures dans le vidéoclub de son oncle. Son école était à côté. Il venait tous les soirs après les cours pour passer le temps. « Il y avait des gens qui venaient seulement pour discuter avec lui. » Jorge était au point sur les films. Il connaissait son sujet. Ses acteurs favoris étaient Al Pacino, Denzel Washington et Robert De Niro qui, dans le film Casino, prononce cette fameuse phrase : « Il y a trois manières de faire les choses : la correcte, la mauvaise et la mienne. »

			« Il m’arrivait d’appeler les clients pour savoir s’ils pouvaient me rendre les films car il m’arrivait de ne plus en avoir en stock ! J’étais à fond dans mon métier. Je le vivais très intensément », se souvient Mendes. Le soir, quand il fermait, il avait encore du travail. « Je devais voir les films pour ensuite les conseiller aux clients. Je voyais au minimum un ou deux films par jour. Ça faisait partie de mon travail. Si je devais me coucher à 5h du matin, je le faisais. »

			Progressivement, le vidéoclub commença à se développer. Il permit aux amis d’investir dans d’autres domaines, dont un fast food nommé Big Burger. Puis ils se lancèrent dans les machines à sous, qu’ils placèrent dans les établissements qui fermaient le plus tard. « Tu dois toujours lutter pour quelque chose. Si tu définis des objectifs, que tu sais ce que tu veux et que tu t’en donnes les moyens, tu exauceras tes rêves. » 

			Ils continuaient de jouer au foot pendant ce temps-là. Ils travaillaient le jour, s’entraînaient le soir puis retournaient travailler la nuit, puisque le vidéoclub fermait à 23h. À cette époque, Jorge avait changé de club. Il avait rejoint l’UD Lanheses, en Troisième division. Jorge allait y évoluer pendant trois ans. 

			Les panneaux de publicité

			Lanheses est un petit village à quelques kilomètres de Viana. Le stade est celui d’une équipe modeste, avec un mur défoncé et un terrain synthétique posé récemment. On trouve même, au sein de la tribune principale, un fil tendu avec des pinces à linge dont on ne sait pas trop ce qu’il fait là. Le maître des lieux qui nous ouvre la porte est José Pereira, plus connu sous le nom de Meia Noite, ancien partenaire de Jorge et actuellement président du club. « Moi, j’étais Meia Noite et Jorge, Noite Entera », rigole Pereira en regardant des photos dans une petite salle de trophées située en pleine tribune. Sur quelques-unes, on reconnaît Mendes. « Nous avions une bonne équipe. Nous étions comme une famille. Je me souviens d’un derby contre Viana en 1993-94. Ils étaient les meilleurs de la région et Jorge, qui avait joué dans cette équipe, voulait absolument remporter la rencontre. Il a réalisé un super match sur tout le côté gauche. On aurait dit Fabio Coentrão. Son rival n’en pouvait plus, il n’arrêtait pas de lui parler. Jorge a été expulsé à cinq minutes de la fin après un deuxième carton jaune mais nous avons gagné 1-0. C’est la plus grande joie dont je me souvienne le concernant. On nous a même donné une prime ! »
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