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Nuages 
« Nous savions tous que tuer Ben Laden ne signifierait pas la fin d’Al-Qaida. Mais que, immédiatement après sa disparition, cela retournerait l’opinion contre nous. Nous étions sûrs qu’il deviendrait un martyr populaire comme le communiste sud-américain Che Guevara après que la CIA l’a pris en chasse et liquidé en Bolivie. »
Richard A. Clarke, 20041



Le danger est proche, les signes avant coureurs n’ont pas manqué. Certains tout proches, à portée de mémoire, et d’autres, qui ont tourmenté Bill Clinton, un peu plus lointains.
Le 12 octobre 2000, une dépêche tombe : le destroyer américain USS Cole vient de faire l’objet d’une attaque terroriste à Aden, au Yémen. Un bateau-suicide de petite taille mais bourré d’explosifs a heurté le flanc du puissant navire de guerre. L’explosion est si forte qu’elle est ressentie à plusieurs centaines de mètres de là. Le flanc déchiré par un trou béant de plus de douze mètres de large, le navire prend l’eau et se met à gîter dangereusement. Six marins américains sont tués sur le coup, trente-six sont blessés, 11 portés disparus. Bill Clinton raconte dans ses mémoires comment, la veille, le 11 octobre, il est allé rejoindre Hillary dans leur résidence de Chappaqua pour fêter leur vingt-cinquième anniversaire de mariage. Atmosphère en douceur un peu mélancolique : leur fille Chelsea termine ses études, Bill croit en la prochaine élection d’Hillary ; il voit l’avenir avec optimisme. Cette brève rêverie est brisée par l’annonce de l’attentat terroriste... Le président réagit : la CIA est chargée de l’enquête ; Clinton envoie des fonctionnaires du Département d’État, de la Défense et du renseignement intérieur, le Federal Bureau of Investigation (FBI), au Yémen ; le président Ali Abdallah Saleh promet de coopérer pleinement à l’enquête et de traduire les meurtriers en justice... De son côté, Madeleine Albright, la secrétaire d’État, « Madam Secretary », n’hésite pas à parler de « tragédie ».
À Norfolk en Virginie, le port d’attache du USS Cole, l’émotion est profonde, relayée par CNN et son émission du dimanche, « Sunday Morning News » : les familles et les amis des membres de l’équipage se sont réunis pour attendre l’arrivée d’un vol venant d’Allemagne qui transporte les blessés. Une brève cérémonie d’accueil est prévue sur la base aérienne. La veille, les corps des victimes décédées sont arrivés à Dover Air Force Base, au Delaware. En ce dimanche 15 octobre, CNN ne dit rien d’une quelconque colère contre un ennemi, contre un coupable, contre Ben Laden.
L’attentat a semblé surprendre. Pourtant, George Tenet, alors à la tête de la CIA, savait. Depuis sa nomination, il n’a cessé de redouter ce type de drame, comme une obsession. Depuis des années les intérêts américains à l’étranger sont la cible d’Al-Qaida. Des années déjà que la présidence Clinton a multiplié les efforts et pris les mesures qui auraient dû permettre la capture du chef militaire et financier d’Al-Qaida, Oussama Ben Laden. De son côté, l’Amérique profonde se sent menacée sans avoir une conscience précise de ce que recouvre ce danger. L’attentat qui l’a bouleversée et qui a retenu les téléspectateurs devant les écrans de télévision est celui d’Oklahoma City qui a visé le cœur du bâtiment fédéral Alfred P. Murrah, le 19 avril 1995, faisant 168 morts et des milliers de blessés. Ce matin-là, le drame s’est produit en plein centre d’une Amérique tranquille. Le coupable, un jeune Américain blanc, Timothy McVeigh, ancien militaire, a été immédiatement arrêté. Après la première guerre du Golfe, McVeigh a quitté l’armée et s’est laissé prendre par la passion du maniement des armes à feu. Reconnu coupable au terme d’une enquête menée par le FBI (l’attentat ayant eu lieu sur le sol américain), McVeigh sera condamné à mort et exécuté le 11 juin 2001 au centre pénitentiaire fédéral de Haute Terre dans l’État de l’Indiana. Rebelle, sans remords, il ne manifesta lors de son procès aucune compassion pour les victimes, leurs familles, au point de reprendre, dans un dernier message, le poème du Britannique W. E. Henley, Invictus, se terminant par ces mots : « Je suis le seul maître de mon destin ; je suis le capitaine de mon âme. » Les Américains ont pleuré les victimes ; le président et son épouse sont venus assister à la cérémonie funèbre, visiblement bouleversés. Le prédicateur Billy Graham, bien connu des médias et proche conseiller spirituel de la Maison Blanche, s’est adressé aux fidèles en affirmant : « l’esprit de cette ville, l’esprit de cette Nation ne seraient pas vaincus. » Face à ce drame, le deuil est sincère, profond. Une telle haine de la part d’un citoyen américain blanc, ancien soldat de la guerre contre Saddam Hussein ; une telle rage mise à tuer des Américains innocents, parmi lesquels nombre de tout jeunes enfants gardés à la crèche située dans le bâtiment fédéral, fait l’effet d’une blessure, douloureuse, profonde. Dans les heures qui ont suivi le drame, de la ville voisine de Tulsa, les bénévoles se sont précipités sur les lieux de l’attentat, pour apporter leur secours, témoignage d’une solidarité spontanée et authentique, toute aussi vive que l’indignation face au crime et que la compassion pour les victimes. La personnalité de Timothy McVeigh, porteur d’une révolte viscérale contre le gouvernement fédéral, renvoyait à une inquiétude de fond sur l’évolution de la société. C’est ce que l’écrivain américain Robert D. Kaplan a appelé Un empire de barbarie (An Empire Wilderness) dans un livre-reportage sur les États-Unis publié en 1998. Et c’est cette barbarie interne qui fait peur. Ce malaise et cette violence sur le propre sol des États-Unis, le mal perpétré par un citoyen blanc au-dessus de tout soupçon, blessent. Les attentats d’Al-Qaida ont été, jusqu’alors, perpétrés bien loin. S’ils ont frappé des centaines de victimes, celles-ci étaient pour la plupart de malheureux indigènes, saisis par le hasard dans la tragédie.
Qu’il y ait bel et bien une menace terroriste grandissante et proche, George Tenet, le directeur de la CIA, le sait. Bill Clinton également. C’est pourquoi deux mois avant l’attentat d’Oklahoma City, le président a soumis au Congrès un arsenal de mesures antiterroristes. Mille postes supplémentaires ont été créés. Le FBI voit ses pouvoirs de coordination renforcés. Juste après l’attentat d’Oklahoma City, dans les premiers jours de mai, de nouvelles initiatives témoignent de la prise en compte de la menace. La décision (directive présidentielle numéro 39, de juin 1995) précise que les États-Unis doivent dissuader, défaire et répondre vigoureusement à toutes les attaques terroristes menées contre le territoire et les citoyens des États-Unis. « Dissuasion » (deter) et « destruction » : le vocabulaire est précis. Pour qualifier le terrorisme, Madeleine Albright emploie déjà la formule : « Un genre spécial de Mal » (« A Special Kind of Evil »).
Face à la menace, le pouvoir démocrate, contrairement à ce que les détracteurs républicains affirmeront par la suite, ne se voilent nullement la face. En 1995 et 1996, Bill Clinton consacre temps et énergie à la localisation des sanctuaires terroristes, met un terme à la constante réduction des budgets alloués à la CIA depuis la fin de la guerre froide et renforce les crédits supplémentaires destinés au centre anti-terroriste, un des éléments de la structure du renseignement.
C’est dans ce contexte dominé par la priorité anti-terroriste que George Tenet, nommé par Bill Clinton, prend la direction de l’Agence en 1997. L’homme n’est pas un novice. Formé en relations internationales aux universités de Georgetown et de Columbia, il est entré comme assistant au Congrès en 1982. Il y a poursuivi une carrière sans bavure dans les domaines du contrôle des armements durant la guerre froide, puis au Conseil national de sécurité où il était responsable depuis 1993 de la direction des programmes de renseignement. Clinton a donc opté pour un professionnel qui connaît les rouages du pouvoir législatif et les arcanes de l’administration centrale. En 1997, George John Tenet est un bon choix pour la CIA.
Un an plus tard pourtant, il essuie un grave échec. Le premier. Depuis 1996, la CIA a monté une Unité spéciale Ben Laden, dénommée Alec Station et dirigée par David Cohen, responsable du secteur opérationnel à l’Agence. Se sachant poursuivi, le milliardaire saoudien quitte le Soudan pour l’Afghanistan en mai 1996. Peu de temps après, les hommes d’Alec Station en sont convaincus : Ben Laden est plus qu’un financier du terrorisme, il en est le stratège, le chef de guerre. Les plans dirigés contre lui doivent revêtir désormais un caractère militaire : bloquer le financement d’Al-Qaida ne suffit pas. Aux côtés de l’Unité spéciale de la CIA, le Département d’État entre dans le jeu, via son bureau d’Asie du Sud. La lutte contre le terrorisme n’est plus considérée comme un des gadgets de la CIA, elle est une des composantes de la stratégie globale de l’administration Clinton. Pourtant, l’implication des responsables de la politique étrangère est lente, incertaine ou parfois hésitante. Pour les analystes du Département d’État, encore marqués par la culture et l’expérience de la guerre froide, l’enjeu majeur, le principal risque de déstabilisation en cette région du sud de l’Asie, demeure le conflit entre l’Inde et le Pakistan. Ces deux pays se sont lancés, depuis quinze ans, dans une course aux armements d’autant plus redoutable qu’elle comprend une composante nucléaire. Le Département d’État n’est donc pas encore focalisé sur l’Afghanistan, Ben Laden et les talibans qui l’abritent même si les diplomates ne refusent a priori pas de s’engager dans un processus de capture de Ben Laden. Mais, pour en arriver à une telle décision, perçue à juste titre comme aventureuse et risquée, il leur faut des analyses de terrain très sûres et des garanties légales, constitutionnelles. Les experts du Département d’État se souviennent des coups ratés – trop nombreux –, montés par une CIA mal informée par des sources locales douteuses ou par des exilés impatients. Ils sont réticents à se lancer, en 1998, dans une action préventive mais probablement sanglante. Contrairement à ce qui a pu être affirmé par la suite, le Département d’État ne voit pas en Ben Laden un golden boy exalté mais inoffensif, en rupture de ban avec sa riche famille saoudienne. Les diplomates rechignent tout simplement à monter une opération dont nul ne peut prévoir les conséquences sur l’opinion publique afghane, pakistanaise ou au sein de la communauté internationale...
À la tête de l’Agence, George Tenet, quant à lui, est dans une logique d’action. Il dispose de ce groupe d’élite, l’Unité Ben Laden. Il est mu par une ambition dont certains de ses amis lui reprochent le caractère obsessionnel : capturer Ben Laden, l’exfiltrer d’Afghanistan. Ambition bientôt relayée par le ministère de la Justice, décidé à inculper Ben Laden et à le condamner. Tenet bute sur un seul obstacle : le Département d’État, qui écarte la perspective d’une action en urgence, manu militari, sur le terrain, au cœur des montagnes afghanes.
Nous sommes en 1998. Et si Tenet, et si les opérationnels et l’Unité spéciale de la CIA qui voulaient agir, avaient eu raison, mais trop tôt ? Et à un moment où il était hasardeux de trancher entre ce qui était réalisable (capturer Ben Laden) et ce qui était légal et politiquement rentable pour un président particulièrement affaibli, poursuivi dans l’affaire Monica Lewinsky, malmené par des républicains majoritaires au Congrès et des médias avides de détails croustillants.
Au cours des premiers mois de 1998, la CIA monte un plan de capture de Ben Laden qui, en pratique, est réalisable : ce chef de guerre d’un nouveau type a été repéré dans ses déplacements en Afghanistan, de Kandahar, la capitale des talibans, à Tarnak Farms, son camp peu éloigné de l’aéroport de Kandahar. La CIA, qui dispose de la carte du site, a pu localiser les maisons des épouses de Ben Laden, la maison où il dort. L’Agence a travaillé avec les tribus locales, finalisant le dispositif cartographique dès l’automne 1997... Mais ce plan élaboré par les opérationnels de la CIA et de l’Unité spéciale Ben Laden s’est heurté aux réticences du conseiller sécurité de Bill Clinton, Richard Clarke. Or ce dernier bénéficie de la pleine confiance du président Clinton dans sa mission de responsable de la coordination des actions antiterroristes. Les seniors de la CIA font également part de leurs inquiétudes. Ils redoutent les pertes humaines que cette opération pourrait engendrer parmi la population civile. Pour sa part, le directeur du FBI Louis Freeh estime à 30 % les chances de succès d’une telle initiative. La CIA, du 20 au 24 mai 1998, étudie et répète l’opération avec le FBI. Et puis, soudain... le 29 mai, le projet est suspendu ! Tenet affirme avoir pris seul cette décision. Il couvre Clinton : le plan de l’opération ne serait pas remonté jusqu’à la Maison Blanche car le président se serait plus intéressé à l’étude d’attaques terroristes au moyen d’armes biologiques, supervisée par Richard Clarke.
Pour justifier la suspension du projet de capture de Ben Laden, George Tenet évoque le risque avéré de dommages collatéraux. Soit. Mais ce recul a pour résultat de démobiliser les agents opérationnels impliqués dans cette opération. Sur le terrain afghan, les tribus prêtes à s’associer à cette opération sont désemparées... Tenet tente d’atténuer les terribles conséquences de cette décision de dernière minute. Il choisit de jouer la carte diplomatique. Fin mai et début juin, à deux reprises, George Tenet se rend à Riyad. Il entreprend de demander aux dirigeants de l’Arabie Saoudite de faire pression sur les talibans afin d’obtenir de ces derniers l’expulsion de Ben Laden hors d’Afghanistan. Il semble pourtant que les pressions alors exercées par le prince saoudien Abdullah sur le mollah Omar, chef des talibans, soient restées sans effet. Sa réponse fut simple : on ne livre pas un invité !
Le 5 août, Richard Clarke convoque une réunion des responsables du groupe antiterroriste. Clarke est très inquiet. À juste titre.
Le 7 août 1998, à 5 h30 du matin, Bill Clinton est réveillé par un appel téléphonique de son conseiller à la Sécurité nationale, Samuel R. « Sandy » Berger : deux attaques quasi simultanées viennent de frapper les ambassades des États-Unis à Nairobi, au Kenya, et à Dar es-Salam, en Tanzanie. Un suspect ? Ben Laden. Les dégâts matériels sont considérables et, même si peu d’Américains ont été tués, c’est un massacre : 257 morts dont douze ressortissants américains et près de 5 000 blessés ! Madeleine Albright se rend immédiatement sur les lieux. Si l’ambassade de Tanzanie, ancien local israélien très sécurisé, a été peu touchée, la désolation règne à Nairobi. L’ambassade est située en plein cœur de la ville et se montrait exposée à une attaque de ce type. L’ambassadrice américaine Prudence Bushnell avait en vain sonné l’alarme et réclamé des travaux, consciente de la vulnérabilité du site. Le bâtiment a sauté ; ne reste qu’un squelette de briques, de fer, de vitres explosées. Prudence Bushnell laisse éclater sa colère : elle avait prévenu, envoyé une lettre ! Madeleine Albright est chargée de rapatrier les corps des victimes, citoyens des États-Unis, dans un avion C-17 pour la base aérienne militaire d’Andrews près de Washington. Triste ironie du sort, cet avion est nommé « Spirit of America’s Veterans ».


1 Richard A. Clarke, Against All Enemies. Inside America’s War on Terror, Londres, Simon and Schuster, 2004, p. 198.
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